Олесь 
он  чар 


ТАВРИЯ 


ПЕРЕКОП 


Вечны  в памяти  народной  за- 
вершившие гражданскую  вой- 
ну легендарный  Перекопский 
штурм  и прославленные  в пес- 
нях бои  у Каховки. 

«Таврия»  и «Перекоп»  Оле- 
ся Гончара  — художественная 
летопись  этих  исторических  со- 
бытий. Два  романа,  связанные 
общностью  темы  и судьбами 
героев,  образуют  идейно-ху- 
дожественное единство,  в ко- 
тором «Таврия»  составляет  как 
бы  пролог  к историко-револю- 
ционному произведению  «Пе- 
рекоп». 

Волнующий  драматизм  отли- 
чает сюжетные  линии  романов, 
повествующих  о героической 
роли  трудящихся-украинцев  в 
революции,  о их  дружбе  с рус- 
ским народом. 

Художественно-историческое 
повествование  Олеся  Гончара 
несет  читателю  правду  о на- 
шей социалистической  револю- 
ции. «Таврия»  и «Перекоп»  по 
праву  входят  в число  лучших 
произведений  советского  эпоса. 
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Таврия 


роман 

Авторизованный  перевод 
с украинского  Л.  Шапиро 


ранними  веснами,  когда  на  заболоченном  Полесье  еще 
■ не  принимались  сеять,  когда  на  Суде,  на  Пеле  и на 
Ворскле,  распускаясь  первым,  нежнейшим  цветом,  сия- 
ли белые  вишневые  сады, — над  открытыми  степями  юга 
проносились  страшные  черные  бури.  По  всей  степи,  от 
Ногайска  до  Каховки,  встречали  их  с молитвами,  с хо- 
ругвями. Многолюдные  крестьянские  процессии  выходи- 
ли в тучах  пыли  навстречу  стихии,  падали  на  колени,  мо- 
лили, чтоб  утихло. 

Страшный  суд  творился  тогда  среди  голых,  беззащит- 
ных таврических  степей.  Жгло  травы,  заметало  колодцы, 
с корнем  из-под  ног  у людей  вырывало  посевы. 
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Голосили  хоры  в полях,  в отчаянии  метались  люди 
среди  черной  вьюги.  А возле  тех,  кто  стоял  на  коленях, 
мгновенно  наметало  барханы  пыли. 

Трудно  было  двигаться,  не  видно  было,  в какую  сто- 
рону креститься.  На  восток?  Но  где  тот  восток?  Как  раз 
оттуда  и надвигалось  самое  страшное,  мрачное,  бушую- 
щее. Секло,  как  градом,  сбивало  с ног,  непроглядной  су- 
хой мутью  бушевало  повсюду  — от  земли  до  неба.  За 
сплошными  тучами  сорванных,  поднятых  на  воздух  ле- 
тучих грунтов  стояло  посреди  неба  солнце,  маленькое, 
мрачное,  тусклое,  как  при  затмении.  От  неестественных 
дневных  сумерек  становилось  жутко  всему  живому.  Тре- 
вожно ревел  по  селам  скот,  завывали  собаки,  птицы  на 
азовских  берегах  прятались  в норы.  И только  люди  ме- 
тались среди  туч  в полях,  и напряженно  бились  над  ни- 
ми иссеченные  песком  хоругви. 

Потом,  когда  затихало,  степи  — полосами  через  це- 
лые уезды  — лежали  опустошенные,  как  бы  прикрытые 
серым  смертельным  пеплом.  Крестьяне  принимались  от- 
гребать лопатами  песчаные  наметы  от  своих  облуплен- 
ных мазанок,  как  зимой  отгребают  на  севере  снег.  Взбу- 
дораженное море  по  всему  побережью  выбрасывало  на 
песок  остатки  разбитых  во  время  шторма  рыбацких  су- 
денышек. 

Еще  азовские  женщины  оплакивали  погибших  мужей- 
рыбаков,  еще  запыленные  чабаны  разыскивали  в степях 
разметанные  бурей  отары,  а по  всем  шляхам,  по  свежим 
следам  урагана,  словно  черные  его  янычары,  уже  неслись 
на  Каховку  многочисленные,  по-ярмарочному  одетые  на- 
ниматели из  помещичьих  экономий  и столыпинских  ху- 
торов. Со  звоном  вылетали  на  гладко  выметенные  бурей 
тракты  грациозные  таврические  тачанки,  разрисованные 
ради  праздника  красными  яблоками  по  черному  лаку. 
Как  на  праздник,  как  за  добычей,  спешило  отовсюду  в 
Каховку  хищное  степное  воронье. 

На  тачанках,  в шарабанах,  фургонах,  верхом... 
Хоть  камни  с неба,  а на  весеннего  Николу  надо  быть 
там! 

На  весеннего  Николу  в Каховке  открывалась  знаме- 
нитая «людская  ярмарка»  — новый  невольничий  рынок, 
снабжавший  рабочей  силой  весь  юг  страны.  Из  примор- 
ских степей,  из  Крыма,  даже  с далекой  Кубани  съезжа- 
лись сюда  наниматели. 
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Батраки  валом  валили  из  северных  губерний.  Доби- 
рались, кто  как  мог.  Висли  на  поездах,  спускались  в ду- 
бах и батрацких  чайках  по  Днепру  через  бушующие 
грозные  пороги,  а больше  всего  — проверенным  спосо- 
бом — пешком.  Брели,  согнувшись  под  тяжестью  узлов, 
изможденные,  худые,  почерневшие  от  обжигающих 
встречных  ветров,  пробиваясь  в Каховку,  как  в землю 
обетованную. 

Не  спрашивали  их  в селах  — куда?  Грех  спрашивать 
об  этом  несчастных.  Издали  видно:  в Каховку  на  яр- 
марку. 

Шли  за  сотни  верст  полтавские,  киевские,  чернигов- 
ские, братаясь  по  дороге  с курскими,  воронежскими, 
орловскими...  Шли,  разбивая  ноги  в кровь,  неся  не- 
угасимый огонек  надежды  в глазах.  Где  же  та  Кахов- 
ка? Скоро  ли  она  покажется  на  золотых  днепровских 
песках?  , 

После  черных  бурь,  в погожие,  залитые  солнцем  дни 
плыло  перед  ними  весеннее  марево.  Пожалуй,  нигде  не 
было  таких  красивых  миражей,  как  на  юге,  в безводной 
степи.  Словно  чистые,  неугасимые  мечты,  струились  они 
по  целым  дням,  не  приближаясь,  не  отдаляясь,  серебри- 
стыми реками  поперек  сухих  батрацких  дорог... 


Каждую  весну  поднималась  криничанская  голытьба 
на  заработки.  Во  многих  хатах  в великий  пост  матери 
шили  своим  сынам  и дочерям  на  дорогу  батрацкие  торбы. 
Пришло  время  и старой  Яресьчихе  взяться  за  это  горь- 
ч кое  шитье.  Шила  дочери  Вусте,  что  была  уже  на  вы- 
данье, а Данько — ‘ самый  младший  — привязался,  зала- 
дил в одну  душу: 

— Пошейте  и мне!  • ' 

Сжалось  у матери  сердце.  Куда  он  пойдет  такой,  кто 
его  возьмет?  Только  тринадцатый  год  парню  — волу  до 
рогов  не  достанет... 

— Дойдешь  ли  ты,  сынку,  в ту  таврическую  даль? 

— Пошейте,  мамо.  На  край  света  дойду! 

Подумала,  посоветовалась  с дочерьми  да  с соседя- 
ми — почему  бы  и в самом  деле  не  пошить?  Разве  мало  \ 
ходит  на  заработки  таких,  как  Данько?  В конце  концов 
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чем  не  погонщик?  Сметливый,  расторопный,  веселый... 
Прохарчится  лето  в людях,  еще  и на  домашнюю  бед- 
ность что-нибудь  принесет...  Пусть  идет!  Пусть  с малых 
лет  привыкает  к батрацким  странствиям,  которых  ему  — 
рано  или  поздно  — все  равно  не  миновать. 

Из  года  в год,  одно  за  другим,  поколения  криничан 
топтали  весенние  тропы  на  юг.  Как  голодные  птицы, 
пускались  они  в простор  по  своим  привычным,  хорошо 
изученным  батрацким  маршрутам.  Шли  чаще  всего  за 
речку  Самару,  в синельниковские  степи,  а там  уже  и раз- 
бредались кто  куда  на  все  лето,  до  первых  осенних  за- 
морозков. 

Этой  весной  партия  сезонников  подобралась  большей 
частью  из  молодежи,  свежей,  крепконогой,  готовой  идти 
хоть  до  самого  моря  в поисках  лучшего  найма.  Решено 
было  не  рассыпаться,  как  раньше,  по  самарским  хуто- 
рам, не  останавливаться  в колониях,  а пробиваться  даль- 
ше, в глубь  Таврии,  достичь  Каховки,  легендарной  бат- 
рацкой столицы. 

Через  ярмарочных  людей  — то  из  Голтвы,  то  из  Реше- 
тиловки,  то  из  Турбаев  — все  чаше'докатывались  о Ка- 
ховке разные  слухи:  одни  хулили  ее,  другие,  наоборот, 
уверяли,  что  только  в Каховке  настоящие  вольности,  что 
там  дают  за  человека  то,  чего  он  стоит.  Правда,  Каховка 
была  где-то  на  краю  света,  из  глухих  Криничек  дороги 
туда  толком  никто  не  знал,  но  разве  это  преграда  для 
молодых?  Язык  доведет!  Доводит  же  паломников  до  Ки- 
ева, доведет  и сезонников  до  Каховки! 

Наслушавшись  от  взрослых  разговоров  о Каховке, 
Данько  щедро  окутывал  ее  дымкой  собственных  ребячь- 
их мечтаний.  Каховка  представлялась  ему  белым,  весе- 
лым городом-ярмаркой,  в пышной  зелени,  в каруселях, 
в весенних  цветистых  радугах,  под  которыми  каждому 
везет,  под  которые  стоит  лишь  ступить,  как  в карманах 
у тебя  зазвенят  легендарные  таврические  червонцы. 
Сквозь  надпечное  оконце,  еще  разрисованное  морозом, 
Каховку  можно  было  видеть  какой  угодно.  Пролизав 
языком  наледь  на  стекле,  Данько  уже  видел  свою  Ка- 
ховку городом  счастья,  где  все  люди  ходят  в новых  сапо- 
гах, где  вместо  ячменных  лепешек  едят  булки  да  куличи 
и никто  никого  не  обижает...  Каховские  вольности,  о ко- 
торых слыхал  парень,  рисовались  ему  как  неограничен- 
ная свобода. — в ней  он  ѵже  чувствовал  туманную,  неосо- 
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знанную  потребность  — этим  больше  всего  манила  его 
Каховка.  Не  будет  там  ни  сельской  расправы,  ни  пода- 
тей, ни  кутузки,  не  будет  проклятых  кулаков  Огиенко  и 
господских  приказчиков,  к которым  мать  ходит  вязать  за 
шестой  сноп. 

Трижды  на  дню  виделась  Даньку  вымечтанная  им  Ка- 
ховка. Захмелел,  забредил  ею  парень.  Считал  дни,  боси- 
ком выскакивал  по  утрам  на  Псел  послушать,  не  трещит 
ли,  не  ломается  ли  лед.  Хоть  бы  скорее  пригрело  солнце 
по-весеннему,  тогда  торбу  на  плечи  — и айда  в ту  воль- 
готную обетованную  Каховку! 

Осенью  Данько  должен  вернуться  из  Каховки  бога- 
чом. Если  сестра  надеется  заработать  там  за  лето  на  ко- 
ровіу,  то  он  заработает  по  крайней  мере  хоть  на  теленка. 
В доме  он  единственный  мужчина,  и его  обязанность  — 
заботиться  о достатке  семьи.  Пусть  он  порой  еще  схва- 
тывает от  матери  подзатыльник,  он  уже  заслужил 
и соответствующее  уважение  как  хозяин  двора.  В со- 
чельник, когда  криничанские  старики  выходят  звать 
мороз  ужинать,  мать  и Вутанька  посылают  на  улицу  и 
Данька. 

— Мороз,  мороз,  иди  к нам  вечерять!  — зовет  он  бас- 
ком, наравне  с самыми  уважаемыми  стариками  села. 
В этот  вечер  Данька  сажают  в красный  угол,  на  сено,  и 
он  первый  пробует  кутью.  Мать  и сестра  терпеливо,  тор- 
жественно ждут,  пока  юный  хозяин  благословит  празд- 
ничный ужин. 

Отца  своего  Данько  помнит  плохо,  но  видит  его  во 
сне,  чаще  всего  на  лодке,  в тихий,  звонкий  предвечерний 
час,  когда  отец  выезжал,  бывало,  ставить  вентери  и пел 
песню  о турбаевсксй  Марьянуше.  Поет  весело  и смело, 
мощным  чудесным  голосом,  криничанские  дядькгі  груст- 
но слушают  его,  стоя  у плетней,  а урядник  грозит  ему 
с берега...  Если  кто-нибудь  из  кулацкой  детворы  осме- 
лится теперь  дразнить  Данька  тем,  что  его  отец  был  буд- 
то бы  разбойником,  то  таким  Данько  сразу  дает  отпор. 
Нет,  не  стыдится  он  своего  отца,  и если  на  сельских 
престольных  праздниках  кто-нибудь  незнакомый  спро- 
сит его,  чей  он,  то  парень  с дерзкой  гордостью  отве- 
чает, что  он  сын  Яресько  Матвея.  Это  действует,  как 
выстрел. 

Настороженность  у одних,  искреннее  уважение  и во- 
сторг у других  вызывает  отцовское  имя.  Знают  его  во 
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всех  окрестных  селах,  известно  оно  по  Пслу  и по  Хоролу 
до  самой  Сухорабовки  и славных  Турбаев. 

...Глубокой  осенью  девятьсот  шестого  года  самосу- 
дом был  казнен  в Криничках  Яресько  Матвей.  В ненаст- 
ную ночь,  в ноябрьскую  стужу  вооруженные  дробовика- 
ми  богатеи  вывели  его  за  село,  привязали  к крылу  вет- 
ряка, пустили  на  волю  стихии. 

— А ну  поднимайся,  Яресько,  лети  за  черные  тучи, 
догоняй  свою  бунтарскую  правду!.. 

Глухо  гудели  в ту  осень  леса  вдоль  Пела,  озаренные 
сполохами  пожаров,  каждую  ночь  рдели  тучи  над  эконо- 
миями по  Запселью... 

Потом  потемнели  леса,  осталась  Яресьчиха  с тремя 
детьми:  две  дочери  и сын,  по-домашнему  Данько,  по 
святцам — Данило.  Старшая  — Мокрина  была  уже  дев- 
ка на  выданье,  меньшая  — Вустя  — годилась  кому-ни- 
будь в няньки,  а Данько  мог  разве  только  гусей  пасти, 
да  гусей  у Яресьчихи  не  было. 

Рос  парнишка,  как  гусенок  на  воде,  без  особого  при- 
смотра, некому  было  с ним  возиться.  Вустя  все  лето  нян- 
чила чужих  детей,  а мать  с Мокриной  не  вылезали  из 
поденщины.  Когда  Данько  стал  терять  молочные  зубы 
и с нетерпением  ждал  настоящих,  попыталась  было 
Яресьчиха  пристроить  его  пастушком  к богачам.  По- 
вела его  к резным  крылечкам,  под  железные  крыши, 
предлагала  то  одному,  то  другому,  но  никто  не  захотел 
брать. 

— Исподлобья  он  у тебя  глядит,  Мотря...  Отцовским 
нераскаявшимся  взглядом. 

— Да  нет,  это  он  только  перед  вами  почему-то  та- 
кой... Дома,  бывает,  что-нибудь  как  выкинет,  так  всех 
насмешит... 

— Видны  уж  его  выдумки:  отцовским  кресалом  за- 
бавляется... Ишь  игрушку  себе  нашел! 

Забраковали  богачи  Данька.  Однако  вскоре  он  сам 
нашел  способ  помогать  семье:  с наступлением  весны  про- 
мышлял рыбой,  а осенью  ходил  с ровесниками  по  лесам 
Запселья  и драл  хмель  с деревьев. 

Как-то  после  покрова  Яресьчиха,  вернувшись  вечером 
из  экономии,  с удивлением  узнала,  что  ее  сын  уже  школь- 
ник: пошел  и сам  записался  в школу. 

— Где  ж тебе,  сынку,  теперь  обувку  брать? 

— Не  беспокойтесь,  мамо...  Только  бы  учитель  поз- 
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волил  босиком  входить  в класс.  Я и босой  зиму  перебе- 
гаю! 

Две  зимы  пробыл  Данько  в школе,  а потом  мать  ска- 
зала: 

— Хватит,  не  на  что  книжки  покупать.  Читать,  пи- 
сать научился,  а в попы  все  равно  не  выйдешь... 

Через  два  года  выдала  Яресьчиха  Мокрину  за  моло- 
дого кучера  в лесничество.  Сидя  в красном  углу,  воору- 
женный колючей  куделью,  продавал  Данько  сестру.  Ки- 
нул жених  серебряный  полтинник  на  тарелку,  думал  — 
на  том  и сойдутся,  но  парень,  насупившись,  потребовал 
за  сестру  такой  выкуп,  что  гости  ахнули. 

— Этот  умеет  постоять  за  сестру! 

— Требует,  как  за  царевну! 

Развеселившись,  гости  сообща  стали  упрашивать 
Данька,  чтоб  не  упирался,  чтоб  не  оставил  Мокрину  век 
сидеть  в девках...  Сама  Яресьчиха  слез  наглоталась  вво- 
лю на  дочерней  свадьбе:  горькой  она  была.  Вместо  на- 
стоящего отца  однодневный  «отец»  хозяйничал  за  сто- 
лом, званый,  свадебный... 

Выдала  одну  Яресьчиха  и не  успела  оглянуться,  как 
вторая  вошла  в пору,  надо  было  и для  Вусти  о приданом 
заботиться.  В свои  семнадцать  весен  Вустя  уже  была 
красавицей,  пела  в церковном  хоре,  да  так.  что  парубки 
даже  из  соседних  сел,  вдруг  став  удивительно  богомоль- 
ными, каждый  праздник  толпами  набивались  в крини- 
чанскую  церковку.  Но  что  соловьиный  голос  Вусти,  если 
скрыня  пуста?  Всю  зиму  в хате  жужжали  прялки,  тарах- 
тел станок,  а полотен  в скрыне  не  прибавлялось  — все 
на  сторону,  все  кому-то...  Где  взять,  как  нажить? 

Выход  был  один:  в Таврию  на  заработки. 

Надеждами  на  Каховку  согревалась  теперь  хата 
Яресьчихи.  Вечерами,  при  каганце,  под  монотонное  жуж- 
жанье прялок  думы  вдовы  летели  в далекий  степной 
край,  куда  вскоре  направятся  ее  дети  в бурлацкой  ва- 
таге. 


П 

Вначале  предполагали  добираться  в Каховку  по  во- 
де, наняв  в складчину  дуб  где-нибудь  на  Днепре,  как  де- 
лали это  иногда  сезонники  из  других  полтавских  сел. 
Но  очень  скоро  выяснилось,  что  далеко  не  каждый 
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из  криннчан  в состоянии  внести  свой  пай  на  лодку. 
После  тщательных  подсчетов  договорились  идти  пеш- 
ком: 

— Подошвы  свои,  не  купленные! 

Быть  вожаком,  или,  как  их  еще  называли,  атаманом, 
согласился  Нестор  Цымбал  — вечный  батрак,  добродуш- 
ный криничанский  неудачник,  единственное  богатство 
которого  состояло  в куче  детей,  мелкой  и голопузой  ди- 
настии Цымбалов;  среди  них  было  два  одноименца:  Сте- 
пан первый  и Степан  второй.  Сбились  кумовья  со  счету, 
когда  несли  крестить  самого  последнего,  нарекли  наугад 
Степаном,  и только  потом  выяснилось,  что  один  Степан 
уже  лежит  в люльке,  спокойно  пуская  пузыри. 

Были  у Цымбала  свои  слабости,  над  которыми  каж- 
дому в Криничках  разрешалось  посмеиваться.  Завзя- 
тый голубятних,  он  мог  часами  бегать  с ребятней  по  селу 
за  голубями,  улюлюкая  в небо,  спотыкаясь  о каждое 
бревно.  Однако  Нестор  обладал  и неоспоримыми  для  во- 
жака достоинствами.  Пожалуй,  никто  лучше,  чем  он,  не 
знал  всяких  батрацких  обычаев  и правил,  приобретен- 
ных им  за  долгие  годы  батрацких  скитаний.  Пожалуй, 
никто  не  умел  лучше,  чем  Нестор,  при  соответствующих 
обстоятельствах  намолоть  сорок  бочек  арестантов,  а это 
имело  немалое  значение  при  переговорах  с жуликами 
приказчиками. 

Слоняясь  зимой  по  окрестным  ярмаркам,  Цымбал 
внимательно  прислушивался  к разговорам  и приносил 
потом  в Кринички  всякие  новости  о южных  краях.  Имен- 
но из  его  уст  услыхали  впервые  в Криничках  притчу  о 
каком-то  решетиловском  батраке,  якобы  сильно  разбо- 
гатевшем в Таврии  — если  верить  прасолам  — просто... 
на  воде.  Вот  как  может  повезти  человеку!  На  радостях 
за  неизвестного  счастливца  Нестор  в тот  день  одним  ду- 
хом выпил  возле  монопольки  четвертинку  и,  разойдясь, 
грозил  в сторону  панской  экономии,  что  останется  она, 
дескать,  без  поденщиков,  потому  что  всех  он,  Цымбал, 
поведет  в этом  году  в Каховку,  пусть-ка  пан  за  ними 
вдогонку  скачет,  пусть  попробует  их  в Каховке  на- 
нимать. 

— В Каховке  мы  станем  в десять  раз  дороже!  — вы- 
крикивал Цымбал  на  выгоне  возле  мельниц  до  тех  пор, 
пока  наконец  подосланные  матерью  цымбалята  не  пота- 
щили его  за  руки  домой. 

м 


Для  криничанских  молодаек  была  одна  неясность 
в несторовской  притче  об  удачливом  решетиловце.  Как 
это  можно  наживаться  на  воде?  Или  в тамошних  колод- 
цах  и вода  какая-то  особенная,  дорогая,  панская? 

Данько  воспринимал  это  по-своему:  счастливый,  чу- 
десный край,  где  даже  вода  может  приносить  человеку 
доходы! 

В Криничках  на  воде  еще  никто  не  разбогател,  хотя 
Псел  протекал  под  боком  и родники  били  из-под  круч  на 
каждом  шагу.  Больше  того,  именно  от  обилия  воды  кри- 
ничане  терпели  порой  настоящее  бедствие.  В иную  весну 
Псел,  выйдя  из  берегов,  затопляет  всю  нижнюю  часть 
села,  и плывут  тогда  по  улицам  челны-душегубки,  при- 
чаливая к перелазам,  заходя  прямо  во  дворы.  Стон  стоит 
тогда  над  селом,  тревожные  переклики  катятся  над  во- 
дами. У одного  половодье  последнюю  охапку  сена  ута- 
щило, у другого  хату  размывает.  Трудно  голыми  руками 
крестьянину  бороться  с капризной  речкой.  У кого  есть 
родственники  на  горе,  тот  перебирается  на  время  с 
детьми  к ним,  а большинство  не  трогается  с места,  терпе- 
ливо пересиживая  лихую  годину  в своих  раскисающих 
ковчегах.  Хлеб  и.  домашний  скарб  — на  чердак,  детей  — 
на  печь,  от  стола  до  порога  настелют  доски,  не  топят,  не 
варят  еды,  так  и живут,  пока  речка  не  утихомирится, 
пока  вода  не  спадет. 

Наделал  шума  Псел  и этой  весной.  Неожиданно  раз- 
лившись ночью,  залил  в погребах  картошку  и квашени- 
ну, утопил  кое-где  в загонах  овец.  Хаты  на  нижней  улице 
из  белых  сразу  стали  темно-серыми,  мрачными,  раскис- 
ли до  застрех.  Все  утро  крик  стоял  над  селом.  В школу, 
которая  очутилась  вдруг  на  острове,  набилось  полно  лю- 
дей с подушками,  ягнятами  и телятами. 

Как  раз  во  время  разлива  сезонники  выходили  в до- 
рогу. Сбор  был  назначен  на  выгоне,  у тех  самых  ветря- 
ных мельниц,  где  когда-то  кулачье  подняло  на  крыле 
своего  непримиримого  врага  Яресько  Матвея,  мстя  ему 
за  то,  что  он  якшался  с кременчугскими  бунтарями  и тай- 
но читал  крестьянам  афишки  против  царя. 

На  восходе  солнца  в душегубках  подплывали  к выго- 
ну отходники  в сопровождении  матерей,  детей,  родствен- 
ников. Навзрыд  плакало  село.  Далеко  над  рассветными 
порозовевшими  водами  стлались  материнские  причита- 
ния. 


15 


Первым,  как  и подобало  зожаку,  появился  на  выгоне 
высокий,  долговязый  Нестор  Цымбал  со  всем  своим  вы- 
водком и беременной  женой.  Вслед  за  ним  потянулись 
к месту  сбора  Яресьчиха  с дочерью  и сыном;  супруги  по- 
горельцы Персистые,  отправлявшие  свою  старшую  дочь 
Олену;  безродные,  забитые  сестры  Лисовские,  обе  с та- 
ким румянцем  во  всю  щеку,  что  странным  казалось  — 
откуда  он  мог  взяться  у них,  вскормленных  на  ячменных 
лепешках  и на  квасе.  За  Лисовскими  спустилась  с под- 
горья пышногрудая  сельская  красавица  Ганна  Лавренко 
в сопровождении  своих  дядек  — Оникия  и Левонтия  Сер- 
дюков, которые  лишь  в последний  момент  присоедини- 
лись к уходящим;  каждому  из  них  было  уже  за  сорок, 
но  они  считались  почему-го  парубками.  Последним 
приплыл  со  своими  друзьями  Федор  Андрияка,  от- 
чаянный сорвиголова  с разодранной  губой:  каждое  лето 
он  дрался  на  сельских  престольных  праздниках  с хутор- 
ским кулачьем,  иногда  и сам  падал  замертво,  ог- 
лушенный шкворнем,  так  что  приносили  его  потом  ста- 
рой Андриячихе  на  рядне.  Сейчас  Федор  с друзьями 
тоже  прибыл  на  выгон,  как  на  праздник:  навеселе, 
с песнями. 

Никого,  однако,  не  веселили  сегодня  их  песни.  Всхли- 
пывали матери.  Испуганно  жались  к Цымбалу  его  цым- 
балята,  слушая  утешения  матери,  что  принесет,  мол,  им 
батько  осенью  из  Каховки  корову  в узелке...  В задум- 
чивости сидел  Цымбал,  наблюдая  как  бегают  его  Степа- 
ны— Степан  первый  и второй  — по  выгону,  уже  босиком, 
пуская  с ладони  божьих  коровок. 

— Куда  божья  коровка  полетит  — в той  стороне  и 
Каховка! 

Будто  в последний  раз  смотрели,  не  могли  наглядеть- 
ся загрустившие  батраки  на  родное  село,  на  его  садки  и 
вербные  шатры  левад,  охваченных  уже  первым  весенним 
светло-зеленым  туманцем...  Утро  быстро  светлело,  напол- 
нялось блеском  солнца,  неба,  воды.  Стояли  в воде  раз- 
бухшие надпслянские  леса.  Сверкало  половодье  на  огоро- 
дах тихими  зеркальными  плесами.  Перебивая  запах  рас- 
кисшей глины  хат,  могуче  тянуло  отовсюду  крепкими  за- 
пахами весны,  свежих  вод,  набухших  вербных  почек... 
Пьянящий  сочный  дух  шел  от  живой,  распаренной  земли, 
а высоко  над  выгоном  уже  перелетали  на  север  верени- 
цами птицы,  звонкоголосые,  чуткие,  весенние... 
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— Они  домой,  а вы...  из  дому!  — причитали  ма- 
тери. 

Умылась  слезами  и измученная  Яресьчиха,  очутив- 
шись со  своими  возле  огиенковского  ветряка.  Заклятое, 
мученическое  место!  Здесь  у нее  забрали  мужа,  и здесь 
же  должна  она  расстаться  с сыном  и с дочерью,  живьем 
отрывая  их  от  сердца. 

— Отца  замучили  и вас  на  край  света  гонят, — ту« 
жила  Яресьчиха,  поправляя  котомки  на  детях. — Чтоб 
им  и Таврия  и перетаврия,  окаянным...  Не  для  них,  за- 
гребущих, растила  я вас,  ночей  не'спала... 

— Мамо,  не  найо, — горько  успокаивала  мать  Ву- 
стя. — Не  в неволю  идем,  не  навек  же!.. 

Понурился,  сгорбился  Данько,  как  старик.  Потускне- 
ли на  миг  его  юные,  светлые  мечтанья,  Все  меркло 
в сравнении  с матерью,  измученной  горем,  изможденной, 
самой  милой,  самой  лучшей  из  всех  людей  на  свете... 
одна  она  такая,  и нигде  второй  такой  он  не  найдет!..  Не 
стыдясь  людей,  припал  к натруженной  руке  матери, 
поцеловал  — впервые  в жизни. 

А в верхней  двери  своего  ветряка  стоял  Митрофан 
Огиенко  с сыновьями  и,  глумливо  усмехаясь,  смотрел, 
словно  пан,  с балкона  на  прощанье  отходников.  Когда 
в лямки  мешков  стали  впрягаться  сестры  Лисовские,  веч- 
ные огиенковские  поденщицы,  не  утерпел  хозяин,  заце- 
пил: 

- — У своих,  значит,  надоело,  к чужим  подадитесь? 
В татарщину  за  длинным  рублем?  Ой,  глядите,  девчата, 
не  прогадали  б! 

— Вряд  ли, — ответила  снизу  за  Лисовских  Вустя.— * 
Уж  горше  похлебки,  чем  у вас,  дядя  Митрофан,  верно, 
нигде  не  варят. 

— Ну,  идите,  идше...  Там  вам  наварят.  Боюсь  только, 
что  еще  не  раз  бспомчите. 

Чья-то  добрая  палица  просвистела  в этот  момент 
в воздухе,  громко  ударила  в огиенковский  балкон.  От- 
шатнулся хозяин,  побледнел. 

— Это  ты,  Андрияка?  Попомни  ж... 

— Попомню! 

С тем  и пошли  криничане — медленно,  угрюмо,  вы- 
тянувшись цепочкой,  в тот  край,  откуда  все  эти  дни  с ве- 
сенним криком  высоко  летели  перелетные  голодные 
птииы.  * 


2 О.  Гончар. 
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И вот  идут  они  теперь  день  за  днем  навстречу  неве- 
домой Каховке.  Далеко  за  бродами,  за  паромами  оста- 
лись родные  Кринички,  залитые  до  краев  весенней  полой 
водой. 

От  Пела  и дальше  за  Самару  Цымбал  вел  партию 
уверенно,  бодро  — не  раз  бывал  он  в этих  краях, — а как 
вышли  дальше  в степи,  то  и атаман  помрачнел,  перестал 
шутить,  подавленный  величием  незнакомых  просторов. 
На  привалах  все  чаще  отводил  душу  словами  лирниы- 
ких,  слышанных  на  ярмарках  песен. 

Як  став  брат  найменший,  піший-шхотинець,  на  полівку  ізбігати, 

На  степи  високі,  на  великі  дороги  розхідніі... 

Нема  ні  терніе,  ні  байраків,  ніяких  признаків! 

Вместо  беленьких,  нарядных  полтавских  сел  пошла 
другие,  редкие  степные  селения,  голые,  как  бубен,  неуют- 
ные, ободранные  сквозными  ветрами.  Низкие  и рыжие 
мазанки  вросли  в землю,  как  арестантские  этапы,  при- 
давленные сверху  плоскими  глиняными  крышами,  на 
которых  растет  бурьян... 

— Почему  не  делаете  повыше?  — обращались  девуш- 
ки к местным  крестьянам. — Почему  соломой  не  покры- 
ваете? 

— Разве  здесь  солома  удержится?  — мрачно  отвечали 
степняки. — Ветры  у нас  вечно... 

Чем  глубже  в степь,  тем  мрачнее  становятся  крини- 
чане,  тем  острее  чувствуют  свою  бездомность.  Безлюд- 
ная, безводная  земля  вокруг  утомляет  взор  своим  одно- 
образным, неприветливым  простором.  Где  те  рощи  и сады 
пропали,  куда  те  речки  растеклись? 

Дома  в это  время  Псел,  переполнившись,  заливает 
огороды,  размывает  хаты,  а тут  ни  пруда,  ни  озерка 
в поле... 

Земля  и небо.  Сухие  ветры  летят  и летят  навстречу. 
Идешь  и за  весь  день  деревца  нигде  не  увидишь,  хворо- 
стину не  из  чего  выломать.  Если  б не  запаслись  дома 
палками,  нечем  было  б сейчас  даже  от  собак  отбивать- 
ся... А сколько  их,  клыкастых,  растревожили  криничане 
за  эти  дни! 

«Заботу»  о собаках,  особенно  самых  злющих  — хутор- 
ских, охотно  брал  на  себя  Данько,  которому  страх  как 
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нравилось  поднимать  на  хуторах  шумную  кутерьму. 
Шагая  с палкой  впереди  группы,  он  дерзко  заглядывал 
в кулацкие  дворы,  ютовый,  казалось,  схватиться  хоть 
с волком:  Но  го,  что  развлекало  отчаянного  парня,  для 
девушек  было  мукой,  пытками.  Неумело  отбиваясь  от 
обезумевшей  собач.чи,  испуганно  пробираясь  сквозь  не- 
истовый собачий  лай,  они  вырывались  из  хутора,  как  из 
пекла.  И даже  здесь,  очутившись  снова  в безопасной 
светлой  степи,  осыпанные  со  всех  сторон  мирным  звоном 
певучих  жаворонков,  они  еше  долго  не  могли  перевести 
дух.  Раскрасневшиеся,  со  слезами  на  глазах,  они  прежде 
всего  торопливо  осматривали  свои  юбки  — целы  ли,  будет 
ли  в чем  показаться  на  Каховской  ярмарке.  Кто  знает, 
может,  оборванных  там  и вовсе  не  захотят  нанимать? 

— Вы  икры  берегите,  а не  юбки, — поучал  девушек 
Цымбал. — Потому  что,  если  укусят,  то  пиши  пропало: 
много  не  пройдешь. 

— Отбиваться  надо,  а не  прятаться  друг  за  дружку,— 
напускался  на  девушек  Данько. — Не  визжи,  не  мотай 
черед  ними  подолом,  а норови  палку  всадить  в глотку, 
ітобы  аж  клыки  треснули! 

Девушек  мало  ѵтешали  такие  советы.  Испуг  проходил, 
ю еще  долго  оставалось  на  душе  тяжелое,  обидное 
тувство  батрацкой  своей  бесприютности.  Чем  они  в конце 
концов  провинились  перед  богом,  что,  покинув  близких 
и родных,  вынуждены  идти  куда-то  с котомками  за 
спиной,  дразнить  чужих  собак?  Разве  от  добра  идут  они 
сейчас  по  белому  свету?  Черная,  беспросветная  нужда 
выгнала  их  из  родных  домов.  С детства  каждая  из  них 
работала  не  жалея  сил.  Совсем  еще  тоненькими  ручон- 
ками, какими  только  в куклы  играть,  уже  скручивали 
они  толстые  свясла  на  поденщине.  Еше  не  было  видно 
их,  подростков,  в высокой  конопле,  а они,  ловкие,  уже 
угорали  там,  в густых  горячих  зарослях,  доставая  для 
кого-то  дерганцы.  Не  ленивыми  выросли,  любую  работу 
умеют  делать  эти  девичьи  руки:  свяжут  сноп  — будет, 
как  узелок;  вывел >і  нитку  — зазвенит  струной;  вышьют 
рушник  — гореть  будет  на  нем,  как  живая,  ветка  калины! 
Столько  уже  успели  за  свои  семнадцать  весен  переде- 
лать, что,  кажется,  озолотиться  могли  б!  А где  оно.  это 
золото?  Все  ушло  на  подати,  да  на  долги,  да  за  аренду. 
В чужих  сундуках  лежат  их  полотна,  а они,  беспридан- 
ницы, сидят  сейчас  на  краю  дороги,  грызут  свои  камен- 
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-ные  батрацкие  сухари,  смоченные  слезами.  Кара?  Но 
за  что?!  • 

А в степях  воды  не  допросишься,  ночевать. не  досту- 
чишься. Редкие  таврические  села  переполнены  сезонным 
людом,  в каждом  дворе  непременно  застанешь  ночлеж- 
ников. У бедняков  еще,  правда,  встретишь  сочувствие,  а 
в богатые  дворы,  к хуторянам,  хоть  и не  случись.  Никого 
не  пускают  под  свою  черепицу,  боятся,  что  будут  курить 
парни  ночью,  красного  петуха  пустят... 

На  что  уж  Нестор  был  мастер  просить,  но  и ему 
сплошь  и рядом  показывали  дорогу  дальше:  не  верили 
хуторяне,  что  его  ребята  не  курят. 

Хорошо,  что  хоть  ночи  были  теплые  да  не  весь  прош- 
логодний курай  собрали  крестьяне  на  топливо,  можно 
было  подстелить  под  бока. 

— Это  еще  ничего, — рассуждал  в таких  случаях 
Цымбал. — Мы  хоть  на  земле,  на'  курае  отдыхаем,  а как 
же  тому  голубю,  который  иногда  всю  ночь  протрепыхает- 
ся  в небе,  держась  только  на  собственных  крыльях?.. 
Бывает,  выпустишь  их  под  вечер,  а они  на  радостях  пой- 
дут вверх  такими  винтами,  что  уже  едва  видны  в небе- 
сах. Шея  заболит  за  ними  следить...  Ставишь  тогда  ко- 
рытце с водой  и,  присев  возле  него,  смотришь,  как  в 
зеркало...  Полное  корытце  синевы  небесной!..  А в ней 
где-то  глубоко-глубоко  мотыльком  трепещет  маленькая 
точка-  эго  он  и есть,  голубь!..  Особенно  с молодыми  хло- 
пот не  оберешься.  У нас  уже  сумерки  под  лесом,  а он  и 
не  думает  спускаться,  потому  что  ему  там  вверху  светло... 
Когда  спохватится,  то  в Криничках  уже  темень,  уже 
и голубятню  не  найдет...  Должен  тогда  там  и ночевать, 
в небе,  держась  на  крыльях  с вечера  до  рассвета... 

Бивало  так  или  это  просто  придумывал  Нестор,  лежа 
ма  колючем  курае.  но  после  его  историй  всю  ночь  Дань- 
к\  снились  голуби.  Легко  было  парню  в их  компании, 
сам  будто  взлетал  птицей  в высоту,  набираясь  сил  для 
нового  дня...  А утром  опять,  как  бесконечные  серые 
полотна,  разворачивались  вдаль  большие  шляхи- 
дороги. 

Шляхи  шляхи..  Были  они  по-весеннему  топкими 
вначале,  стали  кочковатыми,  колючими  потом,  а сейчас 
уже  перетерлись  ь пыль  под  неисчислимыми  батрацкими 
подошвами.  Маленькими  казались  люди  среди  этих  нео- 
бозримых" просторов.  Роились  возле  степных  колодцев, 

20 


муравьями  темнели  на  шляхах,  двигаясь  отовсюду  в од- 
ном направлении  — к солнцу,  на  Каховку.  Иногда  другие 
группы  обгоняли  криничан,  иногда,  наоборот,  сами 
криничане  обгоняли  путников,  отдыхавших  на  обочине... 
Все  такие  же  измученные,  оборванные,  разморенные  да- 
лекой ходьбой...  Некоторые  с тыквами  для  воды,  с рубан- 
ками через  плечо,  с косами. 

Как-то  на  девяіый  день  путешествия  обогнали  кри- 
ничане партию  своих  полтавских  земляков-опошнянцев. 
Эти  тоже  тащились  в Каховку  на  ярмарку.  Со  скрипом, 
на  возах,  на  волах  везли  в Каховку  свои  прославленные 
изделия,  звонкую  и яркую  посуду,  известную  всей  Пол- 
тавщине своей  красотой  и мастерской  художественной 
росписью. 

— Так  говорите,  земляки,  не  святые  горшки  обжи- 
гают? — весело  задирал  опошняннев  Андрияка. 

— Разучились  уже  святые, — в тон  ему  отвечали  зем- 
ляки.— Теперь  нам  это  дело  передоверено... 

— Ого! 

— А ты  думал! 

Девушки  на  ходу,  как  лисицы,  заглядывали  в возы, 
осторожно  вынимали  из  половы  посуду,  брали  в руки  на 
пробу. 

— • Боже,  как  хорошо! 

— А узоры! 

— А звон! 

Глаза  вбирали  в себя  расписанные  цветастыми  узо- 
рами миски  и тарелки,  тонкие  глечики  и макитры,  кру- 
ченые куманцы  и веселые  барыльца...  В Крини.чках  хоро- 
шо знали  опошнянскую  посуду,  и сейчас  не  одна  девушка 
тайком  вздохнула,  любуясь  ею.  С такой  посудой  у каждой 
связывалась  мечта  о счастливом  замужестве,  о сладких 
семейных  заботах,  о достатке  в хате,  в которой  сама 
хозяйкой...  Но  будет  ли  так,  осуществится  ли  когда- 
нибудь?  Может,  навек  по  чужим  краям,  по  людским 
ярмаркам,  покуда  и косы  поседеют  и краса  увянет... 

— Не  продавайте,  дяденьки,  пока  я не  разбогатею, — - 
просила  опошнянцев  Ганна  Лавренко. — Все  у вас  тогда 
закуплю! 

— Ой,  долго  ждать,  пожалуй,  придется,  дивчино..,. 
К тому  времени  мы  лучшую  сделаем. 

— Не  надо  мне  лучшей,  придержите  эту!  — горячо 
упрашивала  Ганна,  и трудно  было  понять,  шутит  она 


21 


или  говорит  серьезно. — Разве  мое  счастье  так  уж  далеко 
закатилось?  Чует  душа  — где-то  близко  оно!.. 

Поскрипывали  ярма,  медленно  катились  возы,  наве- 
вая на  девушек  невеселые  думы.  Вскоре  криничане  оста- 
вили земляков  позади,  ушли,  тая  надежду  на  лучшие 
времена... 

Чем  дальше  в степь  — реже  попадались  колодцы.  Все 
сильнее  страдали  криничане  от  жажды.  Пока  дойдешь 
от  села  к селу,  от  колодца  до  колодца,  во  рту  пересохнет. 
Хуторяне  и колонисты  охотились  за  людьми  и,  перехва- 
тывая сезонников  на  каховских  шляхах,  соблазняли  их 
в первую  очередь  водой. 

— Нанимайтесь  к нам,  люди  добрые!  — зазывали 
они. — У нас  веда  не  гнилая,  будете  свежую  пить  все 
лето! 

Нестор  охотно  вступал  в переговоры,  подробно  рас- 
’спрашивал  об  условиях,  о ценах  на  сезон. 

— Мало,  мало, — упрямо  вертел  он  головой, — мы 
большего  стоим!..  Гляньте,  какие  девчата,  какие  хлопцы} 
Как  на  подбор,  как  перемытые! 

И вел  своих  «перемытых»  дальше  — глотать  дорож- 
ную пыль. 

Густо,  до  блеска  загорели  криничане  в дороге,  опа- 
ленные сухими  встречными  ветрами  Одну  лишь  Ганну 
Лавренко  солнце  почти  не  тронуло.  Защищалась  от  него 
девушка,  как  могла,  спасалась,  будто  от  лютого  врага. 
Всю  дорогу  шла,  закрывшись  платком  до  'амых  глаз, 
старательно  оберегая  лицо  от  солнца.  Кровь  ~ молоком, 
нежные  лепестки  яблони  — вот  какие  \ нее  были  щеки. 
Дома,  превозмогая  нестерпимѵю  боль,  Ганна  каждое  лето 
срывала  загар  горькими  жгучими  молочаями,  зимой  ѵмы- 
валась  хлебным  квасом,  а весной  росами,  чтоб  только 
быть  белой,  белее  всех  панночек  из  экономии!  Почемѵ-то 
уверенная  в том,  что  именно  нежная  кожа  лица  больше 
всего  придает  девушке  красоту,  Ганна  ради  этого  всю 
дорогу  задыхалась  под  платком,  готовая  претерпеть 
любые  муки,  лишь  бы  не  открыться  солнцу 

Открывалась  лишь  вечером,  когда  зной  спадал. 

— Ха!  Панночка  в свитке!  — не  раз  пытался  досадить 
ей  Данько. — Не  успела  сухарь  изгрызть,  ѵже  перед 
зеркальцем  вертится! 

«Панночка  в свитке»  не  обращала  внимания  на  это. 
Что  этот  мальчишка  понимает!  У других  полные  сундуки 
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полотен,  а у нее,  кроме  красоты,  ничего  нет.  За  другими 
стоят  отцы  в чумарках,  с волами  и коровами,  а Ганна 
своего  даже  не  помнит...  Говорят,  будто  она  девичья 
дочь,  прижитая  матерью  с лесником...  Кто  за  нее  засту- 
пится, кто  позаботится?  Не  дядьки  ли  Оникий  и Левон- 
тий,  которые  бессовестно  объедают  ее  всю  дорогу?  Сама 
должна  позаботиться  с себе,  о единственном  своем  де- 
вичьем богатстве.  Может,  как  раз  этими  тонкими  бровя- 
ми, этим  лицом  удастся  ей  когда-нибудь  привлечь  свое 
бесприданное  счастье.  Панночки  от  нечего  делать  забо- 
тятся о своей  красоте,  а для  нее  красота  — и приданое 
и единственная  зашита  в жизни! 

Легко  им  быть  белыми  в светлицах,  попробовали  б 
уберечься  здесь,  на  ветрах,  под  беспощадным  ливнем 
солнца...  Хоть  бы  тучка  появилась  на  небе,  хоть  бы  дож- 
дик пробился...  Но  здешние  люди,  кажется,  испокон  веков 
не  видели  туч,  не  знают,  что  такое  дождь... 

Вода!  Вокруг  нее  в этих  краях  все  разговоры,  из-за 
нее  ссорятся,  на  ней  богатеют,  она  считается  здесь  осно- 
вой благополучия.  , 

Впервые  поняли  здесь  криничане  страшную  силу  и 
власть  воды  Впервые  услышали,  что  водой  торгуют,  что 
за  нее  люди  убивают  друг  друга,  что  в села  бочками 
доставляют  ее  за  много  верст... 

— Пить!  — молил  весь  край,  изнемогая  от  жажды. 

— Пить!  — шелестел  иссохшими  губами  сезонный 
люд  на  шляхах. 

У хуторян  все  колодцы  на  замках.  В некоторых  селах 
устраивают  под  водосточными  трубами  специальные  це- 
ментированные ямы-бассейны  для  дождевой  воды:  на 
несколько  месяцев  делают  запасы. 

— Да  разве  можно  на  такой  воде  жить? 

— Мы  уже  привыкли...  Летом,  когда  отстоится,  ста- 
новится чистая,  как  слеза...  Правда,  нагревается  сильно 
и головастики  разводятся,  но  они  на  дно  оседают.» 

— И пищ\  на  ней  варите? 

— И пищ>  зарим...  Только  в борщ  надо  луку  и чес- 
ноку побольше,  чтоб  затхлость  перебить...  А пьем  ее, 
как  водку:  залпом,  не  нюхая. 

Так  здесь  жили. 

Вместо  воды  только  ее  призрак  — чистое,  прозрачное 
марево  изо  дня  в день  дразняще  струилось  над  степью. 
Вот-вот,  кажется,  догонят  его,  припадут  к нему,  утолят 
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жажду...  Обманные,  лживые  реки!  Близкие,  почти  ощу- 
тимые, бегут  и бегут  под  солнцем,  то  исчезая  на  мгнове- 
ние, то  возникая  вновь... 

— Есть  и нету.  Куда  оно  девается?  — удивлялся 
Данько,  не  в силах  оторвать  глаз  от  марева. — Дядько 
Нестор,  как  бы  до  него  дойти,  как  бы  его  догнать? 

— Эх, — вздыхал  Нестор, — на  крыльях  к нему  надо 
лететь,  парень. 

— Если  бы  наш  Псел  да  мог  бы  потечь  сюда  за 
нами... — мечтали,  изнывая  от  зноя,  девушки. 

Как-то  во  время  короткого  отдыха,  лежа  навзничь 
У дороги,  Данько  задремал.  Что  это  был  за  сон,  чарую- 
щий, незабываемый!  Приснилось  ему  весеннее  половодье 
в Криничках,  затопленные  кудрявые  левады,  белые  рас- 
цветшие вишняки  по  пояс  в сияющей,  праздничной  воде... 
И сам  он,  Данько,  плескаясь,  бредет  с ребятами  по  счаст- 
ливым ясным  водам,  и голуби  Цымбала  Стайкой  вьются 
над  ним,  и волна  льнет  к нему,  ласковая,  теплая,  усколь- 
зающая, а он  пьеі  ее  всласть,  пьет  и никак  не  может 
напиться... 

Сестра  Вустя  разбудила  его,  и парень  какое-то  время 
с удивлением  смотрел  на  ее  большие,  тоскливые  глаза, 
на  ее  губы,  обожженные  ветром... 

— Вставай,  пора  идти... 

Потом  сестра  отошла  в сторону,  и на  том  месте,  где 
-она  стояла,  как  продолжение  сна,  открылось  небо,  сухое, 
высокое,  капустного  цвета,  а посреди  него  — птица,  ви- 
сящая неподвижно,  распластавшая  над  степью  серые 
могучие  крылья.  Дома  Данько  никогда  не  видел  таких 
огромных  птиц,  они  водятся,  видно,  только  в степях... 
Ястреб  это  или  какой-нибудь  другой  гигантский  хищник? 
Птица  висела  прямо  над  парнем,  будто  целилась  ему 
в грудь,  в сзмѵю  душу. 

Данько  порывисто  вскочил  на  ноги,  охваченный  чув- 
ством тревоги. 

— Ты!  — погрозил  парень  палкой  хищнику.  Птица, 
плавно  взмахнув  крыльями,  спокойно  поплыла  стороной 
над  степью. 

— Орел-могильник, — пояснил  Цымбал. 

— Почему  могильник? 

— На  высоких  степных  могилах  — курганах  — он 
чаще  всего  садится... 

— Если  мне  ружье... 
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Привычно  подцепив  палкой  мешок,  Данько  перекинул 
его  — на  батрацкий  манер  — через  плечо. 

Пить  хотелось  нестерпимо.  Все,  казалось,  пересохло, 
горело  у него  внутри. 

Двинулись,  и марево  опять  задрожало  впереди,  как 
вчера,  как  третьего  дня.  Настоящие  реки,  такие,  как 
Псел  или  Ворскла,  Орел  или  Самара,  через  которые  до- 
велось Даньку  переправляться,  были  где-то  далеко,  как 
в детстве.  Вместо  них  потекли  ненастоящие,  призрачные, 
лукавые,  сотканные  из  горячего  степного  воздуха.  И хотя 
парень  смотрел  на  них  с жадностью,  он  уже  не  ве- 
рил им. 

Измученные  жаждой,  девушки  все  чаще  роптали: 
завел  их  Цымбап,  наверное,  уже  на  край  света!  Исчезли 
реки,  не  растут  деревья.  Небо  где-то  раскололось  и сви- 
стит навстречу  голыми  палящими  ветрами.  Изо  дня 
в день.  И нет  им,  неутихающим,  никакой  преграды  среди 
открытых  беззащитных  равнин. 

Где  же  та  заповедная  Каховка?  Скоро  ли  вынырнет 
она  из-за  горизонта  живой  голубизной  своего  Днепра, 
могучим  разливом  не  миражных,  а настоящих  вод,  к ко- 
торым можно  припасть? 

Даже  Данька,  которому  Каховская  ярмарка  дома 
мерещилась  трижды  на  день  и который  до  сих  пор  верил 
в свою  батрацкую  звезду,  пожалуй,  сильнее,  чем  любой 
из  криничан, — даже  его  в последнее  время  все  чаще 
стали  одолевать  тревожные  раздумья  и сомненья.  В са- 
мом деле,  кончится  ли  когда-нибудь  эта  безводная 
дорога?  И вообще,  существует  ли  на  свете  она,  его  вымеч- 
танная  счастливая  Каховка?  Что,  если  это  тоже  всего- 
навсего  мечта,  степная  сказка,  батрацкая  легенда? 


IV 

Глиняная,  полузанесенная  песками  Каховка,  ничем 
не  примечательное,  заштатное  местечко  Таврической 
губернии,  во  время  ярмарки  превращалась  в город  со 
стотысячным  населением,  становилась  сердцем  всего 
Юга. 

За  несколько  дней  до  открытия  ярмарки  Каховку  уже 
трясла  лихорадка.  С утра  до  ночи  скрипели  под  окнами 
возы,  ржали  кони,  лопотали  торговки,  стучали  по  всему 
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местечку  топоры  плотников.  Как  из-под  земли  вырастали 
рундуки,  балаганы,  карусели. 

> Всюду  шум,  гам,  толкотня...  Мещанские  дворы  пол- 
ны постояльцев.  На  пристани  и у трактиров,  прислуши- 
ваясь к гомону  батрацких  толп,  уже  кружатся  нездешние, 
важно  надутые  стражники,  которые  приезжают  на 
ярмарку  раньше  всех,  вместе  с конокрадами. 

Днепровский  берег  под  кручей  быстро  заселяется 
сезонным  людом.  От  главной  пристани  и до  самых 
плавней  снует  вдоль  воды  растревоженный  людской 
муравейник.  Те,  кому  не  хватает  места  у воды,  устраива- 
ются наверху,  на  кручах,  захватывают  холодок  под  кон- 
торами нанимателей,  в закоулках  между  магазинами  или 
оседают  прямо  вдоль  улиц,  под  известковыми,  серыми, 
будто  из  костей  заборами. 

Со  стороны  степи  каховские  окраины  — как  в осаде. 
Словно  навалилась  откуда-то  орда  кочевников  и,  разме- 
тавшись, встала  под  местечком.  Все  здесь  перемешалось: 
чумацкие  мажары  и телеги  старообрядцев,  татарские 
арбы  и немецкие  фургоны,  конокрадские  дрожки  и гра- 
циозные таврические  тачанки...  Сколько  хватает  глаз 
стоят  таборами  в песках  приезжие,  белеют  палатки  и 
шатры,  торчат,  как  мачты  в высохшей  гавани,  поднятые 
в небо  оглобли. 

А с трактов  накатывается  все  новыми  и новыми  ва- 
лами ярмарочный  прибой.  Со  звоном  проносятся  тачанки, 
обгоняя  вереницы  пешеходов,  которые  мрачно  бредут  по 
обочине,  вдоль  дороги.  С величественным  спокойствием 
выплывают  из-за  горизонта,  словно  из  глубины  веков, 
круторогие  серые  волы  — прирученные  потомки  могучих 
степных  туров.  Кое-где  покачиваются  над  ними  еще  не 
привычные  для  глаза  высокие  горбатые  верблюды,  как 
бы  неся  на  Каховкѵ  дыхание  далеких  безводных  пустынь. 

Под  вечер  накануне  ярмарки  по  Мелитопольскому 
тракту  вьехал  верхом  в Каховку  и Савка  Гаркуша,  мо- 
лодой приказчик  из  фальцфейновской  Аскании.  Въехал, 
как  всегда,  не  один,  а с приятелями,  толстомордыми 
сынками  новотроицких  хуторян.  Расступались  перед 
Савкой  каховские  лавочники,  знали  его  норов.  Ухмы- 
ляясь, перегнется  с седла  и,  как  бы  шутя,  так  вытянет 
нагайкой  вдоль  спины,  что  только  взовьешься. 

— Свербит  разве?  Ха-ха-ха...  Какой  же  ты,  казаче, 
тонкокожий!.. 


Едет  Гаркуша,  картинно  откинувшись  в седле,  при- 
влекая взгляды  рач  кормленных  Каховских  бубличниц... 
Маленький,  но  бравый:  манишка  во  всю  грудь,  сизый 
смушек  на  голове,  глаза  с хищноватыми  раскосинами, 
как  у татарина  из-за  Перекопа. 

Знают  бубличницы,  где  будет  фальпфейновский  при- 
казчик желанным  гостем,  в чьи  ворота  завернет  его  уста- 
лый конь.  Экономия  имеет  в Каховке  свою  собственную 
контору,  но  Савка  редко  ночует  там.  На  время  ярмарки 
он  предпочитает  арендовать  себе  окно  на  площадь  в доме 
солидного  каховского  прасола  Лукьяна  Кабашного. 
Оттуда,  как  из  засады,  будет  настороженно  подсте- 
регать приказчик  ярмарочную  добычу,  пересиживая 
жгучий  обеденный  зной  в холодке,  в то  время  как  под 
окном  у него  будут  шумно  толпиться  батрацкие  ата- 
маны — грудь  нараспашку,  размахивая  своими  пропо- 
тевшими, выпоротыми  из  засаленных  шапок  паспор- 
тами... 

Клок  сена  висиг  на  воротах  у Лукьяна,  бочки  холод- 
ного кваса  сюяі  у Лукьяна  в погребах.  Нацедит  квасу 
Настя,  веселая  наймичка  деда,  напоит  гостя  из  собствен- 
ных рук,  пока  будеі  шаркать  старый  Кабашный  с косты- 
лем по  двору. 

Гудит,  клокочет  растревоженная  Каховка.  Сидит  дед 
Кабашный  на  завалинке,  равнодушно  слушает,  как  зво- 
нят к вечерне.  Большой  колокол  на  каховской  колоколь- 
не треснул,  и звук  он  издает  короткий  дребезжащий,  не 
такой,  как  когда-то  Не  идет  старик  к вечерне,  сидит, 
словно  еретик,  на  завалинке,  положив  бороду  на  костыль. 
Неможется  прасблч.  В молодости  плечом  приподнимал 
мажарѵ  с солью,  а теперь...  Постепенно  изменяют  силы, 
с каждым  днем  разрушается  его  ширококостное,  кряжи- 
стое тело  Вот  так  подкралась  старость...  Слабы  стали 
руки,  плохо  носят  ноги,  неповрежденным  осталось  только 
зрение  — взгляд  ѵ старика  пристальный,  тяжелый,  непо- 
движный, как  у степного  ястреба,  который  видит  свою 
добычу  с поднебесья... 

Видит,  но  схватить  уже  не  в силах!  Чужими  возами 
заполнился  двор,  равнодушные  к деду  хозяйчики  в чумар- 
ках  ходят  по  двору  с прасолами  под  руку,  шушукаясь, 
сговариваясь,  нацеливаясь  на  завтрашний  день.  Без 
Лукьяна  рассчитывают  выгоды,  без  Лукьяна  замышляют 
какие-то  сделки. 
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Его  время  уже  прошло.  Ухаживать  за  приезжими 
поручил  распутной  своей  любовнице  Насте,  а сам  доси- 
живает жизнь  на  завалинке,  насупленный,  обрюзгший, 
безнадежно  больной  водянкой. 

С дедов-прадедов  живут  Кабашные  в этих  местах. 
Был  у них  когда-то  самый  большой  в Каховке  заезжий 
двор,  в Бериславе  держали  для  ч> маков  собственные 
паромы...  Просторно  здесь  было  тогда  Кабашным.  Дикие 
кони  — тарпаны  — еще  водились  в здешних  степях, 
табунами  проносились  мимо  Каховки  на  водопой...  Еще 
отец  Лукьяна  держал  на  конюшнях  пойманных  диких 
жеребят,  стараясь  их  приручить,  но  так  ни  одного  и не 
приручил:  то  погибали,  то,  вырвавшись,  с седлами  исче- 
зали навсегда  в степи...  Что  это  были  за  времена!  Паро- 
мы приносили  неслыханные  прибыли,  по  три  шкуры 
можно  было  драть  с чумаков  за  перевоз...  Весной,  на- 
правляясь на  крымские  озера  за  солью,  тысячами  сбива- 
лись они  у бериславской  переправы  со  своими  скрипучи- 
ми мажарами,  в полотняных  штанах  и рубахах,  густо 
пропитанных  дегтем,  чтоб  чума  не,  пристала...  Широкий 
Днепр  перед  ними,  полноводный  — на  руку  Кабашным! 
Вплавь  не  переплывут  его  чумаки  и домой  порожняком 
не  вернутся:  что  запросишь,  то  и должны  платить... 
Позже,  когда  появилась  пароходная  компания  и отбила 
у паромщиков  перевоз,  перенесли  Кабашные  всю  свою 
деятельность  в Каховку.  Стали  прасолить,  торгуя  ло- 
шадьми и другим  товаоом... 

Однако  очень  грешным,  видно,  было  наследство 
Кабашных,  не  пошло  оно  Лукьяну  в руки:  вылетело 
в трубу. 

Не  знаешь,  кого  сейчас  и упрекать:  то  ли  предков,  то 
ли  черную  бурю,  тр  ли  самого  себя,  за  то,  что  не  доверял 
банкам,  а прятал  деньги  по  старому  обычаю  в дымоходе, 
за  вьюшкой,  придавив  камнем  сверху...  Как-то  во  время 
черной  бури,  проносившейся  над  Каховкой,  прибежала 
к Кабашному  соседка-перекупщица: 

— Одолжите,  дядько  Лукьян,  червонец  до  завтра, 
с процентом  верну!.. 

Искусила,  шельма,  его  тем  процентом.  Не  было  близ- 
ко червонца,  полез  Лукьян  в свой  тайник...  Кто  же  знал, 
что  эта  разиня  за  собой  дверь  не  прикрыла  как  следует? 
Ветер  оказался  проворнее  Лукьяна,  словно  только  и 
ждал,  когда  старик  снимет  камень  с денег...  Дунуло  из- 
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за  спины,  потянуло  в трубу,  засвистело  по-черному  — за- 
кружились ассигнации  Лукьяна  по  ветру  где-то  над  Ка- 
ховкой... Лови! 

Кое-что  удалось  перехватить,  а об  остальном  хоть  и 
не  спрашивай:  каждый  божился,  что  не  подбирал.  Жало- 
ваться? Но  кому?  Судиться?  Но  с кем?  С ветром,  чело- 
вече,  не  посудишься!  ■, 

Затаил  с тех  пор  Кабашный  злобу  на  каховских  тор- 
говцев: несло  его  ассигнации  как  раз  в их  сторону,  кру- 
жило их  больше  всего  между  лавками,  над  ярмарочной 
площадью.  Не  один  там  погрел  руки,  загребая  чужое, 
как  свое  собственное...  Иного,  правда,  Лукьян  и ждать 
от  них  не  мог:  сам  стоял  на  том,  что  в Каховке  человек 
человеку  волк. 

Непоправимый  то  был  удар.  Зачахла  после  этого  слу- 
чая Лукьяниха,  похоронил  вскоре,  а сам  с горя  загулял, 
стал  ездить  по  монастырям,  пьянствовать  с монахами, 
завел  себе  любовниц... 

Старея,  строил  всякие  химеры,  все  чаще  мудрствовал: 
не  удастся  ли  как-нибудь  вернуть  утраченное.  Не  по- 
дать ли,  к примеру,  жалобу  на  высочайшее  имя?  Разве 
не  могли  бы  там  пожалеть  его?  Разве  не  он  в девяно- 
сто пятом  ходил  вместе  с Кириллом  Гаркушей  по  Кахов- 
ке впереди  разъяренной  толпы,  усмиряя  врагов  трона, 
утверждая  тяжелой  рукой  православие?!  Летит  вдруг  из 
столицы  к губернатору  казенная  бумага  — возместить 
Лукьяну  сыну  Свиридову  Кабашному  все  его  убытки, 
понесенные  из-за  стихии,  предоставить  ему  льготы... 
Хотя  бы  в виде  исключительного  права  на  торговлю  во- 
дой по  всему  Крымскому  тракту! 

Немало  наживаются  некоторые  степняки  на  воде. 
У кого  хороший  колодец,  тот  и господствует.  Хочет  — 
торгует  сам,  хочет  — сдает  в аренду  за  большие  деньги. 
Главное  — выбрать  бойкое  место,  чтоб  дорога  не  дрема- 
ла ни  днем,  ни  ночью,  чтоб  другой  воды  поблизости  не 
было.  Кирилл  Гаркуша,  давний  приятель  Лукьяна,  уга- 
дал, где  ему  угнездиться.  Вырыл  колодец  у самого  трак- 
та, и уже  выросли  у него  от  того  колодца  и хутор,  и 
ветряк,  и добрый  гурт  овец... 

За  такими  мыслями  застал  Кабашного  Савка  Гарку- 
ша, крестник  Лукьяна.  Хитер  этот  похожий  на  татарина 
Савка,  но  учтив:  соскочив  с коня,  за  руку  здоровается 
со  стариком,  передает  от  отца  поклон. 
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— Расседлывай,  заводи, — покряхтывает  Кабашный, 
довольный  вниманием. 

— Есть  куда? 

— Твоему,  Савка,  всегда  место  найдется. 

— * Спасибо,  Лукьян  Свиридович...  Но  со  мной  еще 
дружки! 

— Поместим  и дружков.  Где  они? 

— Послал  по  одному  делу.  Сейчас  будут. 

Пока  Савка  ставит  коня,  Настя  уже  выносит  из  дому 
кувшин  с водой,  печатное  мыло,  рушник.  Глаза  Насти 
возбужденно  блестят,  играют  Савке  навстречу. 

— Становитесь  здесь,  Саввочка,  я вам  солью. 

Щедро  сливает  Настя,  расплескивает. 

— Не  дорожите  вы  здесь  водой,— замечает  Савка, 
отфыркиваясь. — А у нас  в степи...  каждую  ночь  крадут. 
Отбоя  от  них  нет. 

— От  кого  нет  отбоя?  — заинтересовавшись,  подхо- 
дит поближе  к гостю  старик  Кабашный. 

— Воду,  говорю,  крадут  крестьяне  из  экономских 
колодцев...  Уже  и объездчиков  новых  выставили  — все 
равно  не  страшатся...  Особенно  там,  в Присивашье. 

— Видно,  солоно  едят,  оттого  много  пьется,—  ожи- 
вившись, пошутил  дед. — Соль  у них  там  хорошо  родит, 
на  Сивашах. 

Скомкав  рушник,  гость  медленно  вытирает  им  свое 
крепкое,  скуластое,  словно  из  кирпича,  обожженное 
лицо,  растирает  крутой,  налитый  кровью  затылок,  топ- 
чется перед  дедом,  приземистый,  мускулистый,  как  годо- 
валый бычок.  Вот-вот,  кажется,  боднет  деда  головой 
в бок. 

— Солоно  или  не  солоно  — это  нас  в конце  концов 
не  касается.  У нас,  сами  знаете,  каждая  капля  на  учете: 
своим  гуртам  еле-еле  хватает. 

— Известно,  в степи...  вода  на  вес  золота.  Пошли 
в дом. 

Лукаво  перемигивались  заезжие  под  возами,  наблю- 
дая, как  ведет  Кабашный  молодого  приказчика  в дом. 
Там,  в горницах  у Насти,  место  Гаркуши.  Кивнет  кто- 
нибудь  вслед,  слегка  кашлянет,  подмигнув  соседу, 
да  и то,  чтобы  Гаркуша  не  заметил.  Кому  охота  связы- 
ваться с Гаркушей  и его  компанией?  У старика  ястре- 
биный взгляд  — пусть  сам  за  своими  любовницами 
смотрит. 
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— Жарко  у тебя,  Настя, — заметил  приказчик,  очу- 
тившись в комнате. 

— Сегодня  во  всей  Каховке  жарко, — виновато  улыб- 
нулась Настя. — Печи  день  и ночь  топят,  жарят  и шква- 
рят,  всякие  крендели  пекут...  Чтоб  до  конца  ярмарки 
хватило. 

— Ты  тоже  напекла? 

— А я что?  Разве  заработать  не  хочу? 

— Кто  чем  может,  тем  и промышляет, — пояснил 
Кабашный. — Вы  — людьми,  цыгане  — лошадьми,  а мы 
уж...  хоть  крецделями. 

— Не  прибедняйтесь,  Лукьян  Свиридович! 

• — Не  прибедняюсь,  Савка,  но  и с вами,  молодыми, 
тягаться  мне  уж  не  под  силу...  Подкосило  меня  раз  и на- 
всегда. 

— То-то  и беда  наша,  что  деньги  в кубышке  держим, 
банков  боимся.  Вместо  того  чтоб  самим  ими  заправ- 
лять... Правда,  банки  тоже  иногда  вылетают  в трубу. 

— Да  пусть  уж...  Вылетел  бы,  да  не  один. 

— Конечно,  вместе  веселее, — улыбнулся  Насте  Гар- 
куша  и отошел  к своему  откупленному  у деда  окну. 

Дед,  наказав  Насте  готовить  ужин,  тоже  вскоре  подо- 
шел к окну,  выходившему  прямо  на  ярмарочную  пло- 
щадь, уже  людную,  растревоженную,  окровавленную  ве- 
черним солнцем. 

— - Не  комнату  смеха  строят?  — заметил  Гаркуша. 

— Нет  на  них  управы, — сказал  Кабашный,  как  бы 
оправдываясь. — Принесла  их  нелегкая  чуть  ли  не  под 
самые  окна  с теми  кривыми  зеркалами. 

— Это  ничего, — благодушно  ответил  приказчик. — 
Будет  людно,  а где  людно,  там  и доходно.  Разве  не  так? 

Уже  и сейчас  на  площади  косяками  ходили  примет- 
ные среди  прочего  люда  сезонники.  В заплатанных 
свитках,  худющие,  сгорбленные,  с давно  не  стрижен- 
ными чубами,  торчавшими  из-под  брылей  и помятых 
шапок...  Толпились  возле  еще  не  достроенной  комнаты 
смеха,  заглядывая  друг  другу  через  плечи,  вытягивая 
худые,  жилистые  шеи  — где-то  там  устанавливали  для 
них  большие  кривые  зеркала. 

— Ну,  уважаемые  земляки, — весело  промолвил 
Гаркуша,  имея  в виду  сезонников, — какими  вы  себя  там 
видите,  в зеркалах?  Что  касается  меня,  то  я уже  вижу 
вас...  по  десятку  на  веревочке! 
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— И сколько  ж таких  десятков  думаешь  в этом  году 
нанизать?  — спросил  Кабашный. 

— Мне  маловато  перепало...  Двести  чубов  поручено 
пригнать.  А всего  Фальцфейны  будут  набирать  больше 
трех  тысяч. 

— Это  куш, — причмокнул  старик. — Три  тысячи... 
А говорили,  будто  ваш  паныч  из  Америки  машин  много 
выписал,  на  машины  хочет  переходить... 

— Машины  своим  порядком...  Сам  паныч  махнул 
в Америку  с шерстью,  выберет  и машины  на  месте... 
Правда,  знатоки  наши  подсчитали,  что  для  хозяйства 
живая  каховская  «машина»  пока  что  выгоднее,  чем  фаб- 
ричная. 

— Еще  бы  не  выгоднее...  Хорошего  сезонника,  Савка, 
ничем  не  заменишь...  А какие  на  него  затраты?  Сущие 
гроши...  Ишь  сколько  приплыло! 

— Будет,  будет  улов,  Лукьян  Свиридович.  Будем 
брать  их  завтра  голыми  руками! 

— И с каждой  весной  все  больше...  Расплодилось 
народу — деваться  уже  ему  некуда. 

— Пусть  размножается  — найдем  дыры! 

— О,  не  говори.  Савка...  Скоро  их  столько  будет,  что 
и земля  не  прокормит...  И нас  с тобой  проглотят...  Ве- 
ликий мор  надвигается  на  нас,  Савка.  В писании  прямо 
сказано... 

— Что  там  писание...  Не  верит  ему  наш  паныч.  , 

— Доучился! 

— А что  ж...  Все  европы  прошел,  а теперь  еше  и 
Америку  пройдет. 

— Думаешь,  Америка  его  научит,  как  черные  бури 
обуздать,  как  дожди  вызвать? 

— Может,  и научит. 

— А я тебе  скажу.  Савка,  что  все  это  кара  божья. 
Все  грешные,  на  всех  ее  пошлет,  а начинает  с нашей 
Таврии.  Да  иначе  и быть  не  могло,  потому  что  содом 
у нас  тут,  сборише  всяких  еретиков...  Там  басурман, 
там  духобор,  там  немец-лютеранин.  Кому  здесь  стоять  за 
православие?  Потому  с нас  и началось...  Бураны,  засу- 
хи, недороды,  вода  пошла  вглубь.  Были  когда-то  в степи 
и реки,  и озера,  а где  они  сейчас?  Попрятались,  ловысох- 
ли,  мертвые  пески  надвигаются... 

— Это  потому,  что  земля  стареет,  Лукьян  Свири- 
дович. 
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— Кара,  Савка,  кара...  За  грехн  наши  ниспослано 
все  это  на  нас.  Зимой  снега  не  увидишь,  летом  — без- 
дождье египетское.  В давние  времена  тут,  говорят,  леса 
шумели,  а сейчас,  куда  ни  глянь,  пустыня  до  самого 
моря  светится.  Также  птица  и зверь...  Еще  на  моей  па- 
мяти сайгаки,  тарпаны  в степях  водились,  а сейчас  где 
они?  Где  байбаки,  что  свистели  по  всей  степи?  Неспроста 
они  покинули  Таврию,  первые  гибель  почуяли... 

— Тарпанов  колонисты  уничтожили, — возразил  Сав- 
ка.— За  то,  что  их  кобыл  покрывали. 

- — Колонисты  колонистами,  а кара  карой...  Ну,  про- 
шу к столу. 

Только  сели,  как  ввалились  два  приятеля  Савки,  те, 
которых  он  посылал  по  какому-то  делу. 

— Чего  же  вы  стоите,  лоботрясы?  — обратился  Гар- 
куша  к приятелям,  которые,  мрачно  поздоровавшись,  пе- 
реминались с ноги  на  ногу  у порога. — Садитесь...  Это 
Гнат,  сын  Ивана  Сидоровича  Рябого,  а это  Андрушенко 
Тимоха  с горностаевских  хуторов, — отрекомендовал 
Савка  приятелей,  когда  они,  погремев  стульями,  наконец 
уселись  за  стол. — Ну,  есть? 

— Есть... 

«Лоботрясы»  добыли  из  карманов  черные  пузатые 
бутылки  и молча  выставили  их  на  стол. 

— Ты  меня  обижаешь,  Савка, — запротестовал  Ка- 
башный,  веселея. — Разве  ж у меня  не  такая?  Может, 
скажешь,  у деда  водой  разбавлена? 

— Это  перцовка,  Лукьян  Свиридович...  Задолжал 
мне  здесь  один  человек...  Садись  и ты,  Настя, — распо- 
рядился Гаркуша,  наливая  чарки. — Чувствуй  себя  с на- 
ми не  наймичкой,  а хозяйкой  в хате...  Итак,  за  то, 
чтоб  хорошо  ярмарковалось...  Будьмо! 

V 

Ходит,  раскрасневшись,  Настя  вдоль  стола,  убирает 
объедки,  меняет  посуду,  касается  как  бы  ненароком  де- 
дова крестника  своей  пышной  грудью.  Савкины  пле- 
чи словно  не  чувствуют  этих  прикосновений.  Не  до 
баловства  ему  сейчас.  Сидит  над  жареным  поросен- 
ком, глушит,  не  пьянея,  чарку  за  чаркой,  разглаголь- 
ствует. 

3 О.  Гончар. 
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Самое  большое  наслаждение  для  Гаркуши  за  сто- 
лом — чтоб  дали  ему  всласть  наговориться,  чтоб  было 
кому  его  слушать  и чтоб  сидели  при  этом  у него  по  пра- 
вую И по  левую  руку  покладистые  поддакиватели.  Здесь 
все  это  было.  Правда.  Гнат  заикается  уже  больше  обыч- 
ного, а второй  подручный,  Андрушенко,  растрепав  куд- 
ри, все  нахальнее  подмигивает  посоловевшими  глазища- 
ми в сторону  Насти  Зато  старик  Кабашный  слушает 
гостя  серьезно,  как  на  суде. 

— Случается,  к примеру,  оказия  в Каховку  ехать, 
сезонников  набирать, — говорил  Гаркуша,  обращаясь 
главным  образом  к деду. — Что  нам  скрывать  — доход- 
ная, золотая  Поездка.  Магарычи,  хабаренпия  и всякое 
такое  прочее...  Каждый  рвется  поехать.  Помощники 
управляющего  — эти  само  собой,  их  право.  А когда  дохо- 
дит очередь  выбирать  в поездку  приказчика,  тут  и начи- 
наются споры...  Как  только  не  старались  они  опозорить, 
оттереть  меня  в этом  году!  «Савка  и смушки  тащит. 
Савка  и фураж  уполовинивает,  возами  к отцу  на  хутор 
возит...»  Ничто  не  помогло.  Управляющий,  конечно,  тоже 
рад  бы  меня  в ложке  воды  утопить,  но  остерегается,  зна- 
ет, что  паныч  Вольдемар  дорожит  Гаркушей... 

— То-то  и оно, — проскрипел  дед,  празднично  по- 
блескивая при  свете  лампады  своим  вспотевшим  Пере- 
лом.— Покровительство  — великое  дело. 

— Верите,  я и сам  иногда  удивляюсь,  за  что  меня 
паныч  так  выделяет  среди  других  приказчиков, — про- 
должал Гаркуша. — Если  подумать,  так  что  я для  него, 
для  нашего  степного  миллионера?  Фальцфейнову  шерсть 
знает  весь  мир,  в сенате  у него  рука...  Что  ему,  казалось 
бы,  от  Савки  Гаркуши,  от  этого  гречкосея.  от  ко- 
торого дегтем  разит,  который  реверансов  не  умеет  де- 
лать? Однако  пенит,  держит  на  виду... 

П-потому,  что  ты  у нас  г-голова, — заикаясь, 
льстит  Гаркуше  Гнат  Рябой  и мрачно  лезет  целовать- 
ся.— Д-дай  я тебя  чмокну. 

Савка  слегка  отстраняет  приятеля: 

— Не  дыши  на  меня  луком.  Будь  здоров! 

И,  допив  свою  чарку,  Савка  с хрустом  заедает  ее 
луком. 

‘ А зачем  он  в ту  Америку  подался?  — спрашивает 
Настя  о паныче. — - Родственники  у него  там  или,  может, 
любовницы? 


34 


— • Угадала,  Настя, — улыбнулся  Гаркуша. — У Фалъц- 
фейнов  с Америкой  давняя  любовь.  Водой  не  разольешь. 

— У них  там  тоже  ярмарки  есть?  — поинтересовался 
дед. 

— Еще  какие!  Человеческий  товар  у них  издавна 
в ходу.  Они  себе  вместо  сезонников  негров-арапов  на- 
везли на  кораблях  из  Африки,  столько  нагребли,  что  на 
весь  век  хватит...  А в руках  как  умеют  держать!  Со 
своими  они  не  цацкаются,  как  мы  здесь.  Чуть  что  — 
петля  на  шею  и на  дерево,  вот  и весь  разговор. 

— У нас  для  этого  и дерева  путного  нету, — пошутил 
Андрущенко. 

— При  таких  обычаях  и дурень  каши  наварит, — 
опять  заговорил  приказчик. — А нашего  тут  пока  уло- 
маешь, семь  потов  с тебя  сойдет.  Не  зря  паныч  Вольде- 
мар старается  подбить  себе  таких,  как  я.  Думаете,  нет 
у него  здесь  своего  расчета?  Знает,  что  Савка  ѵмеет  по- 
дойти к сезоннику,  сумеет  стреножить  его...  На  ярмарке 
не  до  реверансов,  здесь  как  раз  Савкин  деготь  подавай! 
В Каховке  ему  и присказка  пригодится  и шутка  помо- 
жет. Поеду  — наберу  за  такую  цену,  что  другие  потом 
глаза  вылупят.  А все  потому,  что  я сам  гречкосей, 
с людьми  не  гордый.  Знаю,  с какой  стороны  подойти,  по 
какой  струне  ударить...  «А,  полтавчане!  Братцы!  Зем- 
ляки!» 

Распалившись,  Гаркуша  произносит  последние  слова 
таким  тоном,  будто  стоит  уже  где-то  на  площади  посре- 
ди толпы  батраков.  Гнат  Рябой,  который,  видимо,  за- 
дремал, при  восклицании  Савки  вскочил  как  ошпарен- 
ный: 

— Кто?  Где?  Какие  земляки? 

Захохотала  добродушно  вся  компания. 

— Не  кидайся  казаче, — успокоил  Гната  Кабаш- 
ный. — Здесь  не  те  земляки,  что  тебе  мерещатся, 

— Были  раньше  и у меня  промахи, — продолжал 
Гаркуша, — но  батько,  спасибо  им.  научили,  как  надо 
ярмарковать...  Теперь  я держу  линию  не  на  мѵжиков, 
а больше  на  девчаг  и на  подростков.  Набираешь  их  за 
полиены,  а работу  спрашиваешь,  как  со  взрослого  му- 
жика. Молодые,  дешевые,  здоровые,  сил  \ них  хватит, 
сумей  только  вытянуть.  И бунтарей  среди  них  меньше. 
Покапризничают,  покричат,  я чеченцами  пригрозишь  — 
и замолкнут. 

3* 


35 


— Почем  же  вы  девчат  набираете?  — спросила  На- 
стя, поводя  спиной,  как  от  щекотки. 

— За  красоту  — червонец  надбавки,—  выпалил  Ан- 
друщенко.— Паныч  только  Савке  доверяет  горничных 
набирать... 

— Тимоха,  не  спотыкайся, — оборвал  его  Гаркуша, 
который  давно  уже  поджидал  случая  осадить  приятеля, 
слишком  уж  распоясавшегося.  Думает,  наверное,  что 
Гаркуша  не  замечает,  как  он,  втиснув  Настю  между  со- 
бой и соседом,  то  и дело  пристает  к ней  с чаркой,  чтоб 
пила,  и как  она  иногда,  сдерживая  смех,  дергает  плечом, 
будто  кто-то  ее  тайком  щекочет.  Все  замечал,  все  запо- 
минал Гаркуша,  не  собираясь  ничего  прощать...  Но  все- 
му свое  время. 

— Скажите,  какие  же  служаночки  ему  нравятся? — 
поинтересовалась  Настя. — Чернявые  или  белявые? 

— Определенно  не  такие,  как  ты, — буркнул  дед,— 
потому  что  иначе  давно  была  б уже  там. 

— Ну  да,  чтоб  динамит  подложили!  Это  ж правда, 
что  у вас  там  какую-то  дивчину  насмерть  завалило?  — 
обратилась  Настя  к Гаркуше. 

— Да  это  тот  придурковатый  Густав  придумал...  На 
что  другое,  так  у него  десятой  клепки  не  хватает,  а на 
это  хватило. 

— Из-за  ревности  все? 

— А из-за  чего  другого?  Горничную  Серафиму  наме- 
тил себе,  а Фридрих  Эдуардович  отбил  ее  у него...  Ну 
Густав  и решил  им  подстроить.  То  ли  динамиту,  то  ли 
чего  другого  подложил,  только  весь  флигель,  в котором 
они  легли,  в воздух  среди  ночи  подняло. 

— Подумать  только, — вздохнул  Кабашный, — брат 
на  брата  из-за  девки  пошел! 

— Вся  Аскания  проснулась  от  грохота.  Сбежались 
сторожа,  пожарники,  а подойти  боятся:  может,  еще 
рваться  будет?  Потом  все-таки  кинулись,  вытащили  из- 
под  обломков  голого  Фридриха  Эдуардовича,  стали  от- 
качивать... 

— А дивчина  все  там?  — ужаснулась  Настя.— Пана 
откачивают,  а ей  что  — пропадать? 

— Кто  же  знал,  что  она  там...  Уже  когда  пана  отка- 
чали, признался  он,  что  и девушка  была  с ним,  сказал, 
чтоб  искали...  Вытащили,  да  поздно!  Зато  уж  и повелел 
он  похоронить  ее  с почестями,  белый  .камень  поставил 
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с золотыми  буквами...  И родителей  вызвал,  полсотни  овец 
им  отвалил,  чтоб  молчали...  Теперь  поехал  куда-то  в 
Швейцарию  лечиться. 

— А Густаву  что? 

— Заслали  в отцовский  Дорнбург,  живет  теперь  там 
вурдалаком. 

— А говорили,  что  его  в желтый  дом  отправили... 

— Собирались,  но  потом  на  семейном  совете  решили, 
что  много  шуму  будет,  еще  больше  опозорятся. 

— Позора  боятся, — задумчиво  промолвила  Настя. — 
Белым  камнем  откупились...  А что  дивчине  век  укоро- 
тили, то  ничего... 

— Брат  на  брата,—  снова  покачал  головой  Кабаш- 
ный  и,  помолчав,  обратился  к Гаркуше:  — Ты  мне  вот 
что.  Савка,  посоветуй...  Что,  если  подать  прошение  на 
высочайшее  имя? 

— Это  по  тому  делу? 

— По  тому  же. 

— Гм.  тонкая  пряжа,  Лукьян  Свиридович,  тонкая. 
Вряд  ли  что  выйдет. 

— Я многого  не  прошу...  Пусть  бы  предоставили 
льготу  пробивать  колодцы  до  Перекопа...  Ведь  стоял  я 
за  веру,  за  батюшку  царя...  А то  разве  мыслимо:  с пот- 
рохами вылетел  в трубу. 

Андрущенко,  не  удержавшись,  коротко  хохотнул  под 
стол,  будто  чем-то  подавился. 

— Ишь,  смеются  сейчас,  как  над  блаженным...  Смей- 
тесь, заслужил! 

Притих  Тимоха,  почувствовав  себя  неловко. 

— Плакать  здесь  надо,  а не  смеяться, — неожиданно 
озверел  Гаркуша.—  Это  как  раз  нас  и губит!  Мало  того, 
что  лругие  над  нами  смеются,  давайте  мы  еще  сами  над 
собой. 

— Простота, — сокрушенно  покачал  бородой  Кабаш- 
ный. 

— Арапником  надо  выбивать  из  нас  эту  простоту! 
Нерасторопные,  темные,  недружные  мы...  Готовые  капи- 
талы, вместо  того  чтоб  в дело  вкладывать,  в дымоходы 
затыкаем...  Девок  щекочем  да  затылки  чешем,  а другие 
тем  временем  нас  на  четвериках  обскакивают! 

— Ну,  положим. — буркнул  Тимоха,  развалившись  на 
стуле,  как  в тачанке. — У кой-кого  из  нас  тоже  четверики, 
как  огонь... 
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=-  Дурень  ты  божий, — криво  усмехнулся  Гаркуша. — 
Слышишь  звон,  да  не  знаешь,  где  он...  Сестра  моя  книж- 
ки из  «Просвити»  выписывает,  послушали  б вы  ее  Вся 
наша  история  там  описана.  Раздарила  наши  земли  Ека- 
терина графам  да  князьям,  своим  полюбовникам...  И нем- 
цам, и грекам  и перегревам — всем  досталось,  только 
нам,  коренным,  не  попало! 

— Так  уж  и не  попало?—  ехидно  заметила  Настя. — 
Кажется,  есть  где  коня  попасти... 

— Помолчи!  — прикрикнул  на  наймичку  дед, — не 
твоего  ума  дело... 

— Говорили  когда-то  батько:  «Вырастай,  Савка, 
большим  псом,  потому  что  маленькая  собачка  — до  кон- 
ца дней  шенок».  Так  оно  и есть...  Они  полжизни  по  сто- 
лицам да  по  заграницам,  а мы  тут  должны  с отарами,  с 
чабанами,  с черными  бурями...  Йз  седла  не  вылазишь, 
плетки  из  рук  не  выпускаешь,  сколачивая  им  богатство. 
Разве  ж не  осточертеет?  Неужели  нам  до  самой  смерти 
вот  так  все  на  побегушках  быть  у других,  жить  под  чужи- 
ми вывесками!.. 

Речь  Гаркуши  внезапно  оборвалась  на  самой  высокой 
ноте  из-за  досадного  недоразумения,  которое  произошло 
на  том  углу  стола,  где  между  Андрущенко  и Кабашным, 
разомлев,  сидела  Настя:  Тимоха,  дав  под  столом  волю 
своим  ручищам,  вместо  Насти  спьяну  ущипнул  за  колено 
деда. 

— Настя, — возмутился  дед,— не  собаки  ли  завелись 
у нас  под  столом?  То  все  по  ногам  топтались,  а сейчас 
уже  кусаются... 

Гаркуша.  разъярившись,  поспешил  выставить  Тимоху 
за  дверь: 

— Поди  на  коней  погляди...  Понял? 

Кое-как  удалось  замять  конфуз. 

Настя  сидела  пристыженная,  сердитая,  готовая  к 
ссоре.  Только  Гнат  Рябой  спокойно  дремал,  клюя  носом 
в тарелку. 

— Трое  братьев  нас  на  один  хутор, — вернулся  погодя 
Савка  опять  к своему. — В гору  растем,  а вширь...  Тесно 
уже  нам  становится! 

Так  скажите  своему  Вольдемару,  может,  подвинет- 
ся, ужалила  приказчика  Настя. — У них  же  сто  тысяч 
десятин. 
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— Придет  время,  Настя,  и скажу,  и подвинется.  А мо- 
жет, и совсем  с места  сгоню! 

— Дай  боже  нашему  теляти... 

— Ты  у меня  посмейся...  Прорежутся  и у нас  зубы, 
дай  срок...  Не  всегда  нам  у чужих  в приказчиках  ходить... 
Еще  приеду  я в Каховку  не  кому-нибудь  нанимать  сезон- 
ников — себе  сотнями  набирать  буду...  А сейчас  только  и 
слышишь:  то  Фальцфейны,  то  Штиглицы,  то  Аскании,  то 
Дорнбурги,  а где  ж наш  рундук,  где  Украина,  я вас  спра- 
шиваю? 

Ох,  если  б услыхал  паныч,  что  его  приказчик  за- 
мышляет! 

Гаркуша  на  мгновение  растерялся.  Простое  предполо- 
жение Насти  немало  обеспокоило  его. 

— Ты,  Настя,  гляди,—  как-то  сразу  протрезвел  Сав- 
ка.— Что  слыхала,  то  забыла.  Ясно? 

— Об  этом.  Савка,  не  тревожься, — вмешался  ста- 
рик— Эго  она  с жиру  сегодня  бесится... 

Гаркуша  успокоился,  но  разговор  после  этого  уже  не 
клеился. 

Вскоре  в дом  ворвался  Андрущенко,  растрепанный, 
встревоженный. 

— Слыхали  стрельбу? 

— Какую  стрельбу? — с ненавистью  посмотрел  на 
приятеля  Гаркуша. 

— Пальба  где-то  внизу,  возле  пристани...  Будто  из 
револьверов  садят! 

Компания  притихла. 

— Из  револьверов,  говоришь?  — поднялся  дед. 

— Как  будто...  Шум,  и собаки  брешут. 

Это,  наверное,  опять  фабричных  ловят, — выска- 
зал догадку  старик. — Повадились  из  Херсона  наших 
пильщиков  бунтовать.  В страстную  пятницу  сотские  уже 
совсем  было  схватили  одного,  да...  удержать  не  смогли. 
Сами  пильщики  и матросы  отбили. 

— В Конских  плавнях  у них  маевка  была,—  сказала 
Настя  злорадно. 

— Что-что?  — переспросил  Гаркуша. — Маевка? 

— Это  у них  праздник  весенний  такой,—  объяс- 
нил Кабашный. — Выезжают  на  лодках  в плавни,  вро- 
де погулять  среди  зелени,  пиво  попить...  А потом'  сра- 
зу выбрасывают  красную  хорѵгвь  и речи  под  ней  го- 
ворят... 
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— Опять,  значит,  поднимают  голову, — нахмурился 
Гаркуша. — Мало  им  в пятом  крови  пустили...  Так  в сто- 
роне пристани,  говоришь? 

— Где-то  там...  И собачня  брешет... 

Вышли  вместе  во  двор,  стали  прислушиваться.  Хра- 
пели под  возами  заезжие,  лошади  хрупали  сено.  Ника- 
кой стрельбы  уже  не  было,  местечко  спало.  Чуть-чуть 
выступали  из  темноты  силуэты  окружающих  площадь 
домов,  магазинов,  амбаров.  Кое-где  светились  на  стол- 
бах керосиновые  фонари,  отбрасывая  слабые  отсветы  на 
землю.  Всюду,  куда  достигали  их  тусклые  отблески,  вся 
земля  была  устлана  народом.  Разлегшись  на  свитках, 
подложив  под  голову  узлы,  вповалку  спали  сезонники. 

Неожиданно  прогудел  на  Днепре  пароход  — басови- 
то, грозно,  заставив  Гаркушу  вздрогнуть. 

— Это  какой? 

— Херсонский... 

И снова  воцарилась  тишина.  Было  тепло.  Спала  Ка- 
ховка, разметавшись  под  звездами,  под  Млечным  Путем, 
проходившим  прямо  над  ней. 


VI 

В первые  дни  криничане  ходили  по  Каховке,  как  в 
чаду.  Голова  кружилась  от  нестихающего  шума  этого  ва- 
вилонского столпотворения.  Выкрикивали  водоносы,  пи- 
ликали шарманки,  заливисто  ржали  кони,  охрипшими  го- 
лосами перекликались  наниматели...  Все  сливалось  в 
горячий,  одурманивающий  гул. 

Не  было,  кажется,  такой  вещи  на  свете,  которую  нель- 
зя было  купить  на  этой  огромной  ярмарке.  Штуки  самых 
ярких  материй  развертывались  перед  глазами  ошарашен- 
ных батраков.  Огромными  белоснежными  пластами  тая- 
ло на  кулацких  возах  сало.  Груды  лакомств,  диковинных 
кавказских  фруктов  и ароматных  крымских  Табаков  про- 
плывали перед  ошеломленными  северянами.  Новехонь- 
кие гармоники  и резные  ярма,  посуда  и упряжь,  перели- 
вающиеся, как  волны,  шелка,  косы  самой  лучшей  стали  — 
всего  было  вдоволь  в этой  переполненной,  по-южному 
яркой  Каховке,  все  горело  на  солнце,  дразня  иссушенное 
жаждой  воображение,  возбуждая  страсти.  Бери,  покупай, 
если  только  есть  на  что! 
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Однако  не  очень  разгонялся  покупать  сезонный  люд, 
больше  ротозейничал,  бесплатно  пользуясь  зрелищем 
многочисленных  ярмарочных  соблазнов. 

Признак  безработицы  тревожил  людей,  вынуждал 
атаманов  все  время  держаться  настороже.  Народу  сили- 
ща сошлась  этой  весной  в Каховку,  никогда  еще,  кажет- 
ся, не  сходилось  столько...  Давно  уже  прошли#  те  вре- 
мена, когда  сезонники  были  здесь  нарасхват,  когда,  на- 
писав мелом  цены  на  своих  потрескавшихся  пятках,  они 
могли  по  целым  дням  отлеживаться  в холодке,  ожидая 
более  или  менее  приличного  найма.  Придет  наниматель, 
пусть  посмотрит  сначала  на  пятки,  а зря  человека  не  тре- 
вожь, не  буди, — он,  может,  наперед  высыпается  за  все 
таврические  ночи,  что  придется  недосыпать  летом... 

Прошли  те  золотые  времена.  Раскалились  ныне  ка- 
ховские  пески,  не  улежишь  на  них  спокойно:  жгут.  Толпа- 
ми ходят  атаманы  за  приказчиками...  А нанимателям 
этого  только  и надо:  всюду,  словно  сговорившись,  пред- 
лагают одинаково  ничтожные  цены. 

Временами  то  в одном, то  в другом  месте  поднимает- 
ся драка,  сами  сезонники  публично  чинят  расправу  над 
теми,  кто,  пренебрегая  обычаями  батрацкого  товарище- 
ства, соглашается  наниматься  за  бесценок.  Если  сам  не 
умеешь  дорожить  собой,  так  тут  гуртом  научат,  кулаками 
разъяснят,  чего  ты  стоишь.  Жестоко  бьют  несчастных, 
споенных  приказчиками  новичков.  Чтоб  не  лез  в ярмо  за 
полцены,  чтоб  не  сбивал  тем  самым  цену  другим! 

Криничанам  в Каховке  удалось  осесть  на  берегу 
Днепра,  у самой  воды.  С ними  соседствовала  большая 
артель  батраков,  прибывших  откуда-то  с Орловщины. 
Между  обеими  партиями  быстро  установились  добросо- 
седские, дружеские  отношения.  Орловцы,  которые  уже 
не  впервые  приходили  на  Каховскую  ярмарку,  охотно  де- 
лились с криничанами  опытом,  предостерегая  их  от  воз- 
можных промахов.  Имея  та-ких  соседей,  криничане  сразу 
почувствовали  себя  в Каховке  более  уверенно. 

— Надо  держаться  этих  людей, — убедительно  гово- 
рил своим  Нестор  Цымбал  после  знакомства  с орловца- 
ми.— Они  бывалые,  с ними  не  пропадем. 

Ощущая  потребность  в добром  совете  и поддержке, 
Нестор  быстро  побратался  с вожаком  орловцев  — при- 
ветливым бородачом  лет  пятидесяти,  которого  все  назы- 
вали Мокеичем.  Курени,  стоящие  рядом,  общая  батрац- 
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кая  доля  и веселые  характеры  — все  сближало  их.  Осо- 
бенно нравилось  Цымбалу  в Мокеиче  то,  что  на  него  как 
будто  совсем  не  действовала  общая  лихорадочная  тре- 
вога, что  в своих  лаптях  и истлевшей  рубахе  он  ходил  по 
ярмарке  с таким  видом,  словно  звенели  у него  в кармане 
веселые  червонцы.  Силой  веяло  от  Мокеича,  от  его  рас- 
пахнутой загорелой  волосатой  груди.  Не  уступал  дороги 
богачам  на  ярмарке  — сами  они  обходили  его.  А где  про- 
ходил широкоплечий  Мокеич,  там  уже  легко  мог  протис- 
нуться и сухощавый,  жилистый  Цымбал. 

Криничанские  девушки,  очутившись  в Каховке,  вна- 
чале совсем  было  оторопели  перед  этим  взбудоражен- 
ным ярмарочным  морем,  Боялись  отходить  далеко  от 
берега,  а если  и отходили,  то  не  иначе,  как  крепко 
взявшись  за  руки,  чтоб  не  потерять  друг  друга,  не 
заблудиться  в толпе.  Встревоженные  страшным,  никогда 
не  виденным  наплывом  безработных  людей,  они  порыва- 
лись наняться  немедленно,  за  любую  цену.  Им  казалось, 
что  Цымбал  действует  слишком  вяло,  рассудительно,  что 
за  своими  разговорами  он  все  прозевает,  оставит  их  без 
работы.  Без  работы  на  все  лето!  Об  этом  даже  подумать 
страшно.  Куда  им  деться  тогда,  что  с ними  будет?  Моке- 
ич брал  Цымбала  под  защиту. 

— Не  горячитесь,  девчатки,  не  дергайте  своего  ата- 
мана,— спокойно  сдерживал  он  сезонниц. — В первый 
день  всегда  так,  мы  уже  знаем  этих  живодеров.  Они  на- 
рочно панику  нагоняют,  мутят  воду,  чтоб  удобнее  было 
в ней  карасей  ловить... 

— А что,  если  совсем  на  работу  не  станем?  — встре- 
воженно восклицала  старшая  Лисовская. — Гляньте, 
сколько  рук  ищут  сегодня  работы!  И какая  же  это  рабо- 
та нужна,  чтоб  хватило  на  всех! 

— Имейте  выдержку,  девчата!  — весело  твердил  Мо- 
кеич.— Нас  сюда  сошлись  тысячи,  но  ведь  и им  тысячи 
нужны! 

Стали  постепенно  успокаиваться,  подбодрились  де- 
вушки. 

— В самом  деле,  разве  это  конец?  — первая  повесе- 
лела Вустя. — Не  станем  на  срок  — поденно  пойдем 
куда-нибудь...  Ведь  устроились  наши  ребята  бревна  из 
Днепра  таскать...  Нагонят  и на  нашу  долю  плотов, — за- 
кончила она  шуткой. 

Федору  Андрияке  и его  приятелям  действительно  по- 
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счастливилось:  лесной  пристани  дополнительно  потребо- 
валось некоторое  количество  грузчиков  для  срочных  ра- 
бот, и криничанские  парни,  без  колебаний  метнувшись 
вместе  с орловцами  на  зов,  попали  в число  отобранных. 
Пусть  хоть  на  день,  хоть  на  полдня,  зато  свежий,  уже 
каховский  заработок! 

Девушки  тем  временем  привели  себя  в порядок 
у воды,  принарядились  в воскресное. 

— И охота  вам  была  эти  наряды  в узлах  тащить,— 
удивлялся  Нестор,  не  без  удовольствия  осматривая  сво- 
их умытых,  посвежевших  криничанок,  которые  в белых 
вышитых  сорочках,  в аккуратно  залатанных  сапожках 
павами  прохаживались  возле  воды. 

По  крайней  мере  хоть  в этом  повезло  криничанам: 
вода  своя.  Хорошее,  выгодное  было  место  там,  где  они 
поставили  свои  курени,  в одном  ряду  с сотнями  других 
батрацких  куреней,  тянувшихся,  сколько  хватал  глаз, 
по  берегу  — то  больших,  то  меньших,  сложенных  из  на- 
резанных в плавнях  прутьев  ивняка,  покрытых  где  серя- 
ками,  где  армяками,  а где  заплатанными  свитками... 
Особенно  выгодным  было  это  место  сейчас,  в нестерпи- 
мую ярмарочную  жару.  Наверху,  где-то  на  песках,  за 
ведро  воды  деньги  дерут,  а здесь  пей  бесплатно,  плес- 
кайся сколько  хочешь. 

Данько  Яресько,  добравшись  до  воды,  сразу  кинулся 
купаться,  жалея,  что  не  захватил  из  дому  рыбачьи  сна- 
сти, а то  мог  бы  еще  и рыбы  наловить. 

Прекрасно  было  здесь,  на  Днепре!  Широко,  на  много 
верст,  раскинулся  он,  спокойно  проплывая  под  солнцем 
к морю.  Празднично  сверкают  чайки  над  небесно-чистой 
водной  равниной,  белеют  парусники,  снуют  шаланды, 
подходят  плоты...  Несметная  сила  воды,  чистой,  свежей, 
сладкой,  течет  и течет  куда-то  к морю.  Богат  ею  Днепр, 
богаче  любого  царя.  Вся  ярмарка,  изнемогая  от  жажды, 
черпает  из  него  пригоршнями,  кружками,  тысячами  ве- 
дер, а в нем  воды  нисколько  не  убавляется  — полные 
берега!  Самые  ловкие  пловцы  не  могут  достичь  дна  в его 
холодных  глубинах.  Как  хорошо,  что  принадлежит  он 
всем,  одинаково  приветливый  и щедрый  для  каждого... 
Купаются  в нем  птицы,  купаются  люди,  далекие  плавни 
лежат  на  воде,  распустив  по  волнам  свои  весенние, 
пышнозеленые  стебли...  В глубину  — глубокий,  в шири- 
ну — широкий...  Чуть  виден  его  противоположный  берег 
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с мрачными  ветряками  на  холмах,  с золотыми  маковка- 
ми бериславских  церквей. 

Каждый  пользовался  Днепром  по-своему.  Тот  гнал 
по  нему  плоты,  тот  купался,  а Ганна  Лавренко  смотре- 
лась в него  как  в зеркало,  вместо  разбитого  в дороге. 
Сидела  на  камне,  наклонившись  над  водой,  любовалась 
собой,  вдевала  в уши  серебряные  ландыши  сережек. 

— Что  ты,  Ганна,  все  прихорашиваешься,  не  жени- 
хов ли  ждешь?  — спрашивал  Цымбал. — Хоть  бы  одну 
удалось  выдать,  может,  на  свадьбу  позвала  б,  чарку 
поднесла... 

— Отвяжитесь  вы,  дядько  Нестор,  не  стойте  тут... — 
досадливо  отмахивалась  Ганна. — Без  вас  есть  кому  над 
душой  стоять. 

Правду  говорила  Ганна:  было  кому  стоять  у нее  над 
душой.  Она  имела  в виду  своих  дядек  — Оникия  и Ле- 
вонтия  Сердюков,  тех  самых,  которыми  в Криничках 
матери  пугали  детей  и с которыми  она  пришла  на  за- 
работки. Черные,  заросшие,  мрачные,  как  два  разбой- 
ника, они  и в дороге  держались  в стороне  от  других 
криничан.  Недолюбливала  Ганна  своих  дядек,  но  вы- 
нуждена была  слушаться  их  во  всем:  мать,  провожая 
ее  в Каховку,  передала  братьям  полную  власть  над  нею, 
поручила  им  беречь  девушку  от  всяких  напастей.  За  до- 
рогу дядьки  достаточно  опротивели  Ганне.  Не  раз  стыди- 
лась она  перед  односельчанами  за  своих  нелюдимых 
опекунов,  за  их  скаредность  и даже  за  их  огромные  по- 
трескавшиеся пятки,  растоптанные  от  дальней  ходьбы. 

Очутившись  в Каховке.  Сердюки  вдруг  проявили 
неожиданное  проворство,  показав,  что  не  такие  уж  они 
простоватые,  какими  раньше  казались  криничанам.  Мет- 
нулись в один  конец,  кинулись  в другой,  вернулись 
вскоре  с кучей  нужных  новостей,  оживившиеся  и ѵже 
как  будто  не  такие  черные.  Порывшись  в своих  меш- 
ках и проверив,  все  ли  на  месте,  кинулись  опять 
куда-то  наверх  и через  полчаса  вернулись  запыхавшиеся 
и не  с пустыми  руками:  принесли  в полах  «яблоки»  — 
сухие  конские  кизяки, — заблаговременно  позаботились 
о топливе  на  вечер.  Ссыпав  это  добро  возле  шалаша, 
отозвали  племянницу  в сторону,  забормотали,  как  заго- 
ворщики. 

— Тут  есть  где  денежки  зарабатывать, — говорил 
Ганне  Оникий. — Тот  самый  решетиловский  наймитюга, 
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о котором  болтал  когда-то  Нестор,  в самом  деле  мог 
здесь  сбить  капитал... 

— А чего  же...  Наши  ребята  уже,  видите,  устроились 
грузчиками  на  лесную  пристань. 

— Что  там  ребята, — энергично  возразил  ЛевонтийГ, 
который  вообще  не  терпел  Андрияку  за  его  насмешки. — 
Повытаскают  бревна  — и опять  без  работы...  Тут  если  б 
ведра  раздобыть  и заделаться  на  время  ярмарки  водо- 
носами... Что  ни  ведро  — то  и пятак!  Наверху  там  толь- 
ко и слышишь:  «Кому  воды,  кому  воды!» 

— Я этого  не  умею, — отрезала  Ганна,  догадавшись, 
куда  гнут  дядьки. 

— Научилась  бы,  Ганна!  Здесь  стыд  отбрось.  Поду- 
май только,  какой  дурняк  попадется:  возле  Днепра 
Днепром  торгуют... 

— Дядя  Оникий,  я сказала:  хотите  — торгуйте,  а я 
не  могу. 

— Ладно,  воля  твоя,  только  видишь...  ведер  нам  не 
на  что  купить, — поддержал  Оникия  Левонтий. — Мы  уже 
советовались  между  собой...  Что,  если  бы  ты  продала 
свои  сережки?  Зачем  им  в ушах  торчать?  Один  блеск  и 
лишняя  приманка  для  цыганчат:  где-нибудь  в тесноте 
они  их  у тебя  с мясом  вырвут. 

— Не  вырвут. 

— Лучше,  когда  наторгуем,  другие  тебе  купим. 

— Не  надо  мне  ваших  других...  Это  у меня  от  крест- 
ной память. 

Впервые  Ганна  так  резко  разговаривала  с дядьями. 
Почувствовала  вдруг,  что  здесь,  в Каховке,  она  может 
смелее  вести  себя  с ними,  меньше  внимания  обращать 
на  их  опекунскую  власть.  Если  каждый  живет  здесь 
только  сам  для  себя,  не  заботясь  о других,  если  нет 
перед  жестокими  законами  ярмарки  ни  брата,  ни  свата, 
так  почему  она  должна  кого-то  слушаться,  позволять 
кому-то,  пусть  даже  и родственникам,  обманывать  себя? 
И легче  ли  ей  будет  оттого,  что  ее  обманут  не  чужие, 
а родные  люди?  Какие  могут  быть  родственные  отноше- 
ния на  этой  ярмарке,  где  всех  и всё  продают,  где  никто 
никому  не  доверяет! 

Не  удалось  дядьям  оставить  племянницу  без  сере- 
жек, обернуть  девичье  украшение  на  свои  делишки.  По- 
лучив отпор  от  Ганны,  Сердюки  попытались  было  выма- 
нить капитал  у самого  младшего  из  сезонников  — 


\У  Данька  Яресько.  Знали  они,  что  при  деньгах  парень, 
имеет  за  душой  серебряный  полтинник,  тот  самый,  кото- 
рый достался  ему  в свое  время  на  свадьбе,  как  выкуп  за 
сестру.  Несколько  лет  берегла  Яресьчиха  в скрыне  на 
самом  дне  сыновнее  серебро.  Достала  его  только  в день 
проводов,  торжественно  положила  мальчику  в руку: 

— Это  тебе,  сынку,  на  счастье..; 

И вот  теперь  Сердюки  вспомнили  о том  полтиннике. 
Покружив  некоторое  время  вокруг  парня,  дружно  при- 
ступили к нему  с двух  сторон: 

— Одолжи.^ 

Данько  в ответ  дернул  головой,  засмеялся: 

Не  могу!  Это  ж мне  на  счастье! 

Сестра  Вустя,  услыхав  переговоры,  налетела  сразу, 
напустилась  на  Сердюков: 

— Стыдились  бы  выманивать  у мальчика  последнее! 
Не  слушай  их,  Данько,  не  давай...  Лучше  побеги,  разме- 
няй в рядах  и хоть  бублик  себе  купи! 

— Что  бублик!  — вмешался  в разговор  Нестор.— 
Это  такое:  кругом  объешь,  а середину  выбрось...  Чего- 
нибудь  более  существенного  надо.  Я б на  твоем  месте 
добрый  ломоть  ржаного  хлеба  умял  с горячим  борщом... 

Данько  решил,  не  теряя  времени,  воспользоваться 
этими  советами.  В самом  деле,  не  солить  же  ему  свой 
капитал!  Всё  впроголодь  да  впроголодь.  Надо  ж хоть 
раз  когда-нибудь  наесться  вволю!  Было,  правда,  как-то 
неудобно  менять  монету,  данную  ему  на  счастье,  но, 
с другой  стороны,  разве  не  счастье  после  постной  дороги, 
после  сухарей  и лука,  от  которых  у него  уже  живот  при- 
сох к спине,  наглотаться,  наконец,  вкусной  горячей  еды, 
набраться  сил,  без  которых  человека  ветром  собьет 
в этой  бурлящей  Каховке!  Конечно,  Данько  не  такой, 
чтоб  истратить  свои  деньги  только  на  себя,  он  и сестре 
что-нибудь  купит... 

— Что  тебе  купить,  Вустя? 

— Мне...  Мне  лучше  сдачу  принесешь. 

— Ладно. 

Заложив  полтинник  за  щеку,  Данько  вприпрыжку  ки- 
нулся ярмарковать. 

— Смотри  ж,  не  заблудись!  — крикнула  вдогонку 
сестра. 

— Если  собьешься, — громко  добавил  Цымбал, — 
сразу  смотри,  где  Днепр,  в ту  сторону  и пробивайся! 
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Взобравшись  на  кручу,  парень  на  мгновенье  застыл 
ошарашенный.  Что  здесь  делалось,  что  творилось!  Шум, 
гам,  жаркая  адская  теснота...  Вся  ярмарка  плывет,  дви- 
жется, торопится  куда-то  как  на  пожар.  В неудержимом 
движении  бушует  взволнованное  людское  сборище,  без 
конца  двигаясь  неведомо  куда,  обливаясь  потом,  захле- 
бываясь сухой  пылью...  Как  безумные,  толпятся  люди, 
толкаются,  налетают  друг  на  друга,  сослепу  пробираясь 
зачем-то  дальше  вперед,  растекаясь  во  все  края,  и в то 
же  время  их  никак  не  становится  меньше;  вся  ярмарка, 
многолюдная,  шумливая,  остается  на  месте,  кружась, 
словно  в бешеном  бессмысленном  танце,  на  этих  рас- 
каленных песках,  под  этим  высоким,  разогретым  купо- 
лом неба. 

Оторопев,  стоял  парень  на  высоком  берегу,  не  отва- 
живаясь броситься  стремглав  в страшный  людской 
круговорот,  который,  заполнив  площади,  улицы,  огоро- 
ды, равнодушно  топтал  Каховку,  шагая  по  ней,  как  по 
бесконечному  заколдованному  кругу.  Что  им  всем  до 
Данька?  Если  зазеваешься,  тебя  в одно  мгновенье  со- 
мнут, затопчут,  даже  не  заметят.  Возбужденные,  распа- 
лившиеся, о,  если  бы  они  могли  посмотреть  на  себя  со 
стороны!  Куда  они  торопятся,  куда  спешат,  обгоняя  друг 
друга?  Разморенные  зноем,  очумевшие  от  собственного 
крика,  они  сами  уже  хотели  бы,  кажется,  вырваться  из 
этой  толкотни,  облегченно  вздохнуть,  но  какая-то  сила 
не  отпускала  их  отсюда  — они  как  бы  обречены  были 
ярмарковать  до  конца,  до  полного  изнеможения. 
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Солнце  жгло,  как  в пустыне.  Ослепительный  воздух, 
прозрачный,  чрезмерно  наполненный  светом,  больно  ре- 
зал глаза.  Со  звоном  в ушах,  со  страхом  в сердце  стоял 
Данько  с глазу  на  глаз  с ярмарочной  растревоженной 
Каховкой.  Наконец,  собравшись  с духом,  он  метнулся 
в плывущую  толпу,  вошел,  как  иголка  в сено. 

Пожалуй,  в тесноте  ему  оттоптали  бы  ноги,  но  на  его 
счастье  большинство  здесь  было  таких  же  босых,  как  и 
он  сам.  Остерегаться  надо  было  только  богачей,  ярма- 
рочной энати,  которая  носила  сапоги  с подковами  на  под 
борах. 
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Вскоре  Данька  прибило,  словно  волной,  к неподвиж- 
ной, застывшей  в напряжении  группе  людей,  которые, 
горбясь,  плотно  окружили  какого-то  страшного  на  вид 
одноглазого  рябого  верзилу. 

— Получай  утешение,  если  в кармане  деньги  есть!  — 
стоя  посреди  толпы,  то  и дело  выкрикивал  одноглазый 
хриплым  басом.  — Десять  проиграет,  один  выиграет,  на- 
а-а-летай! 

Проскользнув  между  столпившимися,  Данько  неожи- 
данно очутился  возле  рулетки. 

Некоторое  время  он  внимательно  следил  за  игрой. 
Очень  интересно  было  здесь.  Со  свистом  вертелся  разри- 
сованный круг,  отчаянно  позвякивало  серебро  и медь, 
дружно  проявляла  свои  чувства  нависшая  над  рулеткой 
толпа,  смеясь  над  неудачником  и хором  приветствуя  того, 
кому  повезло. 

Рулетка  постепенно  увлекла  Данька.  Вначале  ему 
было  просто  интересно  следить  за  игрой,  угадывать, 
кому  посчастливится,  а кому  нет,  а потом,  поняв  сущ- 
ность игры,  он  грешным  делом  подумал,  не  испытать  ли 
самому  это  рискованное,  отважное  наслаждение?  Конеч- 
но, здесь  легко  проиграть,  но  ведь  можно  и выиграть! 

«Один-разъединственный  раз.  В шутку.  Для  пробы, — 
говорил  он  мысленно,  словно  спрашивал  у кого-то  разре- 
шения: не  то  у матери,  не  то  у сестры,  не  то  у самого  се- 
бя.— Раз  — и больше  не  буду.  Просто  так,  чтобы  прове- 
рить свое  счастье!» 

В самом  деле,  взрослые  ведь  играют,  некоторые  уже 
одалживают  друг  у друга,  ставят  последнее,  почему  же 
ему  нельзя?  Игра  притягивала  его,  как  таинственная 
пропасть,  все  больше  искушая  опасностью  и риском. 
Глядя  на  проигрыши  и выигрыши  других,  Данько  посте- 
пенно проникался  почему-то  уверенностью,  что  ему 
повезет. 

«А,  будь  что  будет!» 

Тут  же  разменяв  полтинник,  Данько  поставил  свою 
долю  на  кон.  Решительность  парня  развеселила  взрос- 
лых. 

— Ну-ка,  ну-ка,  докажи, — подзуживали  его  со  всех 
сторон. — Получай,  человече,  утешение...  Отсюда  либо 
паном,  либо  без  штанов  уйдешь! 

Засвистел  диск,  залопотало  по  металлическим  зубчи- 
кам гусиное  перо,  тоненькое  и легкое,  как  Даньково 
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счастье.  И парень  и все  присутствующие  приумолкли, 
посапывая,  напряженно  следя  за  движением  пера. 

— Один  выиграет,  десять  проиграет!  — зловеще  карк- 
нул  рябой  над  самой  головой  парня. 

Стрп! 

Данько  вначале  не  поверил  собственным  глазам... 

Выиграл!! 

Ошеломленный,  стоял  и молча  смотрел  на  чудесное 
перо,  которое  кдк  бы  чувствовало,  где  надо  было  остано- 
виться. Радость  Данька  была  так  искренна,  так  чиста  и 
наивна,  что  она  передалась  другим  присутствующим,  и 
даже  его  противники,  которых  он  только  что  обыграл, 
не  злились  на  свою  неудачу. 

— Забирай  выигрыш, — сказал  хозяин  рулетки,  но 
Даньку  еще  и сейчас  не  совсем  верилось,  что  вся  куча 
денег,  лежащих  на  кону,  отныне  законно  принадлежит 
ему.  Не  дождавшись,  пока  парень  придет  в себя,  хозяин 
рулетки  сорвал  с него  картуз  и,  свалив  туда  медяки  и 
серебро,. сунул  все  это  счастливцу  в руки.  Картуз  был 
тяжелый. 

— Еще  играешь? 

Данько  подумал,  что  отказаться  сейчас  от  игры 
было  бы  нечестно. 

— Играю, — ответил  он  глухо. 

Азарт  присутствующих  нарастал.  Данько,  растрепан- 
ный, лопоухий,  одеревеневший  от  напряжения,  стоял 
с картузом  в руке  перед  рулеткой  и ясно  чувствовал,  как 
где-то  под  рубахой,  за  худыми  ребрышками  трепещет 
его  сердце. 

Завертелась  рулетка,  зазвенело  перо,  ахнули  хором 
присутствующие:  второй  раз  выиграл  Данько!  * 

— Э,  так  это  счастливчик!  воскликнул  один  из  иг- 
роков, подозрительно  оглядев  парня. — Нам  с ним  играть 
не  с руки! 

Качнулась  толпа,  зашумела,  посыпались  шутки,  в ко- 
торых кроме  веселья  слышались  и удивление  и страх: 

— Берегитесь,  хлопцы,  счастливец  среди  нас! 

— Ну-ка,  где  он,  покажись! 

Задние  протискивались  вперед,  чтоб  хоть  взглянуть 
на  необычного,  редкостного  для  Каховки  счастливца. 
А он,  зажимая  картуз,  стоял  возле  рулетки,  худющий, 
смущенный,  в своей  вылинявшей  полотняной  рубашечке 
и таких  же  штанишках,  выкрашенных  домашним  спо- 
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собом  — бузиной.  Роса  выступила  у счастливца  на  облуп- 
ленном широком  носу,  на  выгоревших  висках  русой, 
давно  не  стриженной  головы.  Ничем  вроде  не  приметный 
парнишка,  обычный  сельский  пастушок  — тонконогий, 
гибкий,  как  лоза,  с ушами,  прочно  отдавленными  карту- 
зом, с непокорным  вихром  на  темени...  Такой  незавид- 
ный, и такая  легкая  рука  у него! 

— Забирай!  — показал  на  выигрыш  рябой. 

На  этот  раз  Данько,  осмелев,  уже  сам  сгреб  в картуз 
свою  выручку. 

— Еще  играешь? 

Еще  б не  играть!  Теперь  только  и играть...  Но  не 
успел  Данько  объявить  о своем  согласии,  как  чья-то 
рука  цепко,  по-батрацки,  схватила  его  за  шиворот,  и 
знатный  игрок  мгновенно  очутился  за  толпой,  сопрово- 
ждаемый взрывом  общего  хохота. 

— Надо,  парень,  и меру  знать! — прозвучало  ему 
вслед. 

— Удирай  лучше,  пока  не  поздно! 

— Тут,  брат,  везет-везет,  да  и перекинет!.. 

Сконфуженный,  застыл  в стороне  Данько,  выслуши- 
вая насмешливые  назидания  незнакомых  сезонников.  Но 
только  что  пережитый  конфуз  нисколько  не  уменьшил 
ощущения  сказочной  радости,  переполнявшей  его.  Верил 
и не  верил  своему  неожйданному  счастью,  не  зная,  как 
ему  поступить  со  своим  выигрышем.  То  сжимал,  то  снова 
раскрывал  картуз,  чтоб  убедиться,  что  его  казна  на  ме- 
сте, что  все  это  настоящее. 

Что  он  теперь  сможет  купить?  Ржаного  хлеба?  Бор- 
ща? Бубликов?  Все  может,  всю  ярмарку  закупит!  Но 
нужно  сначала  рассортировать  выигрыш,  отделить  се- 
ребро от  меди,  надежно  рассовать  в разные  места... 
Часть  в карман,  другую  за  подкладку  картуза,  а оста- 
ток — узелком  в платочек  и за  пазуху...  Он  теперь  богач, 
ему  надо  остерегаться  ярмарочной  публики,  особенно  ур- 
каіанов  Но  пусть  только  попробуют  вырвать  у него 
добычу!  Руки  перегрызет,  а свое,  законное,  не  отдаст. 

Приводя  в порядок  свою  казну,  со  счастливой  насто- 
роженностью оглядываясь  вокруг,  Данько  заметил  по- 
близости подростка  своих  лет,  который,  видимо,  уже  не- 
которое время  внимательно  следил  за  ним.  Внешне  пар- 
нишка ничем,  не  напоминал  уркагана.  Стоял  одиноко, 
аккуратненький,  чистенький,  тонкобровый,  в форменной 
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тужурке  и форменном  картузике  с кокардой,  на  которой 
были  изображены  крест  накрест  коса  и грабли.  Почему 
грабли?  Почему  коса?  Никогда  Данько  не  видел  ни- 
чего подобного  на  кокардах.  Безусловно,  парнишка  этот 
не  из  босяков,  скорее  он  похож  на  гимназиста.  Но  почему 
он  так  внимательно,  с тоской  в глазах  следит  за  Дань- 
ком?  Что  ему  нужно?  ^ 

— Ты  чего?  — с вызовом  обратился  к парню  Данько. 

Густо  загоревшее,  по-девичьи  красивое  лицо  незна- 
комца дрогнуло  в горьковатой  усмешке. 

— А что? 

— Чего  смотришь,  спрашиваю? 

— Глаза  есть,  вот  и смотрю. 

— Может,  выиграть  охота?..  Так  иди,  играй,  там 
никому  не  запрещается. 

— Играл  уже  я...  раньше  тебя, — снова  горько 
усмехнулся  парнишка. 

Это  заинтересовало  Данька. 

— Проигрался? 

— Невезучий  я...  Да  здесь  и редко  кому  везет...  Ты 
вот  один,  пожалуй,  счастливый  объявился  на  всю  Кахов- 
ку... Дважды  подряд... 

— У меня  рука  легкая, — уверенно  пояснил  Дань- 
ко.— Я бы  еше  играл,  да  побоялся,  не  дали...  За  ушко 
да  на  солнышко!  — засмеялся  он  счастливо. 

— Это  они  тебя  пожалели...  А я трижды  подряд  про- 
горел. Зарекся — больше  не  играю.. 

Ребяга  помолчали. 

— Что  это  у тебя  за  кокарда?  — ближе  подошел 
к собеседнику  Данько. 

— Эмблема  нашей  школы...  Я в агрономической 
школе  учился...  Двенадцать  верст  отсюда  по  Мелито- 
польскому тракту. 

— Закончил  уже? 

— Не  закончил,  а так...  Наладили  меня..:  Должны 
были  выпустить  агрономом,  да  передумали:  агрономию- 
кой  выпустили.  Наниматься  пришел. 

— За  что  же  тебя? 

— Да  ну  его, — махнул  рукой  агрономишка;— - долго 
рассказывать... 

Данько  вдруг  пожалел  ровесника. 

— Слушай,  давай  пообедаем!  Может,  я и твои  деньги 
выиграл...  Знаешь,  где  здесь  борши  продают? 
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— Как  не  знать...  Можем  пойти,  покажу. 

Вскоре  ребята,  пробившись  сквозь  толпу,  очутились 
на  широком  песчаном  пустыре,  где  под  открытым  небом 
кипели  подвешенные  на  треногах  котлы,  а рядом,  под  ку- 
стами, раскинулись  самые  дешевые  батрацкие  рестора- 
ции в виде  узеньких  засаленных  столиков,  за  которыми 
обедал  непритязательный  ярмарочный  люд.  Те,  кому  не 
хватало  мест  за  столиками,  а таких  было  большинство, 
устраивались  с мисками  прямо  на  песке,  не  отходя  дале- 
ко от  котлов. 

Как  вкусно  здесь  пахло!  Какие  борщи  кипели,  танце- 
вали над  кострами,  стекая  наваристыми  красными  поте- 
ками по  котлам!  Дородные  торговки  похаживали  возле 
них  с половниками,  словно  казаки  с пиками.  Слонялись 
поблизости  и собаки,  бездомные,  ласковые,  тихие,  те,  что 
смотрят  на  каждого  заискивающе,  не  бросаются  со  злым 
урчанием,  как  хуторские  цепные...  Все  тут  нравилось 
Даньку.  Стоял,  втягивая  широкими  ноздрями  запах  вкус- 
ной поджарки,  глотая  то  и дело  набегавшую  голодную 
слюну. 

— Здесь  у них  на  выбор, — объяснил  Даньку  его  но- 
вый знакомый. — Мо^кно  заказывать  или  порцию,  или 
«от  пуза».  Порция  стоит  три  копейки... 

— А «от  пуза»? 

— Это  — гривенник. 

Данько  решил  есть  «от  пуза». 

Получив  плату,  вперед,  тетка  налила  ребятам  по  пол- 
ной миске,  дала  по  доброму  ломтю  паляницы.  Присев  не- 
подалеку под  чахлым  кустом  ивняка,  зажав  миски  между 
колен,  ребята  дружно  принялись  уплетать. 

Данько  хлебал  так,  что  и за  уши  его  не  оттянуть:  со- 
скучился по  горячей  пище.  Новый  приятель  Дачька  вна- 
чале залюбовался,  глядя,  как  тот  артистически  работает: 
откусит  паляницу,  взглянет  на  кусок  (большой  ли  еше?) 
и пойдет  молотить  с прихлебом,  прищелкивая  языком, 
раздувая  ноздри,  энергично  двигая  крепкими  челюстями. 
Проглотит  хлеб,  опять  откусит  и опять  покосится  на  ку- 
сок— много  ли  осталось.  Не  часто,  верно,  видит  этот 
полтавчанин  кусок  паляницы  в своих  руках... 

Но  и сам  новый  товарищ  Данька  не  очень-то  отставал. 
Даром  что  дует  в ложку  каждый  раз,  а уже  выхлебал 
миску  до  половины...  Непривередливые  попались  торгов- 
кам едоки.  Муху  заметят  — выплеснут.  Песок  трещит  на 
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зубах  — перетрут  и песок!..  Еще  бы  не  трещать  здесь 
песку:  ветер  гуляет  над  пустырем,  крутит  в воздухе  пы- 
лищу и ярмарочный  мусор,  заносит  в миски  и торговкам 
в котлы,  чтоб  больше  было. 

Опьянел  от  еды  Данько.  Сидел,  и даже  покачи- 
вало его.  Должен  был  отдохнуть;  прежде  чем  браться 
за  добавку...  Может*  и довольно  уже,  но  ведь  заказал 
«от  пуза»! 

Вспотели  оба,  жарко.  А оттого,  что  кухарки  подкла- 
дывали поблизости  под  котлы  камыш,  становилось  еще 
жарче. 

Утолив  первый  голод,  ребята  разговорились.  Хруп- 
кий агрономишка,  расстегнув  тужурку  и отказавшись  от 
добавки,  неторопливо  рассказывал  -о  себе.  Зовут  его  Ва- 
лерик, фамилия  Задонцев.  Родом  он  из  Гурьевки,  из  при- 
морского рыбацкого  поселка,  который,  между  прочим, 
славится  тем,  что  из  него  вышло  много  первоклассных 
матросов  и капитанов  для  Черноморского  флота.  Во  всех 
портах  мира  знают  гурьевских  капитанов. 

Очень  туманно  помнит  Валерик  своих  родителей... 
Мать  его  была  дочерью  отставного  боцмана,  выучилась 
в городе  на  фельдшерицу  и,  приехав  в Гурьевку  рабо- 
тать, вышла  гам  замуж  за  простого  рыбака.  Работая 
фельдшерицей,  она  в свободное  время  помогала  мужу, 
нередко  даже  выходила  с ним  на  баркасе  в море,  далеко 
за  Тендру.  Валерик  был  еще  совсем  маленьким,  когда 
над  их  краем  пронеслась  черная  буря  страшной  силы. 
Много  гурьевцев  погибло  тогда  в море.  Погибли  и роди- 
тели Валерика. 

Так  он  осиротел. 

Несколько  лет  жил  у своего  деда,  работавшего  на 
маяке,  а потом,  когда  земство  открыло  в степи  под  Ка- 
ховкой агрономическую  школу  и стало  свозить  туда  си- 
рот со  всей  Таврии,  очутился  и Валерик  в числе  школь- 
ников, будущих  агрономов  (ибо,  как  известно,  помещи- 
кам Юга  нужны  не  только  темные  батраки,  но  и батраки 
образованные,  интеллигентные).  Правда,  с малых  лет  он 
мечтал  стать  капитаном  дальнего  плавания,  но  быть  аг- 
рономом— это  тоже  хорошо.  Именно  от  агрономов  он 
впервые  услыхал,  что  с черными  бурями  человек  может 
бороться,  и решил  посвятить  этому  всю  свою  жизнь. 
Учился  только  на  высокие  баллы,  лучше  всех  тех  ябедни- 
ков-своекоштников,  приказчичьих  сынков,  которые  толь- 
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ко  и знали,  что  бегали  к смотрителю  с доносами  на 
других. 

К счастью  Валерика,  среди  учителей  школы  подобра- 
лось немало  честных,  неподкупных  людей,  прекрасных 
агрономов,  которые  умели  привить  своим  воспитанникам 
любовь  к науке,  и с некоторыми  во  время  практических 
занятий  где-нибудь  в степи  или  на  опытных  делянках 
можно  было  поговорить  обо  всем  открыто,  душа  в душу, 
и услышать  от  них  такое,  чего  в классах  никогда  не 
услыхать. 

Но  за  это  начальство  невзлюбило  школу,  возненавиде- 
ли ее  и окружающие  хуторяне,  называли  рассадником 
крамолы.  Вместо  агрономов  она,  дескать,  снабжает  Тав- 
рию одними  агрономишками-недоучками  с волчьими  би- 
летами... Земство  уж  не  радо  было,  что  открыло  ее  на 
свою  голову.  В последнее  время  повадились  в школу 
жандармы,  делали  обыски  в общежитиях  и даже  на  квар- 
тирах у некоторых  преподавателей.  В прошлом  году  на- 
шли у старшеклассников  под  матрацами  запрещенные 
книжки  и листовки,  напечатанные  на  тайной  машинке, 
которая  называется  гектограф...  Вот  шуму  было!  Од- 
ним— волчьи  билеты  в зубы,  и катись  на  все  четыре 
стороны,  других,  во  главе  с преподавателем  истории,  под 
конвоем  повезли  в Симферополь. 

— А этой  весной  докатилось  и до  младших,—  расска- 
зывал Валерик. — Узнало  начальство  через  какого-то 
Навуходоносора,  что  группа  воспитанников  собирается 
в воскресенье  на  Днепр  вроде  купаться,  а на  самом  деле 
на  маевку  в Конские  плавни.  «Ах  вы  ж,  казанские  си- 
роты! Земство  вас  воспитывает,  кормит,  одевает,  а вы 
все  в лес  смотрите?  Захотелось  вам  митинговать  с кахов- 
скими пильшиками?  Нѵ  идите  ж,  митингуйте  всю 
жизнь!..»  Пришлось  уходить...  Так  я очутился  в Кахов- 
ке,— невесело  закончил  Валерик. 

Его  рассказ  заинтересовал  Данька.  С раскрытым  ртом 
слушал  он  своего  опального  приятеля.  Черные  бѵри...  Се- 
ла, которые  дают  капитанов  для  всего  света  ..  Митинги... 
Маевки!..  Обо  всем  этом  Данько  слышал  впервые,  не  все 
было  ему  до  конца  понятно,  однако  своей  необычностью 
и полутаинственностью  еше  больше  очаровывало  парня,  а 
Валерик,  только  что  выплеснутый  из  той  среды,  предста- 
вал пред  ним  сейчас  в новом  свете,  почти  в героическом 
ореоле. 
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— Я еще  никогда  не  видел  черных  бурь, — признался 
Данько.—  У нас  их  не  бывает. 

— Лучше  б их  никому  не  видеть, — вздохнул  Вале- 
рик по-взрослому. — Это  так  страшно!  Будто  ночь  вдруг 
наступает  среди  дня,  каганцы  надо  в домах  зажигать... 
Гудит,  рвет,  мечет... 

Стали  серьезными,  задумались  юные  батраки  над 
судьбой  хлебороба.  Невдалеке  от  них  обедали  с водкой 
какие-то  мужики,  которые,  видимо,  только  что  получили 
за  себя  задаток.  Их  шумный  разговор  невольно  привлек 
внимание  ребят. 

— Ох,  не  прогадать  бы  нам, — жаловался  один  из 
компании,  пожилой,  изможденного  вида  крестьянин, — 
Кабы  нам  этот  смех  да  после  боком  не  вышел!.. 

— Завел:  «Если  бы  да  кабы...» — недовольно  сказал 
другой,  оборванный,  как  арестант. — Теперь  пятиться 
поздно,  увязли,—  и стал  пробовать  на  зуб  только  что  куп- 
ленную косу. 

— С чем  ждать? — вмешался  коренастый  парень 
с засученными  по  “локоть  рукавами,—  Сухари  вышли, 
махорки  ни  крошки,  ветер  в карманах  гуляет...  Да  и не- 
похоже на  то,  чтоб  завтра  наш  брат  дороже  стал! 

— А если  дождь?  — снова  заговорил  тот,  который  бо- 
ялся прогадать,— Дай  сюда  дождя  — цены  сразу  под- 
скочат!.. 

— Да  будет  вам!  — принялся  утихомиривать  их  су- 
хощавый веселый  старичок,  опускаясь  на  колени  перед 
бутылкой. — Дождь,  он  издавна  глухой:  не  идет,  где  про- 
сят, а идет,  где  косят...  Давайте  лучше  разговеемся  вот 
этой  каховской,  чтоб  срок  нам  без  напасти. отбыть,  а боль- 
ше в нем  и вовсе  не  быть!..  Так,  ребятки?  — подмигнул 
старичок  Даньку  и Валерику,  заставив  их  смутиться. — 
За  ваше  счастье,  сыночки,  за  ваше  будущее... 

Собутыльники  старика  молча  посмотрели  в сторону 
ребят  й снова  принялись  за  свое. 

— Интересно,  что  нас  ждет?  — промолвил  погодя 
Данько,  начисто  облизывая  по  домашней  привычке  лож- 
ку после  еды. — Может,  когда  мы  вырастем,  цены  на  нас 
буд\  т вдесятеро  выше? 

Валерик  загадочно  улыбнулся: 

— Может,  тогда  уже  совсем  не  будет  людских  ярма- 
рок. этих  невольничьих  рынков... 

— А как  же? 
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— А так, — засмеялся  Валерик,  сверкнув  своими  мел- 
кими, как  белые  искры,  зубами. 

Тетка  крикнула,  чтоб  поскорее  возвращали  миски. 

Обед  можно  было  считать  законченным.  На  закуску 
Данько  заказал  еще  по  кружке  воды  и,  напившись,  по- 
чувствовал себя  прекрасно. 

— Ты  знаешь, — доверчиво  обратился  он  к товари- 
щу,— я тебя  вначале  чуть  было  не  принял  за  уркагана. 

Валерик  покраснел,  но  не  обиделся. 

— Тут  их  хватает...  Во' время  ярмарки  сюда  даже 
одесские  добираются... 

— А сам  ты  их  видел? 

— Ого,  сколько  раз... 

Данько  выразил  желание  посмотреть  на  ярмарочную 
босячню,  о которой  он  немало  слыхал  на  берегу.  Узнав 
от  товарища,  что  это  нетрудно  сделать,  он  ощупал  свои 
капиталы,  надежно  рассованные  по  тайникам,  и реши- 
тельно поднялся: 

— Покажи! 

— Только  с ними  надо  быть  настороже...  Это  такая 
публика,  что  на  ходу  подметки  рвет... 

— Ну,  мне  за  свои  подметки  бояться  нечего, — за- 
смеялся Данько,  подняв  вверх  босую  костлявую  ногу. — 
Пошли! 

У этой  ярмарки  была  своя  быстрина,  свои  водово- 
роты, и тихие  заводи,  и лиманы.  В одной  из  таких  заво- 
дей — в душном  тупике,  где  вскоре  очутились  наши  ге- 
рои,— стояли  рядами  парусиновые,  похожие  на  малень- 
кие карусели  грибки,  а под  ними  за  столиками  чаевни- 
чали, спрятавшись  в тень,  местные  воротилы,  захожие 
монахи,  торговцы  и барышники.  Они,  правда,  больше 
пьянствовали,  нежели  чаевничали,  однако  самовар  для 
вида  шумел  на  ка.ждом  столе. 

— По  нашем\  обычаю  пьют  водку  до  чая!  — выкри- 
кивал, обращаясь  к торговкам,  какой-то  осоловевший 
усатый  барышник,  потрясая  бутылкой  над  самоваром. 

— Ты!  Тише  там, — разморенно  усмирял  его  стано- 
вой пристав,  который,  расстегнув  мундир,  солидно  чаев- 
ничал неподалеку  за  отдельным  столом.  - 

Господин  пристав  тут  же  чинил  суд  и расправу.  То  и 
дело  стражники  выхватывали  из  ярмарочной  гущи  и 
подводили  к нем\  то  пойманных  с поличным  карманни- 
ков, то  залетных  аферисток,  то  самоуверенных  херсонских 
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жуликов,  державших  себя  с приставом  свободно,  почти 
запанибрата.  Странные,  забавные  разговоры  происхо- 
дили между  ними  и господином  приставом! 

Выслушав,  как  полагается,  донесение  стражника 
о сущности  вины  того  или  иного  мошенника,  пристав 
останавливал  на  виновнике  свой  тяжелый  оловянный 
взгляд. 

— Ну-с,  ты!  — начинал  пристав  распекать  преступни- 
ка.—Попался  уже...  Наколобродил...  Красный  теперь? 

— Нет, — отвечал  тот  спокойно. — Не  клюнуло.  Се- 
годня синею. 

— Ах  ты,  подлец,  еще  хочешь?  Шутить  со  мной 
надумал?  Красней,  говорю  тебе! 

— Господин  пристав,  рад  бы!  Я для  вас...  завтра 
покраснею,  а сейчас  разрешите  синеть... 

Поспорив,  померявшись  упрямством,  они  неожиданно 
быстро  мирились.  * 

— Ладно, — говорил  пристав. — Синей,  черт  с тобой... 
Но  помни:  завтра  не  покраснеешь  — в тюрьме  сгною. 

И,  утершись  рушником,  уже  давал  стражникам  знак 
этого  отпустить  и подводить  следующего. 

— С ума  они  сошли,  что  ли?  — вполголоса  спраши- 
вал оторопевший  Данько  своего  приятеля. — По-какому 
они  разговаривают?  Ничего  не  понимаю! 

Оглянувшись,  Валерик  тихо  пояснил: 

— Господин  пристав  требует  у него  «красненькую», 
то  есть  десятку,  а тот  дает  только  «синенькую»  — пя- 
терку... 

Данько  засмеялся.  «Вот  это  суд!»  — подумал  он,  не- 
заметно отходя  от  этого  места,  потому  что,  как  ему  пока- 
залось, некоторые  торговки,  собственницы  самоваров, 
уже  и на  них  стали  поглядывать  подозрительно.  Такие 
толстухи,  чего  доброго,  могут  и его  ни  за  что  ни  про  что 
схватить  и потащить  на  расправу  — «синеть»  и «крас- 
неть»! 

— Вот  тебе  и уркаганы  всяких  сортов! — сказал  Ва- 
лерик, когда  они  отошли  подальше  от  судилища. — По- 
нравились? 

— Ну  их  к черту! 

Коротко  посоветовавшись,  ребята  нацелились  на  ка- 
русель. 

Яркая,  летящая,  полная  музыки,  она  уже  давно  при- 
влекала внимание  Данька,  манила,  звала  к себе  изда- 
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лека.  Как  же  не  манить,  как  же  не  пленять!  Карусель 
была  настоящей  вершиной  этой  огромной,  необозримой 
ярмарки.  В сиянии,  в цветистом  сказочном  вихре  мель- 
кали там  люди,  летая  на  волнах  музыки.  Весь  день  ле- 
тели они  куда-то,  как  гордые,  счастливые  птицы,  летели 
стремглав,  оставаясь  в то  же  время  на  месте. 

Впервые  в жизни,  Данько  получил  возможность  ис- 
пытать такое  дорогое,  редкое,  неземное  наслаждение. 
Видели  бы  его  криничанские  ровесники,  как  он,  вольная 
птица,  гуляет  сегодня  в Каховке!  Играет  на  рулетках, 
обедает  «от  пуза»,  огромная,  в звоночках,  в бахроме,  ка- 
русель— к его  услугам...  Он  может  сесть  на  коня  или 
на  лебедя,  летать  на  нем  хоть  до  вечера,  и никто  его  не 
сгонит,  и никто  на  него  не  накричит,  потому  что  он  уже 
сам  себе  господин! 

Ребята  выбрали  себе  пару  добрых  больших  коней 
с красными  гривами.  Очутившись  высоко  над  толпой, 
Данько  на  мгновение  почувствовал,  что  он  и босой,  и 
нестриженый,  и лопоухий,  и что  штанишки  на  нем  ку- 
цые (полотно  село  от  дождей),  и что  крашенная  бузи- 
ной рубашка  истлела  у него  на  плечах,  там,  где  про- 
легали лямки  от  мешка.  Конечно,  для  такого  торжествен- 
ного случая  и одежда  полагалась  какая-нибудь  другая, 
дорогая,  необычная  — как  у запорожцев,  что  ли.  Однако 
никто  на  Данька  и на  его  вид  внимания  не  обращал, 
другие  сезонники,  которые  толпились  здесь,  тоже  были 
не  в шелках,  да  и он  сам  скоро  забыл  о своей  внешно- 
сти. Музыка  уже  играла,  ретивый  карусельный  конь  уже 
летел,  и Данько,  забывая  обо  всем  и обо  всех,  в увлече- 
нии пришпорил  его  босыми  запыленными  ногами, 

У Данька  перехватило  дыхание  от  неизведанного  до- 
селе полного  счастья...  Мелькало  перед  глазами  дви- 
жущееся море  людских  голов,  поблескивало  где-то  да- 
леко внизу  сверкающее  крыло  Днепра,  а навстречу  по- 
лотняной истлевшей  рубашонке  с музыкой  и ветерком, 
с нежным  чарующим  шуршанием  летело  небо  празднич- 
ным голубым  шелком. 

VIII 

Ночевать  Данько  затащил  Валерика  на  берег,  к 
своим.  Разве  там  места  не  хватит?  Разве  подстелить 
нечего?  Круча  — под  голову.  Днепр  — в ноги,  а небом 
накроются! 
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По  нраву  пришлись  ребята  друг  другу,  решили  не 
разлучаться  — наниматься  на  сезон  вместе.  " 

В этот  день  вся  ярмарка  наблюдала,  как  заходит 
солнце.  Может,  «за  стену»?  Может,  закат  предскажет 
дождь  этой  жаждущей,  забытой  богом  земле? 

Но  солнце,  как  и вчера  и позавчера,  снова  садилось 
на  сушу,  опускаясь  в мглисто-кровавое  гнездо  где-то 
за  плавнями,  за  голыми  заднепровскими  холмами. 

Вздыхали  люди,  стоя  на  каховских  кручах,  овеянные 
сухим  багрянцем  ярмарочной  пыли.  Было  удивительно  и 
страшно:  столько  дней  с утра  и до  ночи  свистят  из-за 
горизонта  ветры,  но  ни  одной  тучки  не  могут  пригнать 
на  таврическое  небо.  Освещенное  закатом,  оно  было  и 
сейчас  от  края  и до  края  пустынно-чистым. 

По  дороге  к своим  Данько  купил  несколько  связок 
бубликов  и обвязался  ими  крест-накрест.  Хотел  угостить 
сестру,  одарить  девушек  — пусть  знают,  что  он  гу'ляет 
сегодня. 

К криничанам  Данько  явился  героем  дня.  У Сердю- 
ков руки  задрожали,  когда  парень  зазвенел  своим  капи- 
талом. 

— Где  ты...  Данило...  откуда? 

— Угадайте, — дразнил  их  Данько. 

— Казну  ограбил  или  черту  душу  продал? 

— Ни  казны  не  грабил,  ни  души  не  продавал.  В ру- 
1'  летку  выиграл! 

Это  окончательно  доконало  Сердюков: 

— Такая  даровщинка! 

— Счастливый  ты  у нас,  Данько, — щебетали  де- 
вушки, похрустывая  бубликами. — В сорочке  родился! 

Подсчитали  Даньковы  медяки,  их  оказалось  доволь- 
но много:  около  четырех  рублей.  Посоветовавшись  с се- 
строй, парень  решил,  что  завтра  же  пошлет  свой  выиг- 
■ . рыш  матери  в Кринички. 

— Порадуем  маму:  пусть  знают,  что  не  умерло  в Ка- 
ховке наше  счастье!  . 

Формальности,  которые  надо  было  выполнить  на 
почте,  Валерик  брал  на  себя. 

Валерик  понравился  криничанам. 

— Какой  хорошенький  мальчик, — сказала  Ганна 
Лавренко  при  встрече. — Жаль  только,  что  загорел 
сильно,  почернел,  как  цыганенок.  А может,  ты  и в самом 
деле  цыганенок? 
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Валерик  вспыхнул. 

— Он  агрономчпк, — объяснил  Данько,  считая,  что 
тем  самым  возвеличивает  друга. — Видите,  кокарда?  Он 
в агрономической  школе  учился...  Пол-«Кобзаря»  на 
память  знает!.. 

— Девчата,  гляньте!  — воскликнула  вдруг  младшая 
Лисовская.—  Кого-то  бьют! 

Драка  происходила  неподалеку,  за  орловскими  куре- 
нями, люди  со  всех  сторон  уже  сбегалис.ь  туда.  Побе- 
жали на  шум  и криничане. 

На  берегу,  у самой  воды,  ватага  разъяренных  сезон- 
ников-киевлян  жестоко  избивала  пбжилого  сутуловатого 
крестьянина,  своего  атамана,  который  якобы  продал  их 
сегодня  за  магарыч,  пропил  с нанимателями  в трактире. 
Никто  не  заступался  за  предателя-вожака.  Наоборот,  не- 
которые из  толпы,  в том  числе  и Сердюки,  выкриками 
подзуживали  парней,  чинивших  расправу.  Валерик  тоже 
считал,  что  односельчане  карают  вожака  по  заслугам, 
но  сама  по  себе  сиена  вызывала  у него  ужас  и отвраще- 
ние. Тяжело  было  смотреть,  как  вожака  топтали  в пес- 
ке, как  он  отползал  к воде  на  четвереньках,  помятый, 
окровавленный,  еще  как  бы  не  веря,  что  его  отпусти- 
ли живым,  оглядываясь  на  своих  преследователей  за- 
травленным, одичало-виноватым  взглядом.  Дотянувшись 
до  воды,  он  припал  к ней  и стал  жадно,  по-собачьи  хле- 
бать. 

— Вот,  дядя  Нестор,  смотрите...  Не  пропейте  нас, — 
обратилась  Ганна  Давренко  к Цымбалу,  когда  крини- 
чане возвращались  к своим  шалашам. 

Нестор,  неожиданно  обидевшись,  ответил  бранью  на 
ее  неуклюжую  шутку,  за  которой  чувствовалось  и серь- 
езное предупреждение. 

Солнце  закатилось,  но  было  еще  светло.  По  всему 
берегу  сновали  люди,  встревоженно  гудели  толпы  се- 
зонников. Еще  с полудня  среди  них  то  в одном,  то  в дру- 
гом месте  стали  появляться  днепровские  матросы,  груз- 
чики и какие-то  энергичные  парни  в кепках,  призывая 
батраков  держаться  дружнее,  противопоставить  нани- 
мателям свою  силу.  Их  призывы  еще  больше  подогре- 
вали общее  возбуждение,  царившее  в толпах  сезонных 
рабочих.  Было  от  чего  волноваться:  совсем  ничтожные 
цены  выставили  наниматели  в этот  первый  день  яр- 
марки. 
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— Круговой  сговор  у них!  — звучали  возмущенные, 
голоса. — Пользуются  тем,  что  нас  много  пришло,  за 
бесценок  хотят  набрать!.. 

— Проучить  их  надо,  людоедов!  Они  против  нас  сго- 
вариваются, а мы  разве  не  можем  против  них?1 

Грозное  дыхание  батрацкого  берега  постепенно  дока- 
тывалось и наверх,  к конторам  нанимателей.  По  берегу 
стали  все  чаще  расхаживать  мобилизованные  на  время 
ярмарки  сотские  с бляхами  на  груди.  Им  было  прика- 
зано выявлять  и по  возможности  вылавливать  «подстре- 
кателей», но  они  возвращались  наверх  ни  с чем,  насуп- 
ленные, уверяя,  что  подстрекателей  найти  невозможно, 
потому  что  их  покрывает  весь  берег. 

С заходом  солнца  пронеслась  по  шалашам  весть 
о том,  что  на  лесной  пристани  собирается  совет  атама- 
нов Каховки.  Кто  созывает  его,  было  неизвестно,  но  всем 
батрацким  вожакам  предлагалось  немедленно  явиться 
на  сбор,  где  они  смогут  посрветоваться  и сообша  ре- 
шить, как  им  держаться  на  ярмарке  завтра. 

Это  было  уже  нечто  новое,  неслыханное  для  Кахов- 
ской ярмарки. 

Нестор  Цымбал  вначале  даже  немного  растерялся: 
идти  или  не  идти  на  совет?  Никогда  еще  ему  не  прихо- 
дилось принимать  участие  в таких  важных  (и,  надо  ду- 
мать, опасных)  сходках.  Что  из  этого  выйдет  и кто  все 
это  затеял?  Фабричные  и грузчики  с пристани  поговари- 
вали, что  сходка  будет  иметь  для  сезонников  немалое 
значение,  что  там  якобы  должна  выступить  с речью  ка- 
кая-то учительница  из  Херсона,  как  говорят,  «правдист- 
ка». Что  это  за  правдисты  и какая  у них  вера?  Стоять 
за  правду?  Неужели  есть  еше  где-то  на  свете  люди,  кото- 
рые могут  сочувствовать  простому  народу,  думать 
о каких-то  несчастных  криничанах?  Неужели  действи- 
тельно кому-то  не  безразлично,  за  какую  цену  Цымбал 
со  своими  впряжется  в сезонное  ярмо? 

Сомнения  обступили  Нестора.  Когда  защищают  иму- 
щих— это  понятно:  это  выгодно.  А кому  какая  выгода 
от  криннчан,  чтобы  вдруг  ни  с того  ни  с сего  брать  их 
под  защиту? 

Мокеич  уже  собрался  идти  и ждал  только  Нестора, 
а тот  все  еше  мялся,  застряв  в своем  шалаше,  разыски- 
вая среди  торб  вчерашний  день.  Девушки  взволнованно 
подгоняли  его,  требовали,  чтоб  шел,  если  зовут. 
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— Мокеич  идет,  другие  атаманы  идут,  и хлопцы 
наши  где-то  там,  на  пристани...  Чего  же  вам  бо- 
яться? — горячо  подбадривала  вожака  Вустя,—  Чем  вы 
у нас  хуже  других?  Ну,  довольно  вам  стоять  тут  на  ка- 
рачках, светить  заплатами  на  весь  Днепр! 

— Погоди,  Вустя,  дай  подумать... 

— Дорогой  подумаете,  а не  в курене!  Вылазьте,  а не 
то  вытащим... 

Цымбал  вылез,  почесал  за  ухом. 

— Давай,  давай,  земляк!  — весело  подгонял  его  Мо- 
кеич.— Без  тебя  схода  не  начнем. 

Девушки,  перемигнувшись,  подхватили  своего  ата- 
мана под  руки,  шутливо  толкнули  его  вперед: 

— Идите!  Не  отвиливайте...  Вас  вон  Мокеич  ждет! 

Несколько  молодых  матросов,  проходивших  в это 
время  мимо  криничанского  куреня,  тесной  группой  оста- 
новились поблизости,  наблюдая  с веселым  любопыт- 
ством, как  девушки  воюют  со  своим  атаманом,  выталки- 
вая его  на  сход. 

— Так  его,  девчата,  так,  поддайте  старику  паров!  — 
смеясь,  подзуживал  девушек  приземистый  лобастый  мат- 
росик в бескозырке. — Пусть  идет  и постоит  за  свой  ин- 
терес! Не  дрейфь,  атаман,  ложись  на  курс,  коли  что — 
мы  поддержим!  — И,  повернувшись  к товарищу,  который 
стоял  рядом  с гармонью  через  плечо,  матросик  доба- 
вил: — Ударь,  Леня,  марш  атаманам,  чтоб  с притопом 
пошли! 

Вустя  не  отрываясь  смотрела  на  матроса,  которого 
только  что  назвали  Леней.  Какой  богатырь!  Стоит  среди 
товарищей,  как  красавец  дуб  среди  маленьких  дубков... 
Как  будто  уже  видела  его  где-то,  как  будто  уже  давно 
ждала  этой  улыбки,  этого  юношескогэ  задумчивого 
взгляда,  удивительно  близкого  ее  сердцу...  Может,  он 
когда-нибудь  приснился  ей? 

— Ну  сыграйте  же!  — • не  сдержавшись,  попросила 
матроса  Олена  Персистая  и весело,  нетерпеливо  повела 
плечом. 

Леня  слегка  развернул  свою  новехонькую  гармонь,  и 
она  обратилась  к Вусте  живым,  проникновенно  чарую- 
щим голосом.  Между  тем  Цымбал  решил,  что  это  му- 
зыка в его  честь. 

— Иду  уже,  иду!  — засуетился  он  и,  сдвинув  шапку 
на  затылок,  сказал  Мокеичу:  — Так  тому  и быть,  Моке- 
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ич,  не  отстану  от  тебя...'  Куда  одна  нога  — туда  и дру- 
гая. 

Пошли  атаманы,  двинулись  и матросы  вдоль  берега, 
неся  свою  музыку  другим  девчатам. 

Что-то  похожее  на  ревность  шевельнулось  в сердце 
Вутаньки. 

Вот-вот  скроются  за  куренями  матросы, — может,  ни- 
когда и не  встретит  их.  Стало  почему-то  так  тоскливо  на 
сердце!.. 

Словно  догадавшись,  о чем  думает  девушка,  гармо- 
нист оглянулся  на  ходу,  улыбнулся.  Кому  он  улыбнулся? 
Девушки  радостно  переглянулись:  кому? 

— Вутанька,  ох  приглянулась  ты  матросу! 

Вустя  стояла  в задумчивости.  Верно,  никогда  уже 
больше  им  не  встретиться,  так  и разминутся  навсегда 
в шумной,  многолюдной  Каховке,  но  за  эту  прощальную 
улыбку  она  будет  всегда  благодарна  ему.  Хоть  это  оста- 
нется с нею,  хоть  эта  улыбка,  похожая  на  стремительную 
весеннюю  ласточку,  которая,  словно  заблудившись,  с 
разгона  влетела  девушке  прямо  в душу... 

Пошли  атаманы.  Жаль  было  в эту  минуту  Даньку, 
что  он  не  атаман,  что  его  не  зовут  и даже  будто  бы  не 
пускают  туда  маленьких...  А как  хотелось  ему  пойти 
вместе  с атаманами  на  лесную  пристань,  послушать,  как 
они  там  будут  держать  совет  против  нанимателей! 

Однако  скоро  его  внимание  было  привлечено  другим. 
Где-то  за  Днепром,  ниже  Берислава,  неожиданно  рассы- 
пался в небе  праздничный  фейерверк.  Ганна  Лавренко 
первая  заметила  его  и восхищенно  ахнула  при  виде  та- 
кого дива. 

— Ой,  гляньте,  сколько  светляков  в небе!  Дев- 
чата, вы  видите?  Белые,  зеленые,  красные...  Что  это 
такое? 

— В Казацком  бенгальские  огни  пускают, — спокой- 
но объяснил  Валерик,  ничуть  не  пораженный  роем  раз- 
ноцветных светлячков,  казавшихся  маленькими  на  рас- 
стоянии, какими-то  мелкими  на  фоне  еше  светлого  Дне- 
пра и непогасшего  неба. — Наверное,  именины  у князя, 
а может,  просто  так  развлекаются...  У них  там  управ- 
ляющий немей  Шмидт,  он  все  и выдумывает...  Он  для 
своих  батраков  даже  намордники  придумал. 

— Как  это — намордники?  — повернулась  к Валери- 
ку Вустя. — Намордники  на  людей? 
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— Ну  да...  Из  парусины  и таких  планочек.  Прила- 
живается по  выкату  шеи  и завязывается  крепким  шнур- 
ком. Это  для  тех,  которые  работают  осенью  на  сборе  ви- 
нограда, чтоб  не  ели  дорогих  сортов. 

— А как  же,  если  пить,  к примеру,  захочется?  — по- 
интересовался Оникий  Сердюк. 

— Если  пить  надо,  то  идете  к приказчику,  он  развя- 
зывает на  время  шнурок,  а когда  напьетесь  — опять  за- 
вязывает. 

Ужаснулись  девушки,  услыхав,  что  кроется  за  пан- 
скими светляками. 

— Умерла  б,  а не.  надела!  — сказала  Вустя  возму- 
щенно. 

— Подумаешь,  какая  важная!  — мрачно  заметил' 
Оникий. 

Спасаясь  от  комаров,  густо  звеневших  над  головами, 
принялись  раскладывать  костры.  Вдоль  берега  запылали 
огненные  купины,  запахло  кизяковым  дымом.  Развели 
костер  и Сердюки.  В их  мешках  нашлось  даже  несколь- 
ко сахарных  бурачков,  которые  они  тащили  от  самых 
Криничек  и собирались  сейчас  испечь  себе  на  ужин. 

— Интересно,  какого  размера  эти  намордники?  — ко- 
пошась у огня,  рассуждал  Левонтий  Сердюк. — Может, 
он  не  на  всякую  морду  налезет? 

— Это  Шмидт  предусмотрел,— усмехнулся  Вале- 
рик.— У него  их  полная  кладовка.  И на  большого  и на 
малого,  всех  размеров  там  есть... 

— Сгорели  б они  все!  — сказала  Ганна  Лавренко. 

— Зачем  все?  — возразила  Вустя. — Один  намордник 
надо  бы  приберечь...  Такой,  чтоб  пришелся  на  самого 
Шмидта. 

— Верно, — поддержала  Вустю  Олена  Перепетая. — • 
Сам  придумал  — сам  пусть  и носит! 

— Как  теленок!  — засмеявшись,  добавил  Данько. 

Представив  себе  вдруг  панского  управляющего  в виде 
теленка  в наморднике,  вся  компания  развеселилась,  без- 
заботно зазвенел  девичий  смех,  привлекая  к костру  лю- 
дей из  соседних  партий  — любителей  повеселиться.  Мо- 
лоденький бакенщик,  который  зажег  бакены  и проплы- 
вал мимо,  свернул  в этом  месте  и ткнулся  своей  лодочкой 
в береговой  песок. 

— Можно,  девчата,  прикурить  от  вашего  огня?  — не 
выходя  из  лодки,  промолвил  бакенщик. 
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— А чего  ж...  Огня  не  жалко... 

— Тоже  бакенщик  — без  спичек!.. 

— Или  у вас  фонари  сами  собой  зажигаются? 

— Конечно,  сами...  . 

Улыбаясь,  парень  достал  из  кармана  спички  и стал 
закуривать.  Постепенно  с шутливого  разговора  перешли 
снова  на  Таврию,  на  условия  найма  и жизни  сезонного 
люда. 

— К Шмидту,  девчата,  не  становитесь, — предупре- 
ждал бакенщик; — но  и к тем,  что  в чумарках,  тоже  не 
торопитесь...  На  хуторах  вам  будет  еще  хуже,  чем 
в имениях.  В экономии  хоть  воскресенье  есть,  хоть 
ночью  не  заставляют  работать,  а у кулаков  и по  ночам, 
как  в пекле.  Он  и сам  не  уснет  и другому  не  даст.  Осо- 
бенно в жниво:  днем  в поле  до  седьмого  поту  выжмет, 
а наступит  ночь  — заставит  на  току  при  луне  каменные 
катки  таскать,  молотить  до  зари  или  намолоченное 
веять... 

— Кругом  живодеры, — переговаривались  девушки. — 
Кары  на  них  нет... 

— А новички, — разохотившись,  продолжал  бакен- 
щик,— как  раз  чаще  всего  и попадают  в ловушки  к ху- 
торянам. Потому  что  при  найме  он  ходит  по  Каховке,  как 
лис,  человеком  перед  вами  прикидывается.  С тем  пошу- 
тит, а с тем  чарку  выпьет,  полтавские  песни  споет.  Ну, 
думают,  это  свой,  у него  будет  легче...  Не  верьте!  Пото- 
му что  он  такой  только  до  тех  пор,  пока  к себе  на  хутор 
не  заманит,  пока  резное  ярмо  не  наденет,  а тогда  уже 
будет  прижимать  хуже  татарина,  все  ваши  песни  за- 
будет! 

— Таких  мы  хорошо  знаем, — вставила  старшая  Ли- 
совская.— От  резных  ярем  и сюда  удрали. 

— А у татар  как?  — допытывались  Сердюки. — Ка- 
кие у них  харчи?  Правда,  что  они  сала  совсем  не  по- 
требляют? 

— И к татарам  лучше  не  попадать, — оттолкнувшись 
от  берега,  крикнул  парень, — и в монастыри  не  нанимай- 
тесь... 

— Боже!  — с болью  воскликнула  Ганна, — к кому 
же  нам  тогда  наниматься?  И здесь  печет,  и там  го- 
рячо!.. 

Притихли,  задумались  криничане.  Не  большой  был 
у них  выбор! 

5 О.  Гончар, 
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Разгорался  косгер,  меньше  становилось  комаров.  То 
здесь,  то  там  уже  звенели  первые  батрацкие  песни,  по- 
степенно нарастая,  будто  раскачиваясь.  В одних  слыша- 
лась печаль,  тоска  по  дому,  в других,  наоборот,  проры- 
валось что-то»  молодецкое,  радостно-грозное,  неудержи- 
мо рвущееся  ввысь...  Пели  русские,  украинские,  молдав- 
ские песни.  Людей  в сумерках  почти  не  было  видно,  и 
только  по  множеству  костров  и по  песням  можно  было 
догадаться,  как  много  их,  обездоленных,  собралось  здесь, 
на  берегу  Днепра.  Заслушались  девушки,  а некоторые 
и сами  стали  тихо  подпевать... 

Данько  тем  временем  нашел  себе  интересную  забаву: 
надумал  перескакивать,  как  на  Купалу,  через  огонь,  вы- 
зывая своим  баловством  недовольство  Сердюков. 

— Куда  тебя  несет?  — ворчали  они,  шарахаясь  от 
огня,  когда  парень,  разогнавшись  с обрыва  и едва  кос- 
нувшись земли  у самого  костра,  пружиной  взлетал 
в воздух  и перепрыгивал  через  огонь,  легкий,  весь  обли- 
тый ярким  пламенем,  как  чертенок. 

— Брось  эти  шутки, — не  без  тайного  любования  бра- 
том сказала  Вустя. — Сожжешь  свои  хромовые,  как  то- 
гда с тобой  быть? 

— Не  сожгу, — весело  отвечал  парень,  повыше  засу- 
чивая штаны.— Ну-ка,  давай  и ты,  Валерик,  попробуй. 
Это  совсем  не  страшно.  Только  ботинки  сними,  да  штаны 
подверни,  да  разбегись  хорошенько... 

Неожиданно  где-то  в районе  лесных  складов  пронзи- 
тельным хором  залились  полицейские  свистки.  Группы 
сезонников  настороженно  повернулись  в ту  сторону.  Что 
случилось?  Почему  свистят? 

Весь  берег  загудел,  поднялся  на  ноги. 

— Совет  атаманов  разгоняют! 

— Не  имеют  права! 

— Выручать! 

Народ  с шумом  двинулся  к месту  тревоги.  Данько  и 
Валерик  стремглав  бросились  на  свистки. 

Когда  они  прибежали  к лесной  пристани,  от  плотов 
как  раз  отчаливал  освещенный  фонарями  парусник; 
вдоль  борта  выстроилось  несколько  казаков  с обнажен- 
ными саблями,  а за  ними,  между  поднятыми  парусами, 
стояла  высокая  растрепанная  женщина  с бледным,  очень 
взволнованным  лицом.  Она  сопротивлялась.  Разъярен- 
ные казаки,  видимо,  пытались  утихомирить  ее,  с руганью 
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и угрозами  толкали  женщину,  а она  всякий  раз  опять 
вырывалась.  И на  фоне  парусов,  гневная,  вдохновенная, 
устремлялась  на  берег,  запруженный  атаманами,  груз- 
чиками, пильщиками  и только  что  нахлынувшим  батрац- 
ким людом. 

• — Вот  как  они  с нами  обращаются!  Слова  не  дадут 
сказать! — обращалась  она  к людям. — Но  не  сдавай- 
тесь! Вас  много,  вы  — сила!  Держитесь  организованно, 
и они  с вами  ничего  не  поделают!.. 

На  берегу  уже  началась  потасовка.  Команда  страж- 
ников, наступая  от  причаленных  плотов,  с хрипом  лезла 
на  людей,  оттискивая  их  от  берега,  надсадно  требуя: 
«Разойдись!»  Некоторые  стражники  уже  побывали  в 
Днепре,  и это  им,  мокрым,  забрызганным  грязью,  еще 
больше  придавало  злости.  Они  лезли  сослепу,  беспре- 
рывно свистя,  били  нагайками  кого  попало. 

— На  Лене  нас  расстреливают,  в Каховке  нами  тор- 
гуют! До  каких  пор  это  будет?  Доко-оле?  — взывала 
женщина  с парусника,  который  уже  удалялся  к обозна- 
ченному бакенами  фарватеру. 

Растревоженная  толпа,  отхлынув  к лесным  складам, 
вдруг  уперлась,  не  подаваясь  дальше,  обороняясь  от  не- 
навистных держиморд.  В ход  пошли  доски,  брусья,  пы- 
лающие факелы...  Данько,  вскарабкавшись  с Валери- 
ком и другими  подростками  на  гору  кругляков,  тоже  не 
замедлил  ввязаться  в общую  суматоху,  донимая  страж- 
ников со  своей  труднодоступной  позиции  едкими,  глум- 
ливыми насмешками. 

— Эй  ты,  свистун!  — кричал  он  одному  из  них,  ко- 
торый, раздувая  щеки,  в самом  деле  рассвистелся  внизу 
больше  других. — Гляди,  глаза  на  лоб  вылезут! 

Стражник,  задетый,  видимо,  за  живое,  вдруг  полез  на 
бревна. 

— Ты  на  кого  «тыкаешь»,  сопляк?  — хрипел  он 
снизу. — Не  видиціь,  что  царь  меня  пуговицами  утыкал? 

Данько,  конечно,  не  имел  желания  попадаться  в лапы 
такому  медведю  и,  юркнув  с Валериком  в темноту,  через 
минуту  поднялся  уже  на  другом  конце  бревен,  легко  ба- 
лансируя на  них. 

В конце  концов  стражники,  выбившись  из  сил,  реши- 
ли, видимо,  на  все  это  махнуть  рукой.  Изредка  пересви- 
стываясь, они  потянулись  обратно  к берегу,  и шум  стал 
спадать. 

5* 
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Освещенный  парусник  тем  временем  отплывал  все 
дальше  и дальше,  вниз  по  Днепру.  Данько,  стоя  с Вале- 
риком на  бревнах  среди  толпы,  восторженно  следил  за 
ним.  Смотрел  и наглядеться  не  мог!  Есть,  оказывается, 
люди,  которые  ничего  не  боятся  и смело,  всенародно  уп- 
рекают власть  имущих,  заступаясь  за  таких,  как  он.  Что 
они  с ней  сделают,  куда  отправят  теперь?..  А как  она 
смотрела  на  Данька,  как  рвалась  через  обнаженные  саб- 
ли к нему,  взволнованная,  бледная,  но  непокоренная,  бес- 
страшная, как  мать,  защищающая  своих  детей...  Выры- 
вала из  глубины  своего  сердца  удивительно  правдивые, 
запрещенные  всюду  слова  и бросала  их  прямо  в сердце 
Даньку,  словно  свежие  зерна,  и парню  было  так  хорошо 
от  этого,  что  терпкий  холодок  пробегал  по  спине...  «Вас 
много,  вы  — сила!  Держитесь...» 

Сейчас  ее  уже  не  слышно,  далеко-далеко  отплыл  па- 
русник за  бакены,  а ее  прекрасные  слова  словно  звучат 
еще  над  берегом. 

— Валерик,  это  она  и есть,  учительница  из  Херсона? 

— Она  не  просто  учительница,  Данько...  Боевая! 
Это,  видно,  настоящая  революционерка,  правдистка! 

— Куда  они  ее  упрячут  теперь?  В острог,  в Сибирь? 

— Наверное...  А может,  товарищи  вызволят... 

— Если  бы!.. 

Не  только  Данько  и Валерик  — весь  берег  в это  время 
следил  за  парусником  с революционеркой.  Он  проплывал 
вдоль  сотен  шалашей,  и люди  были  возбуждены  до  пре- 
дела. Они  выхватывали  из  костров  пылающие  головни  и, 
назло  стражникам,  размахивали  ими,  приветствуя  аресто- 
ванную правдистку.  Стражники  бесились,  но  ничего  не 
могли  поделать.  Не  под  силу  им  было  сдержать  эту  сти- 
хийную факельную  демонстрацию  батрацкого  берега, 
который,  разрывая  темноту  весенней  ночи,  расцветал 
и уходил  своими  огнями  вдаль,  казалось  — до  самого 
моря. 

...Устроившись  с Валериком  среди  криничан,  лежав- 
ших вповалку,  подстелив  под  головы  каховские  кручи, 
Данько  долго  не  мог  уснуть  в ту  ночь. 

Смолкли  последние  голоса.  Богатырски  захрапел  Фе- 
дор Андрияка:  он  весь  вечер  болтал  с орловскими  ребя- 
тами, с которыми  вместе  таскал  бревна  из  Днепра,  вме- 
сте купал  стражников  возле  плотов  и сговаривался  идти 
завтра  вместе  выбирать  гармонь.  Вот  уже  притих  и Не- 
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стор  Цымбал,  перестав  хвалиться  перед  соседями,  как  он 
сегодня  якобы  осмолил  факелом  усы  какому-то  настыр- 
ному сотскому.  Все  затихало  вокруг,  погружалось  в дре- 
моту, а ребятишки,  до  предела  взволнованные  бурными 
событиями  вечера,  все  еще  вертелись  под  Даньковой 
свиткой,  никак  не  могли  уснуть.  От  Днепра  тянуло  све- 
жей прохладой,  плавни  молодо  пахли  весной,  звезды 
струились  с небесной  высоты  тонким  голубоватым  све- 
том. Размеренно  плескалась  внизу  днепровская  волна, 
где-то  в камышах  покрикивал  коростель. 

То,  что  пережили  в этот  вечер  Данько  и Валерик,  еще 
больше  сблизило  и сроднило  их. 

Революционерка! 

Это  слово  звучало  для  обоих  как  «орлица»,  было  в нем 
что-то  могучее,  безгранично  прекрасное,  такое,  что  встре- 
чалось до  сих  пор  разве  только  в песнях...  И вот  они  ви- 
дели ее  сегодня  вблизи,  слушали  ее  жадно,  когда  она 
обращалась' ко  всем,  и как  бы  к^ннм  в отдельности,  через 
ненавистные  казачьи  сабли...  Вырасти  бы  таким,  как  она, 
следовать  ее  примеру  во  всем! 

Сейчас,  после  встречи  с ней,  обо  всем,  даже  самом 
сокровенном,  можно  было  говорить  свободно,  искренне, 
по-человечески,  никого  не  боясь,  открываясь  Друг  другу 
с полным  доверием,  с каким-то  облегчением.  В наплыве 
откровенности  Валерик  признался  товарищу,  что  и сам 
он  в школе  был  причастен  к кружку,  собиравшемуся 
тайно  на  квартире  у молодого  преподавателя  истории 
Глеба  Афанасьевича  Введенского.  Как  и эта  женщина, 
Введенский  был,  видно,  тоже  правдистом,  потому  что 
твердо  стоял  за  трудящийся  люд,  и даже  газета,  которую 
он  давал  читать  кое-кому  из  воспитанников,  называлась 
«Правдой»...  В прошлом  году  забрали  его  симферополь- 
ские жандармы;  наверное,  зазвенел  уже  Глеб  Афанасье- 
вич кандалами  в Сибирь,  но  те  семена,  которые  он  посеял 
среди  учеников  степной  школы,  живут,  набухают  и рано 
или  поздно  взойдут! 

У Данька  уши  вытягивались  от  напряженного  внима- 
ния, с которым  он  слушал  товарища.  Броненосец  «Потем- 
кин», Ленский  расстрел,  газета  «Правда»,  выходящая 
где-то  в далеком  Санкт-Петербурге...  Обо  всем  этом  он 
слышал  впервые,  перед  ним  как  бы  наяву  вставал  рассвет, 
и новый  мир  раскрывался  перед  сельским  парнем  во  всем 
своем  сказочном  величии...  Какие-то  особенные,  бесстраш- 
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ные,  небудничные  люди  действовали  там,  в этом  незнако- 
мом мире,  и все  они  были  похожи  на  эту  сегодняшнюю 
женщину,  отважную  и правдивую,  и все  носили  гордое 
имя  революционеров  и готовились  к революции,  в которой 
Даньку  слышалось  что-то  героическое,  крылатое  и вместе 
с тем  грозное,  тревожное,  как  набат  среди  ночи  в Кринич- 
Ках.  И днепровский  парусник,  и факелы  вдоль  берега,  и 
)ул  криничанских  колоколов,  бьющих  на  сполох, — все  это 
Перекликалось,  сплеталось  между  собой  в распаленном 
ребячьем  воображении,  в призрачном  мареве  первой  по- 
лудремоты, навеянной  размеренным  переплеском  волн... 
Постепенно  звездное  таврическое  небо  затянулось  пылаю- 
щими тучами,  по-осеннему  застонали  где-то  леса,  а он, 
еще  совсем  маленький,  припав  с сестрами  к окну,  смотрит 
туда,  где  пылает  Псел.  Тревожно  бьют  колокола,  шумит 
освещенный  заревом  пожаров  лес,  а мать  всхлипывает, 
потому  что  отец  где-то  там,  в бунтарских  ночах,  в крова- 
вом зареве  Заречья... 

,Х 

На  следующий  день  криничане  нанялись. 

Даже  легче  стало  сразу  на  душе:  уже  не  будут  стоять 
на  распутье,  не  будут  биться  в сомнениях,  отныне  их  до- 
рога определена.  Теперь,  когда  их  спрашивали,  не  най- 
мутся ли,  говорили  с достоинством,  что  уже  нанялись, 
когда  спрашивали,  куда,  Цымбал  коротко  отвечал  за 
всех: 

— В Новые  Искания. 

Почти  все  другие  партии  тоже  нанялись  в этот  день, 
к тому  же  за  довольно  сносную  цену:  вчерашний  совет 
атаманов,  хотя  и разогнанный  полицией,  все  же  напугал 
нанимателей,  сказавшись  в какой-то  мере  на  общей  ярма- 
рочной ситуации.  Самый  факт  созыва  совета  уже  был 
серьезным  предостережением.  Тревога  среди  нанимателей 
усилилась  еще  и оттого,  что  кто-то  из  батраков  распустил 
по  ярмарке  слух,  будто  в Каховку  с часу  на  час  должны 
прибыть  наниматели  с Кубани,  которые,  кстати  сказать, 
не  раз  уже  перехва  гывали  у таврических  помещиков  рабо- 
чую силу.  Достоверность  этих  слухов  никто  не  брался  про- 
верять— не  до  того  было  напуганным  приказчикам  Каж- 
дый торопился  обеспечить  сезонными  рабочими  прежде 
всего  себя,  чтоб  и в самом  деле  не  оказаться  в дураках. 
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Набор  батраков  происходил  в этот  день  не  совсем 
обычно.  Необычным  было  хотя  бы  то,  что  утром  никто  из 
батрацких  вожаков  не  побежал  наверх  к конторам  нани- 
мателей, пришлось  самим  нанимателям  спускаться  к Дне- 
пру, вести  переговоры  на  месте.  Это  уже  кое-что  значило! 
Одно  дело,  когда  ты,  запыхавшись,  бегаешь  за  приказ- 
чиком или,  напрягая  все  жилы,  тянешься  к его  окну, 
и совсем  другое  дело,  когда  он  сам,  как  ищейка,  спешит 
к тебе  на  берег,  а ты  стоишь  с приятелями-атаманами  у 
воды,  спокойно  куришь  и поплевываешь... 

В числе  первых  нанимателей  появился  в это  утро  на 
берегу  и Савка  Гаркуша  в сопровождении  своей  поредев- 
шей свиты,  состоявшей  сейчас,  собственно,  из  одного  Гна- 
та  Рябого. 

Об  Аскании  среди  сезонников,  особенно  среди  моло- 
дежи, впервые  пришедшей  в Таврию,  уже  ходило  много 
разных  слухов.  Одни  ругали,  даже  не  побывав  там,  дру- 
гие — с чужих  слов  — хвалили.  Удивительное  будто  бы 
имение,  ничем  не  похожее  на  другие  таврические  эконо- 
мии. Среди  безграничной  голой  степи  вдруг,  словно  из 
марева,  встает  перед  вами  роща,  но  это  не  мираж,  а на- 
стоящая зелень  зеленеет,  настоящие  дубы  шумят  под 
степными  ветрами...  В этой  роще  — вода  свежая,  арте- 
зианы  бьют,  черные  лебеди  в прудах  плавают,  райские 
птицы  поют  в листве!..  Правда,  заморские  птицы,  как  из- 
вестно, поют  прежде  всего  для  господ,  но  и тебе  не  вос- 
прещено будет  послушать  вечером  на  досуге!  Пусть 
птицы — это  развлечение,  но  свежая  вода,  зеленый  холо- 
док во  время  зноя — все  это  для  сезонника  немало...  Кро- 
ме того,  и цену  асканнйский  приказчик  давал  не  хуже,  чем 
другие. 

Прохаживаясь  вразвалку  между  шалашами,  Гаркуша 
оптом  закупил  несколько  партий,  и в то  время,  когда  оче- 
редь дошла  до  криничан,  у него  уже  было  человек  полто- 
раста улова.  Очутившись  перед  криничанскими  девуш- 
ками, приказчик  не  в силах  был  сдержать  свой  во- 
сторг. 

— Ну  и крали!  — воскликнул  он,  картинно  отстав- 
ляя ногу  с выглялывавшей  из-за  голенища  кисточкой 
нагайки. — На  таких  покупатель  найдется! 

Здесь  и в самом  деле  было  на  что  поглядеть  — на  всю 
ярмарку  был  приметен  этот  яркий  венок  криничанских 
беспридлнннп  Копя  рнн.  взявшись  за  руки,  протискива- 
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лись  в ярмарочной  толпе,  то  у всех  парней  невольно  пово- 
рачивались головы  в их  сторону.  Когда  они  проходили, 
казалось,  что  кто-то  проносил  снопы  свежих,  ярких,  по- 
крытых росою  цветов.  Такими  стояли  они  и сейчас,  вы- 
строившись полукругом,  только  что  умытые  днепровской 
водой,  принаряженные,  веселые.  Особенно  выделялась 
нежнолицая,  словно  из  яблоневого  цвета,  Ганна  Лаврен- 
ко,  в сверкающих  сережках,  в черных  свяслах  кос,  пере- 
брошенных на  грудь.  Сравниться  с ней  красотой  могла  бы 
разве  только  Вустя,  Данькова  смуглянка-сестра,  хотя 
Вустя  была  красива  другой  красотой,  той,  которая  нали- 
вается, как  вишня  в июне,  и не  боится  ни  ветра,  ни  горя- 
чего солнца,  а оно  в награду  щедро  кладет  на  девичьи 
щеки  золотисто-вишневый  загар,  ложится  мягким  бар- 
хатцем на  выточенную  девичью  шею,  искрится  живыми 
лукавыми  искорками  в карих  очах...  Ганна,  привыкнув 
уже  к тому,  что  на  нее  обращают  внимание,  и сейчас 
стояла  спокойно  и гордо,  как  на  выставке.  Вустя  же  едва 
сдерживала  в себе  природную  веселость,  смех  все  время 
дрожал  у нее  на  губах,  вот-вот  готовый  вырваться  наружу'. 
А когда  она  улыбалась  орловцам  через  голову  нанимате- 
ля, то  улыбалась  сразу  вся  — и губами,  и бровями,  и зо- 
лотистыми ямочками  на  щеках. 

— Вы,  девчата,  вижу,  при  здоровье,  при  красоте!.. 
Тьфу-тьфу,  не  сглазить  бы  часом,—  весело  сказал  при- 
казчик и сплюнул  через  плечо  на  Гната  Рябого. — Откуда 
такие  бу'дете?  Миргородские,  наверное,  или  решетилов- 
ские? 

— Мы  криничанские,—  поджав  губу,  серьезно  ответи- 
ла Ганна  Лавренко. 

— Полтавцы,  одним  словом, — сразу  определил  Гар- 
куша,  вкладывая  в слово  «полтавцы»  свой  особый,  нани- 
мательский смысл.  Для  него,  как  и для  других  каховских 
нанимателей,  полтавчанами  были  и киевляне,  и чернигов- 
цы, и выходцы  из  других  губерний  — все,  кто  доверчивее 
других  попадал  в ловушки,  кого  легко  можно  было  обма- 
нуть.— Для  нас,  где  самые  дешевые  и самые  певучие.— 
это  и есть  полтавцы,  это  и есть  земляки, — засмеялся  Гар- 
куша. 

— Тогда  мы  вам  не  земляки, — сказала  Ганна  стро- 
го.— Потому  что  мы  хоть  и любим  петь,  но  и цену  себе 
знаем. 

— О,  какие  вы  гонористые,  ей-богу!,.  С вами  и по- 
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шутить  нельзя...  Но  я от  вас  не  отстану,  не  хочу  что- 
бы вы  к татарам  попали...  Задатка  еще  ни  у кого  не 
брали? 

— Еще  не  брали. 

— В Асканию  найметесь?  Рай  — не  поместье,  лучшего, 
девчата,  вам  во  всей  Таврии  не  найти.  Лес,  тень,  вода 
артезианская,  живые  жар-птицы  в саду...  Пойдете  — не 
прогадаете... 

— Нам  хоть  бы  к кату,  лишь  бы  за  хорошую  плату,— 
усмехнулась  Вустя. 

— Насчет  платы  мы  уж  как-нибудь  договоримся... 
Где  ваш  атаман? 

Девушки  указали  на  Цымбала  и на  Мокеича,  которые 
стояли  в стороне,  внимательно  прислушиваясь  к разгово- 
ру. Как  ни  прискорбно  было  Гаркуше,  но  переговоры  при- 
шлось вести  не  с одним,  а сразу  с двумя  вожаками,  пото- 
му что  криничане  и орловцы  заявили,  что  они  очень  близ- 
кие земляки  и решили  наниматься  только  вместе.  С одним 
иметь  дело  всегда  легче,  чем  с двумя,  да  еще  с такими 
настойчивыми,  как  эти...  Крутой  был  разговор.  Несколько 
раз  приказчик,  выведенный  из  терпения  их  веселым  упрям- 
ством, порывался  уйти,  но  наниматели-конкуренты  кружи- 
ли поблизости,  девушки  цвели  возле  шалашей,  как  пионы, 
и Гаркуша  вскоре  возвращался  снова,  злобно  уговаривая 
неподатливых  атаманов,  набавляя  по  рублю  или  по  два, 
пока  не  сошлись  наконец  на  той  сумме,  которую  требо-> 
вали  сезонники.  При  осмотре  Гаркуша  не  забраковал  ни- 
кого, все  были  здрровы,  полны  сил.  Лишь  Валерик  вызвал 
у него  подозрение. 

— Что  за  хлюст?  Ты  зачем  примазался  к честным  лю- 
дям?— напустился  он  на  парня. — Знаем  вас,  волчебилет- 
ников,  знаем,  за  что  вас  из  школы  выгоняют!  Не  агроно- 

Імы,  а сорвиголовы  там  растут...  Не  возьму! 

Так  и не  взял  бы,  но  девушки  дружно  вступились  за 
Валерика:  если,  мол,  не  всех  берет,  так  они  сейчас  к дру- 
гому наймутся.  Выругавшись,  приказчик  вынужден  был 
в конце  концов  уступить: 

— Ладно...  Твое  счастье...  Но  смотри  мне! 

Через  час  Нестор  уже  вернулся  из  конторы  с задат- 
ком. Предупредил,  что  сегодня  кончается  их  ярмарочное 
житье.  • 

— Идите,  нагуляйтесь  вперед  на  все  лето!  Завтра  на 
рассвете  выступаем. 

1 


Цымбал  с Мокеичем  остались  около  куреней,  а моло- 
дежь разошлась  ярмарковать.  Федор  Андрияка  вместе 
со  своим  новым  другом  орловцем  Прокошкой  и другими 
взрослыми  парнями  пошел  пробовать  ярмарочные  гар- 
мони, а подростки,  отделившись  от  них,  двинулись  разы- 
скивать ученическое  хозяйство  Валерика,  которое  он  на 
время  ярмарки  оставил  на  хранение  у одного  из  своих 
Каховских  знакомых,  какого-то  корзинщика  Баклагова. 

По  словам  Валерика,  Дмитрий  Никифорович  Бакла- 
гов  был  чудесный  человек.  Землемер  по  образованию,  он 
некоторое  время  был  пасечником  при  земской  школе  (там 
с ним  и познакомился  Валерик) , занимаясь  в то  же  время 
укреплением  алешковских  песков.  Впоследствии  он  и сам 
поселился  где-то  на  песках,  принялся  их  укреплять  лоза- 
ми, а оставшись  без  копейки,  вынужден  был  перебраться 
в Каховку  и заниматься  теперь  плетением  корзин  из  верб- 
ной лозы,  наглядно  доказывая  своим  ремеслом  пользу  от 
посадок  лозы  в алешковской  песчаной  пустыне.  В уезде 
о Баклагове  ходила  слава,  как  о чудаке,  который  борется 
с привидениями,  но  Дмитрий  Никифорович  на  это  не  обра- 
щал внимания,  плел  свои  корзины,  продолжая  проводить 
на  песках  всякие  опыты,  которые,  кроме  убытков,  ничего 
ему  не  давали. 

— Баклагов  — настоящий  рыцарь  науки, — говорил 
Валерик  с глубоким  уважением. — Жаль  только,  что  гос- 
пода из  Алешковского  земства  этого  не  понимают,  не  ока- 
зывают ему  помощи...  Бьется  как  рыба  об  лед. 

Жил  Баклагов  где-то  на  восточной  окраине  Каховки, 
на  песках,  подступавших  к самому  городу.  Пробираясь 
к Дмитрию  Никифоровичу,  ребята  наткнулись  возле  го- 
родского кладбища  на  так  называемый  ярмарочный  ла- 
зарет. 

Это  было  страшное  зрелище.  Под  крестами,  под  чах- 
лым кустарником,  во  рвах,  прямо  в пыли  валялось  мно- 
жество больных,  заболевших  по  дороге  сюда  или  схватив- 
ших малярию  и желудочные  заболевания  уже  в самой 
Каховке.  Один  лежал,  скорчившись,  подтянув  колени  к 
груди,  другой  пытался  подняться,  становясь  на  четверень- 
ки, третий  стонал,  глядя  в небо  опустошенным  взглядом... 
Из  всех  жертв  беспощадной  ярмарки  их  положение  было 
самым  ужасным.  Многолюдная  толпа  шумела  возле  них 
с утра  до  вечера,  но  никто  не  спешил  им  помочь.  Со  всей 
ярмарки  стягивали  их  сюпя.  побпиже  к клалбиіпѵ  и до- 
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рога  у них  оставалась  отсюда  разве  только  что  под  эти 
покосившиеся  кресты,  на  которые  многие  из  них  уже 
смотрели  равнодушным,  обреченным  взглядом.  Зеленые 
мухи  роились  над  лазаретом,  тяжелый  смрад  стоял  во- 
круг. 

Лежали  вповалку,  валялись  во  рвах,  изможденные, 
покрытые  струпьями,  несчастные,  зная,  что  все  уже  поте- 
ряно, что  для  ярмарки  они  теперь  уже  ничего  не  стоят:  кто 
их  наймет  таких?  Кому  они  нужны?  Ни  родных,  ни  близ- 
ких нет  на  сотни  верст  кругом.  Оставалось  лежать  и уми- 
рать, биться  в корчах  под  беспрерывный  гул  страшной  в 
своем  равнодушии  ярмарки,  которая  вертелась,  весели- 
лась, гремела  бубнами,  завывала  шарманками,  мелькала 
перед  глазами  неистово  яркими,  как  в бреду,  красками. 

Сердобольные  сезонники  помогали  больным,  чем  мог- 
ли: приносили  им  напиться,  клали  возле  них  краюхи  хле- 
ба... Но  разве  это  могло  спасти?  «Наняться  бы!  — вот  чего 
жаждали  больные. — Выбраться  б как-нибудь  отсюда!..» 

Никто,  конечно,  и не  думал  нанимать  лазаретников, 
приказчики  сюда  и не  заглядывали.  Ярмарка  не  хотела 
знать  больных. 

С гнетущим  чувством  пробирались  ребята  вдоль  клад- 
бищенского рва,  заполненного  умирающими  людьми. 
Впервые  в Каховке  Даньку  стало  по-настоящему  страш- 
но, когда  он  представил  себе,  что  и сам  мог  бы  оказаться 
в таком  положении...  Разве  долго  до  этого?  Хорошо,  что 
у него  здесь  сестра,  что  все  они  держатся  вместе,  а если 
бы  он  пришел  в одиночку  и подхватил  лихорадку?  Что 
тогда?  Ложись  и помирай. 

В одном  месте,  под  наметом  песку,  на  самом  солнце- 
пеке лежала  прикрытая  серяком  женщина,  сухая,  черная, 
с глубоко  ввалившимися  глазами.  Склонившись  над  нею, 
сидела  девочка  лет  двенадцати  с маленькими  косичками, 
с большой  глиняной  кружкой  в тоненькой  руке'.  Она,  види- 
мо. только  что  поила  мать  водой.  • 

Когда  ребята  остановились  поблизости,  девочка,  под- 
няв голову,  взглянула  на  них  с таким  отчаянием,  с таким 
безграничным  диким  горем  в глазах,  что  оно.  казалось, 
уже  переходило  в ненависть  ко  всему  на  свете.  «Как  поме- 
шанная!» — подумал  Данько,  отступая. 

Женщина  время  от  времени  поднималась  на  локте  и, 
сдерживая  стон,  щелкая  зубами,  как  от  холода,  цеплялась 
за  прохожих,  просила  нанять  ее  дочь  хотя  бы  за  харчи. 
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— Она  у меня  такая  работящая, — нежно  расхвалива- 
ла она  девочку. — И гусей  пасти,  и детей  нянчить,  и за- 
платку положить  — все  умеет...  Не  смотрите,  что  она  та- 
кая худенькая  и вроде  слабая, — поглаживала  женщина 
девочку  по  голове. — Она  у меня  быстренькая,  послуш- 
ная, наймите,  люди  добрые!.. 

И падала  в изнеможении,  а через  минуту  опять  сили: 
лась  подняться. 

— Мне  уже  недолго  мучиться,  а ее  наймите,  люди 
добрые,  сжальтесь  над  сиротой,  чем  она  виновата?  Она 
уже  не  маленькая  и все  умеет  делать...  Наймите,  наймите, 
люди  добренькие!.. 

Казалось,  камень  могли  бы  растопить  эти  материн- 
ские предсмертные  мольбы...  У ребят  сердца  разрывались 
от  жалости,  от  собственного  бессилия.  Какая-то  пожилая 
сезонница,  проходя  мимо,  бросила  в кружку  девочки  мо- 
нету. Ребята,  сразу  вспомнив,  что  и у них  кое-что  есть,  не 
считая  сыпанули  в кружку  тяжелую  медь  и серебро  и бро- 
сились как  можно  скорее  бежать  отсюда,  стыдясь  своей 
маленькой  подачки,  оба  с глазами,  затуманенными  от 
горячих  слез...  Стиснув  зубы,  брели  куда-то  среди  холмов, 
шагая  в песках,  как  в белом  сыпучем  огне.  Не  хотелось  ни 
о чем  говорить.  Было  больно,  жгло  их  обоих  слепой,  удуш- 
ливой злостью... 


X 

Баклагова  они  застали  за  работой.  Сидя  в холодке 
у хаты,  он  заготовлял  лозу  для  своих  изделий.  Умело, 
уверенно  поблескивал  нож  в его  руке.  Казалось,  его  руки 
делают  работу  сами  собой,  независимо  от  воли  хозяина, 
который  в это  время,  видно,  витал  мыслями  где-то  далеко 
от  ярмарки,  далеко  от  лозы,  от  мазанки,  от  всего,  что  его 
окружало. 

Данько  представлял  себе  Баклагова  не  таким,  он  на- 
деялся увидеть  человека  более  приветливого  и молодого. 
Вначале  парню  было  даже  непонятно,  что  общего  мог 
иметь  Валерик  с этим  пучеглазым,  строгим  на  вид  чело- 
веком, совершенно  лысым,  с усами  Тараса  Бульбы,  с кос- 
матыми бровями  какого-то  темно-серого  цвета.  Когда  Бак- 
лагов  хмурился,  о чем-то  думая,  то  казалось,  что  весь  его 
Череп  сдвигается  наперед. 
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Тут  же  возле  хаты-мазанки  красовались  и готовые 
изделия,  выставленные  для  продажи, — аккуратные  ко- 
шелки, сапетки  и даже  плетеные  вазы  и блюда.  Однако 
торговать  Баклагов,  видимо,  был  не  мастак,  а может, 
просто  не  хотел.  Со  случайными  покупателями,  подходив- 
шими осматривать  его  товар,  он  разговаривал  таким  неза- 
висимым тоном,  словно  хотел  поскорее  от  них  избавиться 
и опять  остаться  наедине  с самим  собой.  Создавалось  впе- 
чатление, что  плетет  он  свои  корзинки  не  столько  для 
ярмарки,  сколько  для  собственного  удовольствия. 

Валерика  Баклагов  встретил  несколько  любезнее,  чем 
других.  Спросил,  почему  тот  не  приходил  ночевать,  на- 
нялся ли,  поинтересовался  затем  судьбой  двух  других  вол- 
чебилетников,  с которыми  Валерик  заходил  к нему  нака- 
нуне. 

— Синицын  устроился  поваренком  на  пароход,  а Чир- 
ва  родственников  встретил, — рассказывал  Валерик, — к 
ним  на  лето  нанялся...  Теперь  мы  вот  с ним, — указал  он 
на  Данька. 

Баклагов  внимательно  посмотрел  на  парня. 

— Полтавчанин? 

— Полтавчанин. 

— С Ворсклы,  с Хорола? 

— С Пела  я... 

— Знаю.  Бывал  там.  Хорошая  речка. 

Перебросившись  словами,  они  некоторое  время  по- 
молчали. Данько  осматривал  местность.  Пески  и пески... 
Рыжая,  облупленная  ветрами  мазанка,  без  ограды,  без 
ставен,  поставленная  на  самом  юру,  лицом  к Днепру,  пле- 
чами к пескам,  разбитым  за  эти  дни  тысячами  ног  и 
колес...  Три  молоденькие  акации  перед  входом,  песчаные 
наметы  под  самыми  окнами....  Не  роскошно  живет  че- 
ловек! 

— Нанялись,  говорите?  — сказал.  Баклагов,  не  прекра- 
щая работы. — Куда  же  вы  нанялись? 

— К Фальцфейнам, — ответил  Валерик  задумав- 
шись,— в Асканию. 

— Что  ж...  ни  пуха  вам  ни  пера.  Кстати,  там  приятель 
мой  садовничает,  Мурашко  Иван  Тимофеевич.  Встре- 
тишь — кланяйся. 

— Спасибо, — сказал  Валерик,  и они  снова  помолча- 
ли, однако  их  молчание  было  каким-то  естественным,  не 
тягостным  ни  для  кого  и даже  сближало  всех  троих. 


77 


Потом,  заметив,  что  Данько  заинтересованно  следит 
за  его  работой,  Бакдагов  оживился  и с неожиданно  доброй 
улыбкой  покосился  на  парня. 

— Научиться  хочешь?  Это  вещь  нехитрая...  У вас  там, 
вдоль  Пела,  лозы  хватает,  там  ей  легче  приходится,  не  то 
что  здесь...  Видишь,  какую  силу  должна  сдерживать, — 
кивнул  Баклагов  в сторону  хаты,  на  кучи  наметенного 
песку. — До  самой  Каховки  уже  дошли. 

— Кто?  — не  понял  вначале  Данько. 

— Пески.  Пески,  парень,  на  нас  идут. 

До  сих  пор  Данько  никогда  не  слыхал,  чтоб  пески 
куда-то  шли,  вместо  того  чтоб  лежать  на  месте,  как  лежат 
они  испокон  веков  в Криничках  над  Пслом. 

— Разве  пески  ходят? 

Простодушное  ребячье  любопытство,  видимо,  понрави- 
лось Баклагову. 

— В том-то  и дело,  друже, — заговорил  он,  набивая 
трубку, — что  пески  бывают  разные.  У вас  они  лежат,  по- 
тому что  там  леса,  а в наших  краях  они  летают,  тучами 
передвигаются  с места  на  место...  Взять  хотя  бы  этот  пес- 
чаный пустырь,  чго  перед  нами...  Барханы,  как'  в пустыне! 
Пустыня  и есть,  но  пустыня  эта  еще  молодая,  под  пласта- 
ми наносного  песка  здесь  родючая  земля  спрятана.  Когда- 
то  на  этом  месте,  возможно,  хлеба  шумели,  виноград  нали- 
вался, а сейчас  и молочай  не  выдерживает,  все  сверты- 
вается, горит... 

— А в ноги  печет,  терпеть  нельзя!  — признался 
Данько. 

— Еще  бы  не  печь...  В такой  зной,  как  сегодня,  голый 
песок  раскаляется  градусов  до  шестидесяти,  становится 
вдвое  горячее,  чем  воздух.  В нем  сейчас  яйцо  можно  вкру- 
тую запечь.  Известно,  что  существование  растения  при 
такой  температуре  невозможно.  И учтите,  что  перед  вами 
только  один  кусок,  крайний  мыс  так  называемой  Кахов- 
ской арены  летучих  песков,  а таких  арен  несколько,  про- 
стираются они  одна  за  другой  до  самого  моря...  Полгубер- 
нии замело,  а мы  ярмаркуем... 

_ — В Чолбасы,  говорят,  опять  какая-то  комиссия  за- 
явилась,— ввернул  Валерик  насмешливо. 

— А,  те  комиссии!  — вздохнул  Баклагов. — Они  при- 
едут и уедут,  а пески  наплывают  день  ото  дня,  разлива- 
ются все  дальше,  заметают  поля  и колодцы,  заносят  села, 
угрожают  городам... 
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— Что  же  делать?  — воскликнул  пораженный  Данько, 
который  до  этого  даже  не  подозревал,  что  пески  могут 
быть  такими  опасными, — Куда  от  них  бежать? 

Баклагой  горько  усмехнулся  в усы. 

— Никуда  от  них  не  надо  бежать.  Надо  помериться 
с ними  силой,  попытаться  укротить  их. 

— Укротить?  Такое  чудовище?  Но  как? 

— Песок  страшен,  пока  он  движется, — объяснил 
Баклагов, — пока  течет,  как  вода,  пересыпаясь  волнами 
по  направлению  господствующих  ветров...  Все  дело 
в том,  чтобы  остановить  пески. 

— Верно!  — подхватил  Данько,  удивляясь,  как  такая 
простая  и ясная  мысль  не  пришла  ему  в голову. — Так 
почему  же  их  не  остановить? 

— Пробуют,  сынок,  закрепить,  но  это  нелегкое  дело... 

— Дмитрий  Никифорович  уже  много  лет  занимается 
посадкой  лозы, — с гордостью  сказал  Валерик. — Один 
на  один  воюет  против  всей  Каховской  арены. 

Баклагов  помрачнел. 

— Мои  лозы,  Валерик...  Жизнь  положу,  а оста- 
новлю!.. . 

Ребятишки  смотрели  на  него,  сияя  от  восторга. 

У Данька  от  первого  впечатления  о корзиншике  не 
осталось  и следа.  За  это  время  Баклагов  как  бы  стал 
шире  в плечах,  налился  силой,  и Данько  удивленно  за- 
метил, какая  у него  крутая  шея,  какие  мускулистые  руки. 
В какого-то  необычайного  богатыря  превращался  на  гла- 
зах этот  лысый  человек  с выпуклыми  глазами,  с упря- 
мым большим  черепом,  человек,  который,  живя  в убогой 
своей  мазанке,  занесенной  чуть  ли  не  по  самые  окна  сы- 
пучими песками,  зарабатывая  себе  на  жизнь  плетеными 
корзинами,  все-таки  не  отступает  от  своего,  борется, 
как  рыцарь,  один  против  целой  армии  грозных  летучих 
песков! 

Одним  из  самых  своих  заклятых  противников  Бакла- 
гов считал  Гришу-семинариста,  юродивого  из  Алешек, 
которого  в Каховке  знал  и стар  и мал.  Давно,  в годы 
своей  молодости,  Гриша-семинарист  тоже  якобы  ломал 
себе  голову  над  алешковской  проблемой,  насеял  было 
в песках  желудей  и даже  Дождался  как  будто  всходов; 
но  при  первой  буре,  несмотря  на  щиты,  Гришины  по- 
севы замело  так,  что  и следа  от  них  не  осталось.  После 
этого  несчастья  и вызванного  им  потрясения  Гриша,  по 
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выражению  алешковских  молодок,  «свихнулся  умом». 
Отпустил  бороду,  завел  патлы  до  плеч  и пошел  топтать 
таврические  степи  своими  черными,  как  бы  чугунными, 
ногами,  проповедуя  на  папертях  церквей,  кружа  по 
южным  ярмаркам,  с пеной  у рта  шельмуя  каждого,  кто 
пытался  бороться  с летучими  песками.  С диким  упор- 
ством сеял  он  среди  людей  отчаяние  и неверие,  пугая  их, 
страша  их  мрачными  апокалипсическими  картинами 
будущего,  и то,  что  он  сам  пытался  когда-то  бороться 
с песками,  теперь  придавало  его  проповедям  особую  убе- 
дительность и зловещую  силу. 

— Это  черный  ворон  Каховской  ярмарки, — презри- 
тельно бросил  Баклагов,  когда  Валерик  завел  было  раз- 
говор о Грише-семинаристе. — Если  б он  проповедовал 
только  против  меня,  с ним  можно  было  бы  не  считаться. 
По  он  проповедует...  и против  всех  вас. 

С Гришей-семинаристом  ребятам  довелось  случайно 
столкнуться  на  этой  же  Каховской  арене,  когда,  распро- 
щавшись с Баклаговым  и захватив  хозяйство  Валерика, 
в основном  состоявшее  из  узелка  с книгами,  они  проби- 
рались между  возами,  чтобы  выйти  напрямик  через  пески 
к Днепру. 

Солнце  уже  довернуло  на  запад,  открыты?  холмы 
были  еще  полны  вязкого  зноя,  скотина  заплывала  по- 
том, сено,  сбруя,  шины  колес  — все  было  горячее,  горя- 
чими были  даже  деревянные  грядки  телег.  Это  был  час 
той  общей  послеобеденной  дремоты,  когда  ярмарка,  па- 
рализованная зноем,  несколько  сдерживала  свой  беше- 
ный круговорот,  когда  люди,  вконец  утомленные,  прята- 
лись в тень,  спасаясь  от  солнечного  удара.  В этот  час  на 
песках,  несмотря  на  убийственный  зной,  толпа  мрачных 
степняков,  в широкополых  соломенных  брылях,  окаме- 
нев среди  возов,  жадно  и терпеливо  слушала  своего 
юродивого  вещуна,  который  витийствовал  перед  ними, 
притопывая  на  чьей-то  тачанке  своими  чугунными  но- 
гами. 

Страшен  был  семинарист.  Черные  патлы  тряслись, 
рассыпавшись  гривой  по  плечам,  глаза  горели  фанати- 
ческим огнем.  Речь  его  лилась  привычно  и уверенно, 
усиленная  всем  его  видом, — каждым  движением  расто- 
пыренных рук,  желтым  оскалом  зубов,  землистым,  кост- 
лявым лицом,  которое  то  и дело  сжималось  в судорож- 
ной, болезненной  гримасе. 
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— Как-то  проходил  я по  улицам  древнего  и очень 
богатого  города,— рассказывал  семинарист. 

«Давно  ли  основан  этот  большой  город?»  — спросил 
я одного  из  горожан. 

«Действительно,  наша  столица  огромна, — ответил 
мне  горожанин, — но  мы  не  знаем,  с какого  времени 
она  существует». 

Через  пятьсот  лет  я опять  проходил  там  же,  но  на 
этот  раз  от  цветущей  столицы  не  осталось  никаких  сле- 
дов. На  ее  месте  лежали  горы  песка  и пастух  пас  вер- 
блюдов. 

«Давно  ли  разрушена  ваша  столица?»  — спросил  * 
пастуха. 

«Ты,  видно,  юродивый,— ответил  он  мне. — Про  ка- 
кую столицу  спрашиваешь?  Ни  деды  наши,  ни  прадеды 
не  помнят  о ней.  Тут  всегда  была  пустыня». 

Шелест  прошел  среди  возов.  Еще  больше  помрачнели 
степняки,  впитывая  страшную  проповедь  семинариста.» 
Всяко  бывает  на  свете...  Все  — тлен  и суета. 

— Через  пятьсот  лет  я опять  пройду  здесь, — труп- 
ным голосом  вещал  семинарист, — и не  найду  уже  сле- 
дов этой  многолюдной  ярмарки...  Желтая  пустыня, 
сплошная  арена  мертвых  песков  будет  лежать  вокруг. 
Ни  вас,  ни  вашей  сатанинской  Каховки  не  будет  и в по- 
мине! 

Какая-то  тетка  громко  всхлипнула  из-за  телеги: 

— О горечко,  о боже! 

И высморкалась  в передник. 

— Заметет  деревья,  заровняет  плавни...  Не  будет 
дождей  с неба,  сухие  черные  бури  вечно  будут  носиться 
над  этим  краем.  Днепр?  Искать  буду  Днепр  — не  найду. 
О,  проклятый  в веках,  увижу  я пустое  ложе  Днепрово! 
Увижу,  как  на  самой  его  середине  потомки  ваши  ло- 
мами будут  пробивать  криницы! 

Мороз  пробежал  у Данька  по  коже.  Криницы  по- 
среди Днепра?  Типун  тебе  на  язык! 

— Ворон...  ворон  и есть, — шептал  Валерик  поблед- 
невшими губами. — Скрючило  б тебя!.. 

Как  от  черной  напасти,  кинулись  отсюда  ребята  по 
пескам,  торопясь  к своим,  в сторону  Днепра.  Под  гнету- 
щим впечатлением  от  карканья  семинариста  им,  до  пре- 
дела взволнованным,  казалось,  что  любимому  Славу- 
тичу  в самом  деле  угрожает  опасность.  Только  очутив- 

6 О.  Гончар. 
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шись  наконец  на  одной  из  береговых  круч,  ребята  снова 
посветлели,  облегченно  вздохнули:  Днепр  сиял  перед 
ними,  как  и прежде, — живой,  могучий,  во  всей  красе 
весеннего  полноводья. 

XI 

На  рассвете  следующего  дня  криничане  собирались 
в дорогу.  Умывались,  разбирали  шалаши,  укладывали 
пожитки  в узлы. 

Зарумянился  Днепр,  слегка  подернутый  свежим  лег- 
ким туманцем:  всходило  солнце.  Прощально  куковали 
кукушки  в далеких  плавнях.  Все  меньше  оставалось  на 
берегу  шалашей,  просторнее  становилось  возле  воды. 
Партия  за  партией  поднимались  сезонники  по  стежкам 
наверх,  на  дороги. 

На  шляху  за  Каховкой  уже  стояла  наготове  — * 
ярмами  в степь  — длинная  вереница  асканийских  ма- 
жар. Несколько  приказчиков,  в том  числе  и Гаркуша, 
гарцуя  вдоль  нее  верхом  на  конях,  отдавали  распоря- 
жения: 

— Мешки  в арбы,  а сами  — пешком!  Быстрее,  пока 
жара  не  ударила!  Разбирайся,  двигай!.. 

Заскрипели  одна  за  другой  мажары,  плавно  закача- 
лись в воздухе  воловьи  рога. 

Пролетая  мимо  криничан,  Гаркуша  скользнул  по 
ним  таким  чужим  взглядом,  словно  видел  их  впервые. 
Чуть  было  не  затоптал  конем  Данька,  который  не  успел 
посторониться, — из-под  коня  выхватил  парня  вожак 
орловцев  Мокеич. 

— Бандюга!  Прямо  на  людей  прет, — выругалась 
Вустя  вслед  приказчику. — А вчера,  как  шут,  кривлялся, 
через  плечо  плевал,  чтоб  не  сглазить... 

Орловцы  и криничане,  сложив  свои  пожитки  на  одну 
мажару,  шли  теперь  вместе,  перемешавшись,  коротая 
путь  в дружеских  разговорах.  Веселый  Прокошка,  за- 
взятый гармонист  без  гармони,  смешил  девушек  расска- 
зами о том,  как  они  с Федором  Андриякой  промышляли 
вчера  в музыкальных  рядах  в поисках  таких  еще  не  су- 
ществующих на  свете  гармошек,  которые  были  бы  им 
по  плечу.  Весь  день  они  выбирали,  перепробовали  все 
гармошки,  какие  были  на  ярмарке,  но  так  ничего  и не 
выбрали. 
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— Все  не  по  плечу?  — смеялись  девушки. — Ни  одной 
подходящей  не  нашлось? 

— Изредка  попадались, — отвечал  Прокошка. 

— Почему  ж не  купили? 

— Пз-за  пустяка:  купила  в карманах  не  хватило. 
Зато  напробовались  досыта,  наигрались  от  души! 

— Теперь  поститься  придется, — грустно  промолвила 
Олена  Персистая. — Видно,  уж  до  самой  осени  гармош- 
ки не  услышим. 

— Услышим, — подбодрил  девушку  орловец. — Мы 
там,  в гармошечных  рядах,  с одним  матросом  познако- 
мились... Он  тоже  в Исканиях,  машинистом  у них  ра- 
ботает... Как  раз  приезжал  на  ярмарку  трехрядку  себе 
выбирать.  Будет,  говорит,  музыка! 

— Может,  это  тот,  кого  мы  на  берегу  видели?  — на- 
сторожилась Вустя,  как  птица. — У него  была  новехонь- 
кая... 

— Может,  и тот. — не  стал  возражать  орловец.— 
Какой  он  из  себя,  Вустя? 

Вустя  просияла: 

— Да  как  тебе  сказать...  парень,  как  солнце! 

— Ну,  если  как  солнце,  так  это  он!  — воскликнул 
Прокошка,  и молодежь  в ответ  на  его  шутку  дружно 
засмеялась. 

В нескольких  верстах  от  Каховки,  недалеко  от  до- 
роги, возвышался  седой,  поросший  серебристым  черно- 
быльником курган.  Поравнявшись  с ним,  Данько  крик- 
нул Валерику: 

— Айда! 

Ребятишек  словно  ветром  вынесло  на  самую  вершину 
кургана. 

Незабываемая  картина  открывалась  отсюда!  По  всем 
шляхам  во  всех  направлениях  от  Каховки  разлетались 
тачанки,  ползли  мажары,  брели  неисчислимые  вереницы 
людей...  Только  сейчас  Данько  по-настоящему  увидел, 
чем  была  Каховка  для  этих  бескрайних,  залитых  утрен- 
ним солнцем  степей,  для  ненасытных  властителей  юга. 
Что  б делали  они,  если  бы  Каховка  вдруг  встала-  на 
дыбы  и не  дала  им  людей?  Что  эта  степь,  эти  просторы 
без  человека?  На  целые  версты  растянулись  по  дорогам 
батрацкие  партии,  взбивая  пыль.  Скачут  вдоль  них  при- 
казчики на  сытых  конях,  словно  после  страшного  побои- 
ща гонят  в плен  тысячи  невольников.  Рассасывается  по- 
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немногу  ярмарка,  оголяются  каховские  площади  и при- 
каховские  пустыри-пески...  Кончается  торжище.  Одни  — 
в степи,  топчут  босыми  пятками  тракты,  другие,  кто 
нанялся  за  Днепр, — на  паромах,  на  пароходах  туда,  на 
бериславские  голые  высоты. 

Притихнет,  совсем  опустеет  вскоре  Каховка,  все  лето 
будет  дремать  над  Днепром,  ожидая  осени  и новой  раз- 
гульной ярмарки... 

— Когда-то  по  этим  шляхам, — промолвил  Вале- 
рик,— только  татарва  гнала  в неволю  наших  людей, 
а теперь... 

Он  не  договорил.  Приказчик,  окликнув  их  снизу,  по- 
грозил нагайкой,  чтоб  не  отставали.  Догнав  своих,  ре- 
бята понуро  побрели  за  арбами. 

Жара  усиливалась,  уже  припекало  ноги.  Данько  по- 
пытался было  уцепиться  сзади  за  арбу,  но  погонщик, 
выполняя  приказ  Гаркуши,  согнал  его  кнутом. 

Встречный  ветер  обжигал,  бескрайние  степи  утомля- 
ли взор  своим  открытым,  гнетущим  простором. 

— Сколько  земли  гуляет!.. — переговаривались  на 
ходу  сезонники. — Если  бы  на  эти  просторы  да  воды 
вдоволь... 

Даньку  припомнилась  вчерашняя  встреча  с семина- 
ристом. 

— Валерик,  как#ты  думаешь,  может  когда-нибудь 
быть  такое,  как  тот  семинарист  говорил? 

— Врал  он  нам,  Данько...  Никогда  не  пересохнет 
Днепр,  пока  светит  солнце,  не  будут  копать  люди  в нем 
криниц...  Тарас  Шевченко  другое  пророчил... 

И,  словно  сквозь  сон,  неожиданно  мягким,  мечтатель- 
ным голосом  Валерик  заговорил  в сторону  необъятной 
степи: 

I дебр-пустиня  недолита,  • 

Зцілющою  водою  вмита, 

Прокинеться:  і потечуть 
Веселі  ріки,  а озера 
Кругом  гаями  поростуть. 

Веселим  птаством  оживутъ... 

— Святые  слова... — послышался  поблизости  задум- 
чивый голос  Мокеича. 

Все  больше  нагревался  сухой  воздух.  Все  чаще  бат- 
раки поглядывали  вперед,  высматривая  колодец. 

Марево  потекло  над  степью. 
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Через  час-другой  из-за  пригорка  вынырнуло  массив- 
ное белое  строение  с разными  хозяйственными  при- 
стройками, поднимавшимися  над  зеленью  молодого, 
аккуратно  распланированного  парка.  Это  была  та  самая 
земская  школа,  в которой  еще  недавно  учился  Валерик. 
Словно  недоступные  помещичьи  палаты,  стояла  она  оди- 
ноко посреди  открытой  степи,  невдалеке  от  дороги,  окру- 
женная парком  и прилегающими  к нему  лесопитомни- 
ками, обнесенная  (неизвестно  против  кого)  каменным 
забором  с белой  капитальной  аркой,  выходившей  прямо 
на  дорогу. 

Увидев  знакомый  двор,  Валерик  просиял,  но  тут  же 
помрачнел...  Сладкими  радостями  и горькой  полынью 
повеяло  на  него  оттуда,  от  родной  школы!  Светом  пер- 
вых детских  сияний,  болью  первых  незаслуженных  обид, 
щемящей  тоской  безвозвратности  растревожила  она  сей- 
час его  чуткую  душу.  Матерью  была  или  мачехой  — 
разве  это  сейчас  важно?  Щедрой  была  на  все,  и на  том 
спасибо...  Этот  молоденький  парк  он  сам  в позапрошлом 
году  сажал  с ребятами,  вот  в тех  питомниках  еще  вес- 
ной, совсем  недавно,  прививал  молодые  абрикосы,  под 
этой  аркой  столько  раз  свободно  проходил...  Теперь  ему 
туда,  под  родную  изогнутую  арку,  вход  запрещен,  школь- 
ный звонок  звенит  уже  не  для  него.  Почему?  За  что? 
Только  за  одно  намерение  пойти  в плавни,  за  отвра- 
щение к фискальству,  за  те  «крамольные»  чтения,  кото- 
рые одни  и могли  осветить  перед  ним  дремучие  дебри 
жизни? 

С веселым  безразличием  смотрела  школа  на  своего 
опального  пасынка.  Он  приближался  к ней  в толпе 
обшарпанных  невольников,  с запыленной  школьной  ко- 
кардой на  лбу.  Коса  и грабли  крест-накрест  — коси  и 
сгребай  теперь,  парень,  до  самого  горизонта! 

Валерик  надеялся,  что  около  школы  они  остановятся 
напиться  — школьное  начальство  тоже  не  зевало,  про- 
мышляло водой.  Однако  Гаркуша  отдал  приказ:  не 
останавливаться,  двигаться  дальше  до  хуторов,  потому 
что  в школе,  дескать,  вода  тухлыми  яйцами  воняет. 
Какую-то  женщину,  которая  кинулась  было  под  арку 
к колодцу,  приказчик  перехватил  на  полпути,  завернул, 
пригрозил  плеткой: 

— Хочешь,  чтоб  колики  напали?  Не  для  того  я тебя 
нанимал! 
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-г-  Ишь,  все-таки  заботится  о нас  приказчик, — ска- 
зал кто-то  удивленно, — беспокоится  о нашем  батрац- 
ком здоровье... 

Но  бывалые  сезонники  объясняли  заботу  Гаркуши 
совсем  иначе: 

— К отцовскому  хутору  будет  гнать,  чтоб  папаша 
мог  больше  на  воде  заработать... 

В школе  был  как  раз  перерыв.  Ученики,  столпившись 
под  аркой,  с интересом  осматривали  сезонников,  кото- 
рые проходили  мимо. 

— О!  Поглядите!  — вдруг  крикнул  кто-то  из  школь- 
ников.— Задонцев  наш  там!  Эгей!  Валерик!  Ты  куда? 

Валерик,  горько  улыбнувшись,  помахал  однокашни- 
кам на  прощанье  рукой  и ответил  уже  по-батрацки: 

— В Новые  Искания! 


XII 

В белом  атласном  платье  сидит  Софья  Фальцфейн 
в парке,  в беседке,  принимает  гостей. 

Беседка  стоит  на  высоком  холмике,  насыпанном  в 
одном  из  самых  живописных  уголков  ботанического 
сада,  вблизи  большого  пруда,  обрамленного  по  берегам 
искусственными  гротами  и зарослями  тропически  ши- 
роколистой пышной  зелени.  Дикие  угки.  Магеллановы 
гуси  спокойно  плавают  на  водах  пруда.  Грациозной 
группой  застыли  на  островке  фламинго.  Отраженные 
водой,  они  как  бы  залюбовались  своими  тонкими  шеями, 
длинными,  стройными  ногами.  По  дорожкам  парка  сво- 
бодно похаживают  надутые  фазаны,  сверкая  на  солнце 
тяжелым  пурпуром,  горячим  золотом  оперения  прида- 
вая всему  окружающему  налеі  фантастичности. 

Отсюда,  из  высокой  беседки,  виден  почти  весь  аска- 
нийский  парк.  С востока  над  парком,  как  зубчатый 
бастион,  мощно  вздымается  кирпичная  водонапорная 
башня,  выстроенная  в стиле  средневековых  рыцарских 
замков.  Утопая  в зелени,  белеет  господский  дом  с откры- 
тыми окнами  в сад,  за  ним,  словно  гигантские  черепахи, 
поблескивают  черепицей  другие  строения  экономии  — 
контора,  флигеля  для  гостей,  экипажные  сараи...  Сквозь 
ветвистые  деревья  светится  под  солнцем  слегка  взволно- 
ванное ветром  необозримое  море  ковылей. 
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В степи  бушует  весна.  Цветет  ковыль,  звенят-перели- 
ваются  жаворонки.  Над  Асканией  плывет  аромат  степи, 
цветов,  трав,  окутывая  беседку  словно  фимиамом. 

Сегодня  у Софьи  Карловны  гостят  мадам  Шило, 
жена  бериславского  городского  головы,  и преподобная 
Лукерья,  игуменья  Заднепрянского  монастыря.  Обе  были 
на  ярмарке  в Каховке,  и оттуда  занесло  их  в Асканию  — 
прибыли  навестить  своего  кумира  — Софью  Карловну. 

Монотонно  шумит  поблизости  искусственный  водо- 
пад. Журчат  фонтаны.  Гостьи,  лакомясь  жареным  мин- 
далем, чинно  беседуют  с хозяйкой,  главным  образом  на 
духовные  темы. 

— Хотела  я вам,  Софья  Карловна,  одну  вещь  посо- 
ветовать,— говорила  дородная,  пышно  одетая  мадам 
Шило. — Вместо  того  чтоб  жертвовать  им  тысячи  на  ко- 
локола, лучше  приобрели  бы  нашу  бериславскую  цер- 
ковь Вознесения.  Старинная,  хорошо  отделанная,  исто- 
рическая. 

— ■ Не  такая  уж  она  историческая,  сестра, — недо- 
вольно отозвалась  игуменья.  Суровая,  с птичьим  носом, 
она  похожа  на  петуха. 

— Кому  же  лучше  знать,  историческая  она  или 
нет, — слегка  обиделась  мадам  Шило. — Ведь  вам  хоро- 
шо известно,  что  муж  мой  происходит  из  запорожской 
старшйны,  и я сама  из  рода  Скоропадских.  Историче- 
ская, что  вы  там  ни  говорите!  Еще  во  времена  матушки 
Екатерины  перевезли  эту  церковь  на  плотах  по  Днепру 
из  Переволошчины,  из-под  Кременчуга,  и поставили  там, 
где  царица  повелела.  С тех  пор  и стоит  в Бериславе  на 
холме.  А зачем  ей  там  стоять?  Разве  в нашем  Бериславе 
кто-нибудь  по-настоящему  разбирается  в старинной 
украинской  деревянной  архитектуре?  Купите,  ей-богу, 
купите,  Софья  Карловна!  Для  вашей  прелестной  Аска- 
нии  такая  церковка  будет  только  украшением. 

— А как  же  ее  перевозить  по  степи? — -промолвила 
после  паузы  Софья  Карловна,  обмахиваясь  веером. 

— На  волах, — живо  объяснила  мадам  Шило, — в 
разобранном  виде... 

— Растрясут,  переломают, — грустно  ответила  Софья 
Карловна. — Разве  за  ними  углядишь?  Такой  народ  по- 
шел, что  только  и норовит,  как  бы  тебе  досадить. 

— Истинно  так,  сестра, — подхватила  игуменья. — 
Не  боятся  ни  греха,  ни  кары...  Сущие  антихристы...  На 
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вербной  неделе  приходит  к нам  в монастырь  какой-то 
парнишка,  учтивый  на  вид,  смирный.  «Я  маляр-худож- 
ник, нет  ли  у вас  работы?»  Надо  было  кое-что  подкра- 
сить перед  пасхой  — взяла.  Ладно.  Просит  дать  ему 
кого-нибудь  для  подсобной  работы,  дескать...  И попутал 
меня  в ту  минуту  нечистый!  Сама  направила  к нему 
послушницу  Наталью,  молоденькую,  диковатую,  смазли- 
вую лицом.  Проходит  день,  и два,  и три  — как  будто 
ничего,  рисуют...  Потом  вдруг  доносят  мне:  согрешила 
Наталья  с художником!  Мы  все  в гнев,  в крик:  немед- 
ленно выгнать  негодницу  прочь  из  обители!  Выгнать,  но 
на  прощанье  покарать  нашим  монастырским  судом!  Ну, 
известно,  как  мы  караем:  кладем  грешницу,  как  в сель- 
ской расправе,  на  скамью  ничком,  одна  сестра  садится 
ей  на  шею,  другая  на  ноги,  а остальные,  проходя  мимо, 
должны  розгами  как  следует  стегать  виновницу  по  ого- 
ленному телу.  На  сей  раз  сестры  мои  особенно  злились: 
как  же,  даже  не  разговевшись,  перед  самой  пасхой  по- 
смела! У,  брызгала  б она  кровью,  бесовка,  на  куски 
рвали  б ее  белое  тело  — я уж  их  знаю.  Старые  девствен- 
ницы особенно  злы  на  грех,  сами  ходили  в плавни  резать 
прутья.  А он,  босяк,  стоит  себе  да  посмеивается.  «Не 
имеете,  говорит,  права  карать,  потому  что  она  уже  не 
ваша,  она  — моя!»  Потом  любовницу  свою  под  руку  — 
и был  таков... 

Мадам  Шило,  не  удержавшись  при  этих  словах,  за- 
смеялась, Софья  тоже  развеселилась.  А игуменья  смо- 
трела укоризненно,  видимо  не  понимая  причины  их 
оживления. 

— Это  варварский  способ  так  наказывать, — ска- 
зала погодя  ,Софья. — К тому  же  вы  сами  и виноваты: 
зачем  было  молодую  девушку  подвергать  таким  соб- 
лазнам? Ведь  не  каждая  в ее  годы  может  устоять 
против  искушения  настоящей  любви...  По-моему,  на- 
до было  кого-нибудь  из  старших  приставить  к худож- 
нику. 

— Поди  угадай,  что  он  за  штука, — буркнула  игу- 
менья.— Нет,  сечь  их  надо,  сечь!  — закончила  она  ре- 
шительно. 

— Да  что  вы  хотите  от  художника,— сказала  мадам 
Шило. — На  го  он  и художник...  Вы  лучше  посмотрите 
на  своих  братьев  из  мужского  монастыря:  ходят  вы- 
пивши по  Каховке  и сезонниц  щупают... 
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— Мадам  Шило!  — воскликнула  Софья. — Как  вы 
выражаетесь... 

— Простите... 

— Прошу,  продолжайте... 

— Ах,  я уже  забыла! 

— Про  монахов,  про  сезонниц... 

— Ага:  самых  красивых  стараются  нанять.  За  кра- 
соту — червонец  надбавки... 

— Ужас!  — сказала  Софья. — Что  только  там  тво- 
рится, на  ярмарках... 

— Вакханалия,  Софья  Карловна,  настоящая  вакха- 
налия,— понизив  голос,  быстро  заговорила  мадам  Шило, 
ставши  вдруг  похожей  на  болтливую  торговку. — Берег 
бунтует,  полиция  с ног  сбилась:  агитаторов  развелось, 
как  не  перед  добром...  А в балаганах  тем  временем  вино 
целыми  ночами  льется,  музыканты  не  умолкают,  прасо- 
лы и крымские  мурзы  гопака  отбивают  с гулящими  дев- 
ками... На  что  уж  солидные  люди  — и те  с ума  посходи- 
ли... О Лукьяне  Кабашном  слыхали? 

— Это  тот,  что  в трубу  вылетел? 

— Он  самый...  Напился,  нанял  себе  ораву  детворы, 
приказал,  чтоб  дурнем  его  публично  дразнили...  И смех 
и грех.  Нацепил  через  плечо  торбу  с лакомствами,  идет 
по  ярмарке,  как  апостол,  а каховская  ребятня  со  всех 
сторон  на  него:  «Дурак  Лукьян,  что  чурался  банков!», 
«Дурак  Лукьян,  что  прятал  деньги  в дымоходе!»  Каж- 
дому крикуну  дает  пригоршню  конфет,  а кто  громче  дру- 
гих выкрикнет  — тому  две. 

— Спасен  будет  тот,  кто  держится  дальше  от  этого 
сборища  нечестивых... — подняла  очи  горе  игуменья. — 
Да  не  проникнет  языческий  дух  каховского  торжища  в 
вашу  благословенную  Асканию.  За  сие  молюсь. 

— Не  напрасно.  Софья  Карловна,  вашу  Асканию 
называют  земным  раем, — подхватила  мадам  Шило. — 
После  каховской  толчеи  здесь  и в самом  деле  отдыхаешь 
душой,  забываешь  о всех  мирских  тревога'х...  Не  пони- 
маю тех  святых  отшельниц,  которые  выбирали  для  своих 
молитв  разные  пещеры  и пустыни...  По-моему,  буйная 
эта  зелень,  журчащие  фонтаны  и таинственные  гроты 
вашей  милой  Аскании  не  меньше  располагают  к боже- 
ственности... 

Поднимая  хозяйку  над  святыми  отшельницами,  ма- 
дам Шило  била  прямо  в цель:  она  знала,  что  Софья 
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Карловна  тоже  мечтает  сіать  святой.  С некоторых  пор 
об  этом  не  совсем  обычном  намерении  Софьи  Фальцфейн 
заговорила  вся  помещичья  Таврия.  Желание  стать  свя- 
той зародилось  у Софьи  после  того,  как  она  отпраздно- 
вала свое  пятидесятилетие  и убедилась,  что  самые  луч- 
шие парижские  белила  уже  не  скроют  морщинистой  шеи, 
не  вернут  моложавость  обрюзгшему  лицу. 

...Как-то  в засушливую  пору  Софья,  посмотрев  на 
барометр,  выехала  в степь.  На  глазах  у крестьян  она 
стала  бить  поклоны,  моля  небо  послать  дождь  на  таври- 
ческие земли.  В тот  же  день  как  раз  выпал  дождь,  и слу- 
хи о том,  что  его  вымолила  Софья,  разнеслись  по  всем 
окрестным  селам  и хуторам. 

Монастыри  Юга,  подхватив  эти  слухи,  охотно  пошли 
навстречу  Софье  в осуществлении  ее  странного  каприза. 
Кому  же  быть  святой,  как  не  ей?  Лютеранка,  принявшая 
православие,  раздает  налево  и направо  пожертвования... 
Властительница  степной  империи,  самая  богатая  и са- 
мая распутная  в этих  краях,  она,  переборов  на  склоне 
лет  многочисленные  земные  искушения,  целиком  отда- 
лась ревностному  покаянию  и молитвам.  Правда,  злые 
языки  поговаривали,  что  совсем  недавно  Софья  нажила 
себе  с каким-то  иностранным  туристом  дурную  болезнь 
и вскоре  заразила  ею  — одного  за  другим  — нескольких 
своих  кучеров.  Дело  темное — поди  проверь, — но  если 
даже  и так,  то  разве  это  может  служить  препятствием 
для  Софьи  Карловны  в достижении  ее  благолепной  меч- 
ты? Наоборот!  Выходит,  что  она  еще  и мученица  к тому 
же!..  Заднепрянский  женский  монастырь,  которому 
Софья  подарила  ореховый,  разукрашенный  чистым 
золотом  иконостас,  первым  взялся  объявить  Софью  свя- 
той и воздвигнуть  ей  каменный  склеп  под  самым  ал- 
тарем. 

Софье  не  очень  нравились  разговоры  о монастырском 
склепе.  Не  хотела  она  лежать  и в асканийском  фамиль- 
ном склепе  рядом  со  своими  предками-лютеранами.  Она 
хотела  быть  похороненной  романтично,  где-нибудь  на 
высоком  древнем  кургане  среди  своих  владений,  в шел- 
ковой заповедной  степи.  Пусть  бы  приходили  к ней, 
романтической  таврической  святой,  красивые  молодые 
пилигримы  откуда-то  из  Рима  и Парижа  и у ее  могилы 
испытывали  различные  метаморфозы,  которые  в право- 
славии называются  чудесами...  А вообще  больше  всего 
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хотела  Софья  нигде  не  быть  похороненной,  как-нибудь 
обойти  эти  идиотские  склепы  и приобрести  лавры  святой 
еще  при  жизни. 

Однако  в последнее  время  переговоры  о причислении 
Софьи  Фальцфейн  к лику  святых  затихли.  Уже  не  только 
монастыри,  но  и церкви  претендовали  на  ее  капиталы, 
требуя  от  будущей  святой  все  новых  и новых  пожертво- 
ваний, в частности  на  церкозные  колокола,  которые, 
расколовшись  во  время  грозных  набатов  1905  года,  до 
сих  пор  дребезжали  и в Чаплинке,  и в Каховке,  и во  мно- 
гих других  селах  и местечках  Таврии.  С колоколами 
Софья  не  торопилась,  заявив,  что  она  вряд  ли  будет  в 
состоянии  заменить  их  по  всей  Таврии,  да  и где  в конце 
концов  гарантия,  что  неугомонные  степные  сорвиголовы 
не  расколют  их  снова? 

Где-то  в церковных  верхах  дело  встретила  неожидан- 
ное сопротивление,  но  желание  стать  святой  так  и не 
оставило  Софью.  А сегодняшние  гостьи,  преданные  ее 
оруженосцы,  заинтересованные  в будущей  святости 
Софьи,  как  раз  всячески  поддерживали  ее  притязания 
на  золотой  нимб. 

— Земной  рай!  — вздохнула  Софья  Карловна. — Вы 
чересчур  щедры  в своих  комплиментах,  мадам  Шило... 
Для  меня  Аскания  не  столько  рай,  сколько  тяжелая 
ноша,  которая  требует  много  усилий,  нервов  и истинно 
христианского  терпения...  К сожалению,  все  меньше  ста- 
новится людей,  на  которых  можно  положиться...  Пред- 
ставьте себе,  что  даже  табунщиков  мы  вынуждены 
теперь  набирать  исключительно  из  конокрадов.  Парадо- 
ксально, но  факт...  Только  бывалый  конокрад,  хорошо 
знающий  уловки  своей  братии,  может  надежно  уберечь 
табун. 

— Мудрый  расчет, — заметила  игуменья. 

— А если  и не  устережет,  то  быстро  потом  разы- 
щет— знает,  где  прячут...  У них  один  способ  прятать: 
свяжут  стригуна  или  молодую  кобылицу  — и со  всех 
четырех  в ковыли... 

Гости  знали  слабость  Софьи:  издавна  любила  лоша- 
дей' До  сих  пор  разъезжает  большей  частью  в карете 
или  просто  в тачанке,  оставляя  новинку  техники  — авто- 
мобиль — на  утеху  сыновьям. 

— Но  я далека  от  того,  чтобы  жаловаться  на  свой 
крест, — смиренно  продолжала  Софья  Карловна. — Даже 
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за  горести,  за  муки,  которые  она  мне  причиняет,  я 
люблю  'ее,  нашу  милую  Асканию...  Есть  в ней  и в самом 
деле  что-то  умиротворяющее,  такое,  что  направляет 
мысли  в вечность...  В последний  раз,  будучи  в Париже, 
я почему-то  особенно  остро  почувствовала  себя  степняч- 
кой... Поверите,  из  Парижа,  с набережной  Сены,  меня 
тянуло  сЪда,  в дикое  Присивашье,  в наши  украинские 
прерии. 

— Прерии!  Как  это  романтично  сказано!  — в вос- 
торге воскликнула  мадам  Шило. — А то  — «степи»  да 
«степи»... 

— В слове  «степь»  мне  всегда  слышится  что-то  вуль- 
гарное, скифское,  чабанское...  Но  в Париже  я тосковала 
даже  по  «степи»,  по  чабанской  каше...  Там,  в большом 
городе,  не  чувствуешь  природы,  не  видишь,  как  заходит 
солнце.  А что  может  быть  прекраснее,  чем  наши  степ- 
ные закаты! 

— Это  трогательно,  то,  что  видишь  в вашей,  гм... 
степи,  сестра, — сказала  игуменья,—  Дикая  антилопа, 
пугливая  лань  доверчиво  пасутся  по  соседству  с могу- 
чим бизоном  и зубром...  Вашими  заботами  воистину  уже 
как  бы  осуществляется  евангельское  единение  разных 
созданий,  которые  мирно,  без  всякой  вражды,  пасутся 
рядышком... 

— Посмотрите,  вот  ведут  нашего  Чарли  на  прогул- 
ку,— указала  Софья  Карловна  вчиз,  где  проходил  моло- 
дой слуга  с ручным  леопардом. — Иван,  веди  его  сюда, 
покажи  гостям. 

Иван,  белобрысый  добродушный  парень,  не  замедлил 
ввести  зверя  в беседку.  Встревоженная  игуменья  на 
всякий  случай  отодвинулась  подальше  в угол,  мадам 
Шило  заметно  изменилась  в лице. 

— А он...  и...  и...  не  кусается? 

— Что  вы!  — успокоила  гостей  Софья  Карловна. — 
Наш  Чарли  такой  умница...  Погладьте  его! 

Но  гостьи,  видимо,  не  собирались  гладить  зверя. 
Лишь  после  того  как  это  проделала  сама  Софья,  они 
тоже  стали  по  очереди  гладить  леопарда,  далеко  вытя- 
гивая руки,  внутренне  замирая.  Чарли  выгибал  перед 
ними  свою  пятнистую  спину,  жмурился,  а мадам  Шило 
и игуменья  подобострастно  улыбались  ему  перекошен- 
ными, пересохшими  от  испуга  губами  Иван  наблюдал 
эту  сцену  с явным  наслаждением.  Под  конец  он  слегка 
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сжал  Чарли  шею,  и зверь  глухо  зарычал.  Женщины 
испуганно  отшатнулись. 

— Прекрати  свои  шутки!  — закричала  госпожа  на 
Ивана. — Ты  не  можешь  без  этого...  Чего  смеешься?  Вы- 
веди его  вон! 

— Пошли,  Рябко!  — добродушно  обратился  Иван 
к леопарду. 

— Не  смей  называть  его  собачьим  именем!  Сколько 
тебя  надо  учить?..  Такие  они  все, — утомленно  промолви- 
ла хозяйка,  когда  Иван  вывел  зверя  из  беседки  и уже 
разговаривал  с ним  где-то  внизу. — Что  у воспитанника, 
что  у воспитателя  — один  норов.  Ты  его  гладишь,  при- 
учаешь, а у него  свое  на  уме... 

— У меня  даже  вот  здесь  похолодело,  когда  он  рык- 
нул,— положив  руку  на  живот,  призналась  мадам  Шило 
и тут  же  пустила  шпильку  в игуменью:  — Вот  вам  и 
евангельская  пастьба  рядышком...  Дружба  волка 
с овечкой! 

Игуменья  сердито  засопела. 

— Скажите,  мадам  Шило, — через  некоторое  время 
промолвила  Софья  Карловна,  мечтательно  опершись  на 
руку. — Вам  приходилось  читать  произведение  Гоголя 
«Тарас  Бульба»? 

— Это  там,  где  чернявый  запорожский  рыцарь 
влюбляется  в шляхтичку?  Помню,  читала  когда-то 
в гимназии. 

— Как  он  изумительно  воспел  наши  степи,  наши 
украинские  прерии!  — сказала  Софья. — Но  мне  почему- 
то  не  верится,  что  все  это  было.  Трудно  даже  предста- 
вить себе,  что  здесь  было  что-нибудь  до  нас...  Тысячный 
топот  коней,  взблески  сабель  в воздухе,  героическое, 
храброе  казачество  в ярких  своих  мундирах...  Не  было 
этого,  мадам  Шило!  Не  могло  этого  быть! 

— Почему?  — оторопела  мадам. — У нас  до  сих  пор 
еще  хранится  в сундуке  жупан  прадеда...  только  моль 
поела. 

— Боевые  знамена,  величественные  походы... — мед- 
ленно говорила  Софья,  не  слушая  гостью. — Прекрасные 
рыцари  со  странными  мужицкими  именами...  Ха-ха!.. 
Откуда  они  могли  взяться  до  прихода  сюда  первых 
Фальца  и Фейна?  Что  им  было  делать  тогда  в этом  за- 
бытом. безлюдном  и безводном  крае?..  Одна  фантазия. 
По-моему,  если  были  бы  тогда,  то  были  бы  и сейчас. 
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остались  бы  хоть  в виде  резервации,  как  остался  этот 
кусок  первобытной,  заповедной  степи  у нас...  А где  они? 
Вместо  них  однс?  мужичье  кругом,  обшарпанное,  обор- 
ванное, темное,  грубое...  Согласитесь,  мадам  Шило,  что 
такая  среда  не  могла  породить  столько  прекрасных  ры- 
царей и героев...  А если  не  она,  то  логично  будет  спро- 
сить: кто  же  их  мог  породить?  Откуда  они  могли  прийти? 

Молчала  мадам  Шило,  не  находя  ответа.  Молчала 
и игуменья,  время  от  временен  пожевывая  гѵбами. 

В это  время  сквозь  густую  зелень  неожиданно  до- 
несся откуда-то  с окраины  парка  звонкий  девичий  го- 
лосок: 

— Идут! 

По  степи,  из-за  солнца,  со  стороны  Каховки  шли 
батраки. 

XIII 

Чуть  сощурясь,  Софья  взяла  со  стола  маленький 
серебряный  колокольчик  и позвонила.  Молодая  горнич- 
ная, дежурившая  внизу  возле  пруда  и коротавшая 
время  за  вышиванием,  вскочила,  разбежалась  было 
к беседке. 

— Принеси  бинокль, — остановила  ее  госпожа. — 
Да  поскорее! 

— Быстро  они  дошли,— заметила  мадам  Шило,  тоже 
щурясь  — на  хозяйский  манер  — в сторону  степи. — Ког- 
да мы  их  обогнали,  они  плелись  еще  возле  Титаревых 
хуторов... 

— К воде  спешат, — сказала  Софья. — Это  для  них 
сейчас  единственный  стимул...  Боже,  как  они  пьют!  Как 
лошади! 

— Напрасно  вы  их  в этом  не  ограничиваете, — с лег- 
ким осуждением  сказала  игуменья. — Они  злоупотреб- 
ляют вашей  мягкостью,  Софья  Карловна...  Дорвется  сго- 
ряча до  холодной,  нахлещется,  а потом  — какой  из  него 
работник? 

— Болезни  к ним  не  пристают, — ответила  Софья. — 
Порой  смотришь:  подойдет  такой  разгоряченный,  будто 
из  самого  ада,  напьется  артезианской,  самой  холодной, 
пусть  хоть  лед  в ней  плавает...  утерся  и пошел. 

Принесли  бинокль.  Приставив  его  к глазам,  Софья 
стала  рассмагривать  партию  батраков.  Вначале  ничего 
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не  видела,  кроме  круторогих  красавцев  волов,  шедших 
прямо  на  нее,  серых,  грудастых,  тяжело  переступавших 
с ноги  на  ногу  и поводивших  головами  в ярмах.  Потом 
в панораме  бинокля  появился  сгорбленный  Гаркуша 
на  коне,  и,  наконец,  повалила  толпа  сезонников.  Вон 
выступает  впереди  бородач  гренадерского  роста,  с дерз- 
ко распахнутой  грудью...  С такими  бывает  особенно 
трудно  говорить...  Идут  толпой  парни,  девушки...  Какие- 
то  ребятишки  бредут,  едва  заметные  в ковылях,  что  пе- 
реливаются вокруг  них,  как  шелк,  достигая  до  плеч!.. 
И зачем  этот  Гаркуша  набирает  детей!  С ними  одни 
неприятности.  Ставит  их  на  тяжелые  работы,  а потом 
они  хнычут,  надрываются,  иногда  перед  гостями  бывает 
неудобно:  могут  подумать,  что  здесь,  у Фальцфейнов, 
какая-то  Индия...  И вообще  Софья  недолюбливала  де- 
тей, интуитивно  чувствуя  в них  своих  потенциальных  не- 
другов. Ведь  ребенок  — это  загадка,  живой  сфинкс,  ни- 
когда не  можешь  сказать  наверняка,  что  из  него  выра- 
стет! 

Пришел  главный  управляющий  поместьями  Густав 
Августович,  высокий  сутулый  немец,  спросил,  будет  ли 
Ргаи  ЛѴігІіп  1 присутствовать  при  осмотре  первой  партии. 

— Густав  Августович!  — притворно  разгневалась 
Софья,  показывая  гостям  свое  хозяйское  рвение. — Ведь 
я еще  пока  здесь  хозяйка,  не  так  ли? 

Управляющий  молча  поклонился.  Софья,  извинив- 
шись перед  гостьями  и пообещав  вскоре  вернуться,  стала 
спускаться  по  ступенькам.  Забегая  вперед,  управляющий 
предложил  было  ей  руку,  но  Софья  отказалась.  Густав 
Августович  был  незаменимым  служакой,  однако  имел 
неприятную  привычку,  разговаривая,  забываться  и брыз- 
гать слюной  на  собеседника.  Поэтому  госпожа  старалась 
разговаривать  с управляющим  на  расстоянии,  не  под- 
пуская близко. 

— Когда  вы  думаете  разводить  их  по  таборам?  — 
спросила  Софья  по-немецки. 

— Завтра  утром  начнем...  А впрочем,  как  вы  при- 
кажете, Ргаи  ЛѴігііп... 

«— • По-моему,  это  лучше  сделать  еще  сегодня...  С ве- 
чера, по  холодку...  Потому  что  за  ночь  они  так  завоняют 
усадьбу,  что  потом  неделю  будет  слышно... 


1 Госпожа  хозяйка  (нем.). 
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— Хорошо,  начнем  с вечера... 

В поместьях  Фальцфейнов  издавна  существовало 
правило:  осматривать  новых  сезонников  выходят  не 
только  управляющие,  но  и сам  хозяин,  которому  надле- 
жит показаться  в этот  день  новым  людям,  чтоб  знали, 
перед  кем  им  все  лето  ломать  шапку.  Не  Софье  Карлов- 
не было  нарушать  этот  порядок,  хотя  встречи  с батрака- 
ми становились  для  нее  с каждым  разом  все  тягостнее: 
то  ли  потому,  что  она  постарела  и нечем  уже  ей  красо- 
ваться перед  пришлыми  каховскими  парубками,  то  ли 
потому,  что  из  года  в год  сезонники  становятся  все  хуже, 
все  строптивее...  Как  жаль,  что  нельзя  обойтись  вовсе  без 
сезонников!  Это  было  бы  лучше  всего,  это  был  бы  на- 
стоящий рай! 

Глубокое  презрение  и постоянный  страх  вызывало 
в Софье  это  племя.  Сколько  живет,  никак  не  может  с ним 
сговориться.  Такое  упрямое,  такое  коварное!.. 

Ах,  если  б знали  ее  заграничные  приятельницы,  кто 
ее  здесь  окружает!  В своих  письмах  они  называют 
Софью  царицей  украинских  прерий,  а многочисленные 
асканийские  сезонники  представляются  им  какими-то 
добрыми,  вежливыми,  живописными  ковбоями...  Наив- 
ные представления!  Конечно,  она,  Софья,  не  жалела 
сил,  чтобы  как-нибудь  приобщить  своих  упрямых  ту- 
земцев к культуре,  перелицевать  их  в своеобразных  укра- 
инских ковбоев,  но  все  напрасно.  Пока  поучаешь  его 
при  чеченцах,  он  слушает,  а только  ушел  с глаз,  уже 
насмехается  над  тобой,  дает  тебе  всякие  издевательские 
прозвища,  с которыми  потом  вынуждена  ходить  всю 
жизнь.  Дай  такому  лассо  в руки,  он  захлестнет  его  на 
твоей  же  шее! 

Самых  вульгарных  насмешек,  чего  угодно  можно 
ждать  от  них,  только  не  благодарности,  не  джентльмен- 
ского отношения...  Настроили  против  хозяйки  даже  сво- 
их козлов,  которые  водят  на  пастбищах  отары.  Стоит 
появиться  перед  таким  козлом,  скажем,  в костюме  ама- 
зонки, как  он  уже  несется  на  тебя  зверем,  не  знаешь  куда 
деваться... 

Однако,  несмотря  на  горести,  которые  Софье  причи- 
няла ее  степная  империя,  она  не  согласилась  бы  проме- 
нять свои  владения  ни  на  какие  другие.  Этот  край,  вид- 
но, пользовался  протекцией  самого  всевышнего.  Нигде 
в мире  нельзя  так  быстро  и легко  богатеть,  как  здесь. 
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Что  хваленый  американский  Клондайк  по  сравнению  с 
ее  украинскими  прериями!  Тут  все  буквально  само  плы- 
вет к тебе  в руки,  богатства  твои  растут,  как  на  дрож- 
жах, пожалуй,  даже  без  твоего  участия,  без  всяких  уси- 
лий с твоей  стороны.  Разумеется,  все  это  явилось  резуль- 
татом энергии,  изобретательности,  культуры,  ну  и,  ко- 
нечно... счастья  трех  поколений  Фальцфейнов.  Да,  именно 
счастья  — это  несомненно. 

Тощими  колонистами,  без  дворянских  гербов  при- 
были сюда,  в Присивашье,  первые  Фальц  и Фейн.  Пород- 
нившись, они  стали  Фальцфейнами  и занялись  разведе- 
нием овец.  Разбогатев,  они  стали  благородными,  могу- 
чими степными  крезами,  перед  которыми  теперь  заиски- 
вают даже  губернаторы.  Фортуна!  Блестящая  фортуна 
плюс  плодородные  земли,  несравненные  пастбища, 
породистые  овцы  — все  это  в совокупности  при- 
несло Фальцфейнам  их  миллионы,  их  славу  и могуще- 
ство. 

Правда,  в последнее  время  в экономиях  все  чаще 
звучат  голоса  разных  крамольников,  будто  бы  фальц- 
фейновские  миллионы  происходят  совсем  не  от  овец, 
а что  нажиты  они  позорным  плантаторским  способом, 
кровью  и потом  сезонных  рабов,  египетским  трудом  не- 
скольких поколений  каховского  батрачества,  самого 
выносливого  и самого  дешевого  в мире...  Странные  пре- 
тензии! Сами  нанимаются  и сами  же  потом  жалуются! 
И вообще,  при  чем  тут  плантаторы,  при  чем  рабы?  Мож- 
но подумать,  что  их  здесь  линчуют.  Между  тем  каж- 
дому известно,  что  в Аскании  уже  несколько  лет  рабо- 
тает поваром  молодой  негр  из  Сенегала  и его  никто  до 
сих  пор  не  линчевал  и не  собирается  линчевать. 

Самым  обидным  для  Софьи  было  то,  что  большин- 
ство таких  горланов  выходило  как  раз  из  ее  собствен- 
ных поместий,  из  многочисленных  скотных  дворов  и 
батрацких  казарм,  из  темных  недр  вечно  недовольного 
батрацкого  племени...  Хитрая,  варварская  порода!  Клей- 
мит, высмеивает,  компрометирует  на  все  лады  своих  бла- 
годетелей... И это  вместо  того,  чтоб  до  конца  дней  бла- 
годарить великодушных  Фальцфейнов,  которые,  как  от- 
важные конквистадоры,  ступив  на  эту  нетронутую  зем- 
лю, посеяли  на  ней  зерна  прогресса,  завели  английских 
скакунов  и французскую  кухню,  ввели  лакеев  во  фра- 
ках и американский  способ  стрижки  овец... 


7 О.  Гончар. 
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С американцами  Фальцфейны  издавна  поддерживали 
довольно  тесные  связи.  Из  Америки  выписывали  бара- 
нов-производителей,  оттуда  же  завезли  в Асканию  по- 
следних на  земле  гигантов  бизонов,  почти  полностью 
уничтоженных  за  полстолетия  на  американском  конти- 
ненте. Младший  сын  Софьи,  Вольдемар,  поехал  на  ми- 
ровую выставку  шерсти  в Чикаго  и сейчас  путешествует 
где-то  в Соединенных  Штатах.  Из-за  океана  нередко 
наведывались  в Асканию  разные  закупщики,  туристы  и 
пронырливые  корреспонденты  — для  них  Фальцфейны 
не  жалели  подарков,  и газетчики  потом  разносили  по 
всему  миру  славу  о властителях  украинских  прерий.  За- 
хлебываясь от  восторга,  они  наперебой  описывали  рос- 
кошные степные  пикники,  катанье  на  тройках,  ночевки 
под  открытым  небом  в целинной  степи  «со  всеми  аксес- 
суарами жизни  цыганской,  таборной...»  В их  щедро 
оплаченных  дифирамбах  Аскания  выступала  романтиче- 
ским островом,  твердыней  западной  культуры  среди  раз- 
бушевавшегося варварского  моря,  а хозяйка  Аскании 
была  «чудесной  амальгамой  парижского  воспитания  и 
бурного  скифского  (бог  с ним  — пусть  даже  скифского!) 
темперамента». 

О тысячах  тех,  кто  выпасал  для  Фальцфейнов  ота- 
ры, молотил  хлеб  на  токах,  насаждал  парки,  сооружал 
в Аскании  бассейны,  рыл  искусственные  озера,  перево,- 
рачивая  горы  земли, — об  этих  людях  разбитные  воя*- 
жеры-корреспонденты  сообщали  значительно  более  ску- 
пые сведения.  О сезонниках  им  было  известно  только  то, 
что  приходят  они  откуда-то  с севера  через  какую-то 
экзотическую  свою  Каховку,  что  любят  они  ходить  всег- 
да босиком,  что  могут  выпить  одним  духом  ведро 
воды  и что  там,  где  они  работают,  летом  очень  жарко. 
Там  уже  кончается  цивилизованный  рай  асканийских 
вольеров  и начинается  настоящая  украинская  Са- 
хара! 

Бережно  хранила  Софья  пожелтевшие  вырезки  из 
американских  газет,  как  и письма  своих  эксцентричных 
заморских  приятельниц,  с которыми  она  когда-то  про- 
жигала жизнь  в парижских  ресторанах  и варьете. 
В этих  письмах  до  сих  пор  слышались  ей  далекие  от- 
звуки молодости,  той,  что  и в самом  деле  звенела  бе- 
шеными тройками  в степи,  пенилась  шампанским  при 
лунном  свете  на  копнах  сена... 


98 


Был  у нее  законный  муж,  но  она  никогда  не  чув- 
ствовала себя  его  женой,  есть  у нее  дети,  но  она  не  чув- 
ствует себя  матерью. 

Это,  верно,  наказание  за  те  хмельные  грехи  молодо- 
сти! Не  в силах  примириться  со  своей  старостью,  она 
не  получает  радости  и от  детей.  Старший  сын,  самый 
умный,  который  считается  основателем  асканийского 
зоопарка,  лечится  сейчас  где-то  в Швейцарии  и инте- 
ресуется в письмах  не  столько  настроением  матери, 
сколько  своими  любимыми  зверями;  средний  родился 
дефективным  и,  засев  в Дорнбурге  после  скандальной 
истории  со  взрывом,  угрожает. оттуда  матери  и братьям 
новыми  дебошами,  а младший,  этот  тоже...  бьет  ба- 
клуши где-то  в Америке.  В этом  году  она  осталась  одна 
на  всю  Асканию,  вся  тяжесть  власти  на  ней. 

И уже  разменяла  шестой  десяток...  Покрылась  мор- 
шинами  шея,  обрюзгло  лицо,  не  помогают  парижские 
кремы... 

— Может,  тачанкой  воспользуетесь?  — перебил  ме- 
ланхолию Софьи  управляющий,  когда  они  проходили 
мимо  экипажного  сарая. 

Софья  Карловна  восприняла  это  как  обиду. 

— Вы  считаете  меня  уже  такой  слабой? 

— Что  вы!  Простите,  госпожа  хозяйка!  Я совсем 
не  хотел... 

— Довольно,  довольно...  Пройдусь  пешком.  Я так 
редко  вижу  нашу  Асканию  с этой  стороны... 

С этой,  южной,  стороны  экономия  выглядела  не  со- 
всем привлекательно.  Кончились  сады  и вольеры,  потя- 
нулся голый  вытоптанный  пустырь,  за  которым  сбились 
мрачной  группой  вынесенные  подальше  в степь  ободран- 
ные батрацкие  казармы.  Господствуя  над  районом  ка- 
зарм и рабочих  халуп,  густым  черным  дымом  дышал 
в небо  кирпичный  завод.  Клубы  дыма  показались  Софье 
зловещими  на  фоне  открытой  степи  и чистого  неба.  1 
— Как  тут  неуютно!  — поморщилась  Софья  Карлов- 
на.— Дети.  козы,  пылиша,  дым... 

Неподалеку  от  казарм,  возле  так  называемого  «чер- 
ного водопоя»  (каким  в отличие  от  «белого»,  господ- 
ского, пользовались  только  батраки  и скот),  уже  вкусно 
пахло  едой,  варилась,  клокотала  в огромных  чанах  пища 
для  сезонников.  Тридцать  выбракованных  ветеринаром 
баранов  были  зарезаны  к их  приходу!  Бараньи  шкуры 
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и рога  так  и лежали  здесь  неубранными,  чтоб  каждый 
мог,  увидев  их  собственными  глазами,  убедиться  в щед- 
рости асканийской  хозяйки,  чтоб  потом  и летом,  когда 
обычно  начинаются  жалобы  на  харчи,  можно  было 
заткнуть  недовольным  глотку  напоминанием  об  этих 
тридцати  нагульных  баранах,  без  сожаления  убитых 
в день  прибытия  первой  партии  сезонников. 

Потянуло  пылью,  потом,  заскрипело,  затопало...  Пе- 
редние мажары,  огибая  Асканию,  уже  въезжали  на 
выгон. 

Запыленные  толпы  сезонников,  увидев  колодец, 
с ходу  бросились  к нему  (кроме  воды,  для  них  сейчас 
ничто  не  существовало).  Гаркуша,  соскочив  с коня, 
подбежал  к хозяйке,  стал  докладывать.  Софья,  перебив 
его,  приказала  выстроить  прибывших  для  осмотра. 

Нелегкое  было  дело  — выстроить  эту  разношерстную 
массу.  Одни  толпились  возле  колодца,  другие  разбирали 
с мажар  котомки,  некоторые  же,  напившись,  разлеглись, 
как  паны,  и не  хотели  подниматься.  Однако  Гаркуша 
вместе  с подгоняльщиками,  пустив  в ход  весь  свой  опыт, 
вскоре  кое-как  выстроил  батраков  в длинную  шеренгу, 
которую  он  постарался  даже  выровнять  по-солдатски, 
но  она  так  и осталась  выпуклой,  дугообразной,  как  под- 
нятая и застывшая  волна. 

Софья  в сопровождении  управляющего  и приказчи- 
ков двинулась  осматривать  людей.  В шуршащем  платье, 
в белой  панаме,  шла  она  походкой  королевы  вдоль 
шеренги,  милостиво  улыбаясь  запыленным,  пропотевшим 
людям.  Батрачки  не  умели  так  улыбаться.  Улыбка  хо- 
зяйки была  для  них  каким-то  фокусом:  пока  смотрит  на 
тебя,  улыбается,  а только  отвела  взгляд  в сторону  управ- 
ляющего, уже  погасла  улыбка,  и вместо  нее  появилось 
черствое  выражение  скуки  или  настороженного  напря- 
жения. Потом  и это  быстро  гаснет  — госпожа  снова 
обращается  к людям,  и снова  губы  ее  складываются 
в привычную  улыбку. 

Иногда  Софья  останавливалась,  заговаривала,  спра- 
шивала, довольны  ли.  что  попали  в Асканию. 

— Нам  хоть  в ад,  лишь  бы  харч  богат! 

— А баня  будет? 

— А в зверинец  нас  пустят? 

— А в сад? 

Хозяйка  все  обещала. 
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Около  Данька  и Валерика  она  тоже  задержалась  и 
как  будто  даже  обрадовалась  встрече  с этими  юными 
батраками. 

— Какие  милые  мальчики!  — томно  воскликнула 
она. — Густав  Августович,  обратите  внимание,  какие  у 
них  умные,  интеллектуальные  лица!  Я всегда  чувствую 
в себе  какую-то  подсознательную  тягу  к детям,  к их 
чистоте  и непосредственности...  Вы  их  назначьте,  по- 
жалуйста, на  легкую  и приятную  работу.  Вообще  я при- 
казываю всех  детей  и подростков  назначать  только  на 
легкие,  посильные  для  них  работы...  Оставьте  их,— 
добавила  она  по-немецки, — хотя  бы  при  складах— 
шерсть  перебирать. 

Елейный  голос  Софьи  и выражение  веселого  раду- 
шия и ханжеской  сдержанности,  лежавшее  на  ее  лице, 
девушкам  сезонницам  не  понравились  с первого  взгляда. 

— Злюка,  наверное, — перешептывались  батрачки. — ■ 
Яга! 

— Улыбается,  а сама  аж  посинела...  Отчего  это?  От 
злости,  конечно! 

— А духами  какими  надушена!..  Несет  от  нее,  как 
конским  потом... 

— Да  еще  стриженая  в придачу...  Будто  парни  ей 
косы  отрезали. 

Софья  не  слыхала  этих  замечаний  по  своему  адресу 
и,  продвигаясь  вдоль  шеренги,  одаривала  сезонников 
улыбками,  которые  казались  ей  безупречными. 

После  осмотра  разрешено  было  пить  и есть.  Крини- 
чанские  Сердюки,  увидев  бараньи  шкуры,  заговорщицки 
подмигнули  друг  другу  и расхохотались:  вот  где  на- 
лопаемся! 

— Как  ваше  мнение,  госпожа  хозяйка,  о нынешнем 
наборе?  — спросил  Густав  Августович,  когда  Софья, 
оставшись  с ним  посреди  выгона,  наконец  перестала 
улыбаться. 

— Не  знаю,  что  завтра  другие  приведут,  а от  этих 
впечатление  не  очень  утешительное, — процедила 
Софья. — По  сравнению  с прошлогодними  среди  этих, 
по-моему,  значительно  больше  дерзких,  разбойничьих 
физиономий...  Не  так  ли?..  К тому  же  среди  девушек 
уж  слишком  много  писаных  красавиц.  Я,  кстати,  заме- 
тила это  за  Гаркушей  — он  всегда  таких  приведет,  что 
хоть  выставку  устраивай...  Хотела  б я знать,  чью  волю 
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в данном  случае  он  выполняет?  Объясните,  пожалуйста, 
ему,  Густав  Августович,  что  мне  нужны  прежде  всего 
скотницы,  доярки,  вязальщицы  с крепкими  хребтами, 
а не  яркие  полтавские  красавицы,  которые  все  лето  бу- 
дут крутить  с батраками  романы,  отвлекая  их  от 
работы. 

Густаву  Августовичу  было  точно  известно,  чью  волю 
выполняет  Гаркуша.  Этот  хитрый  пройдоха-приказчик 
знает,  на  кого  ему  делать  ставку.  Перед  Софьей  он  сги- 
бается лишь  для  видимости,  а весь  расчет  его  на  паныча 
Вольдемара.'  И хотя  управляющий  ненавидел  Гаркушу, 
все  же  разоблачить  перед  хозяйкой  фаворита  молодого 
Фальцфейна  не  мог  и не  хотел,  тем  более  что  и сам 
в деле  с красавицами  чувствовал  себя  в какой-то  мере 
соучастником  Гаркуши.  Управляющий,  конечно,  не  мог 
сейчас  сказать  обо  всем  этом  Софье.  Однако  хотя  бы 
для  вида,  надо  было  накричать  на  Гаркушу,  проучить 
его  немедленно,  чтоб  госпожа  видела.  Позвав  приказ- 
чика, Густав  Августович  взял  его  за  локоть  и,  отведя 
в сторону,  стал  читать  нотацию. 

— Доннервепер, — раздраженно  ругнулся  Густав 
Августович. — из-за  тебя  мне  нагоняй...  Зачем  столько 
красавиц  набрал? 

— А ну  их  к черту!  — выругался  в ответ  Гаркуша, 
держась  перед  управляющим  довольно  нахально. — 
Они  все  там  красавицы! 

— То  не  есть  резон...  Пани  недовольна! 

— Лучше  б она  не  совалась  в эти  дела,  ваша  пани... 

— Ну  ты,  Гаркуша,  осторожней  на  поворотах...  Пока 
паныч  путешествует,  она  тебя  еще  может...  э-э...  в рог 
скрутить! 

— Выкинштейн  может?  — оскалился  приказчик. — 
Не  очень  вы  меня  эти  4 пугайте!  Что  я — себе  их  наби- 
рал, гаремы  у меня  тайные,  что  ли?  Сами  хорошо 
знаете  — куда  и кому  подбирается  товар! 

Пока  они  переругивались,  Софья  Карловна  стояла 
одна  посреди  выгона,  следя  из-под  панамы  за  толкотней 
у колодца. 

Сезонники  пировали:  пили  воду,  отдышавшись,  снова 
пили,  как  самый  лучший,  самый  сладкий  в мире  напи- 
ток. Девушки  тут  же  умывались,  прихорашивались,  рас- 
чесывали свои  тяжелые  волнистые  волосы,  не  обращая 
внимания  на  госпожу. 
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О,  как  их  сейчас  ненавидела  Софья!  Молодые,  пы- 
шущие здоровьем,  налитые  горячей,  сочной  силой... 
Нахлынули  толпой,  завладели  ее  двором,  ее  водой, 
затмив  ее  самое...  Только  что  пришли  откуда-то  из-под 
солнца,  из  Каховки,  словно  древние  рабыни  с восточ- 
ных невольничьих  рынков,  и уже  не  чувствуют  себя 
рабынями,  держат  себя  здесь,  как  дома.  Боже,  какие 
у них  фигуры,  какие  пышные,  упругие  бюсты,  сколько 
естественной  неосознанной  грации  в каждом  движении..* 
Плавно,  как  русалки,  расчесывают  косы,  стали  в ряд 
вдоль  корыт  и моют  ноги,  высоко  подбирая  юбки,  не 
стыдясь  своих  белых,  не  загоревших  икр,  своего  упру- 
гого, молодого,  прекрасного  тела... 

Глубоко  вздохнула  Софья. 

Нет,  не  хотела  б она  быть  святой,  молодой  хотела  бы 
стать! 

XIV 

Горячая  духота  стоит  в сараях.  Пышет  над  головой 
раскаленная  черепица.  Воняет  шерсть.  Воздух  тяжелый, 
густо  насыщенный  запахом  овечьей  серы,  скипидара, 
дегтя,  которым  заливают  пораженные  коростой  места 
на  коже  и свежие  кровоточащие  порезы  на  только  что 
остриженных  овцах. 

Сидят  мальчики  полукругом  в душном  углу,  пере- 
бирают шерсть.  Немудреное  это  дело  — перебирать 
грязную,  вонючую  «обножку»,  забитые  репьями  и ове- 
чьим пометом  отходы,  падающие,  под  сортировочный 
стол...  Быстро  овладели  Данько  и Валерик  новым  ре- 
меслом. Пожалела  их  пани,  приказала  поставить  на 
легкую  работу...  Дышалось  бы  ей  так  легко,  как  им! 
Засадить  бы  ее,  рыжую  ведьму,  в это  вонючее  пекло, 
где  угораешь  от  серы,  где  от  блеянья  овец  туманится, 
голова...  Ребята  так  наслушаются  за  день  овечьего 
блеянья,  что  потом  в казарме  всю  ночь  им  овцы 
снятся. 

Стрижет  овец  специальная  артель  стрижеев-маячан, 
прибывших  сюда,  как  цыгане,  целыми  семьями.  Раски- 
нули возле  амбаров  шатры  для  детей,  пустили  лошадей 
на  пастбище  (выговорили  себе  такое  право  на  время 
работы),  а сами  с утра  до  ночи  в сараях,  не  разгибаясь, 
снимают  тяжелые  руна  с мериносов,  цигаев,  линколь- 
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нов.  Верховодит  стрижеями  тетка  Варвара,  дебелая, 
напористая,  горластая,  ее  слово  для  артели  — закон. 

— Бросай  работу! 

И все  бросили. 

— Начинаем! 

И все  начали. 

Тетку  Варвару  побаивается  даже  долговязый  немец- 
надсмртрщик.  Его  зовут  Фридрих  Фридрихович,  но  она 
упрямо  величает  его  Фидриком  Фидриковичем  или  про- 
сто Фидриком.  Фидрику,  видимо,  впервые  приходится 
иметь  дело  с женщиной-атаманом,  и он  еще  не  всегда 
догадывается,  как  вести  себя  с нею  в том  или  ином 
случае. 

В обязанности  надсмотрщика  входит  покрикивать 
на  людей,  взвешивать  шерсть,  а также  выдавать  стри- 
жеям  маленькие  медные  бирки  за  каждую  остриженную 
овцу.  Если  у выхода,  где  Фидрик  осматривает  овец, 
между  ним  и каким-нибудь  молодым  стрижеем  возни- 
кает спор,  то  зовут  тетку  Варвару,  чтоб  рассудила.  Гру- 
дастая, с красным  лицом,  с ножницами  в руке,  в рабо- 
чих парусиновых  штанах,  подходит  она  к спорщикам 
спокойной  атаманской  походкой. 

— Что  тут  у вас?  Опять  не  дает  бирки? 

— Да  не  дает  же...  Порезал,  говорит.  А разве  это 
порез?  Так,  царапина! 

Осмотрев  овцу,  атаманша  некоторое  время  глядит 
на  немца,  который  торчит  перед  нею  полуголый,  в од- 
них трусах,  с кисетом  бирок  на  жилистой  шее. 

— Ты,  Фидрик!  — наконец  говорит  атаманша,  угро- 
жающе подбоченясь. — Приходилось  тебе  в жизни 
остричь  хоть  какого-нибудь  завалящего  барана?  Снял 
ты  руно  хоть  с одной  овцы?  А через  мои  руки  тысячи 
их  прошли,  и от  такой  царапины  еще  ни  одна  не  погибла. 

— Но,  фрау  Барбара... 

— Какая  я тебе  фрау?  Что  я — детей  с тобой  кре- 
стила? Выдай  бирку  и не  морочь  парню  голову... 

— Но  ведь... 

— Выдай,  иначе  сейчас  же  бросим  работу! 

Припертый  к стене  немец  в конце  концов  достает 
из  своего  кожаного  кисета  несчастную  копеечную  бирку, 
без  которой  работа  стрижеям  не  засчитывалась  вовсе. 

На  овцах,  выходивших  из  под  рук  самой  тетки  Вар- 
вары, порезов  почти  не  было,  хотя  овец  она  остригала 
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за  день  больше,  чем  другие.  Ее  место  в сарае  было  про- 
тив Данька,  и парень  не  раз  восторженно  любовался  ее 
работой. 

— Посмотри,  Валерик,  как  ловко  у нее  выходит. 
Словно  руно  само  отделяется  от  тела... 

— Она,  верно,  знает  какое-то  слово  к овцам, — пере- 
говаривались поблизости  женщины,  сшивавшие  мешки 
для  шерсти. — Другим  приходится  спутывать,  держать, 
а у нее  овца  спокойно  лежит  развязанная,  как  младе- 
нец в купели... 

— Тетка  Варвара,  чем  вы  ее  привораживаете,  что 
она  под  вами  ни  мекнет,  ни  брыкнет? 

— Лаской, — коротко  отвечала  атаманша. 

В самом  деле,  несмотря  на  то,  что  работу  свою  она 
выполняла  как  бы  поневоле,  с сердитым  выражением 
налитого  кровью  лица,  в каждом  ее  движении  было 
столько  красоты,  столько  ласки,  что  овца  даже  жмури- 
лась от  удовольствия.  Бессловесное  животное,  лежа  на 
боку,  как  бы  понимало,  что  тетка  Варвара,  осторожно 
снимая  с него  тяжелый  и жаркий  тулуп,  не  замышляет 
никакого  зла,  а,  наоборот,  хочет  избавить  его  от  лишней 
тяжести,  без  которой  ему  будет  легче  ходить  в степи. 

Л\ягкие  сплошные  руна  (грязные,  серые  сверху,  они 
были  снизу  как  сливочное  масло!)  одно  за  другим  летели 
из  Варвариных  рук  на  сортировочный  стол.  Там  их  раз- 
бирали на  первый  и второй  сорта,  потом  взвешивали,  и 
немец,  вынув  из-за  уха  карандаш,  делал  запись  в своей 
книге.  Потом  этим  белым  мягким  руном  набивали  огром- 
ные мешки,  которые  раскачивались  по  всему  сараю,  под- 
вешенные на  веревках  к стропилам.  Утаптывать  шерсть 
ставили  тяжелых,  шестипудовых  мужчин,  но  иногда 
и Даньку  с его  птичьим  весом  удавалось  заняться  этим, 
похожим  на  забаву  делом  — покачаться  в мешке,  окунув- 
шись в шерсть  по  плечи. 

Сколько  этой  шерсти!  Горами  уже  навалены  возле 
дверей  зашитые  наглухо  мешки,  обозначенные  черными 
таврами. 

Любопытство  разбирает  Данька. 

— Тетка  Варвара!  - 

— Чего  тебе,  племянник? 

— Куда  ее  будут  девать,  всю  эту  шерсть?  Куда 
отправят? 

— На  мажары  и в Каховку. 


— А потом? 

— А потом  наткут  из  нее  дорогих  тонких  сукон, 
и будем  мы  с тобой  носить  из  тех  сукон  красивые  празд- 
ничные одежды... 

— О,  если  бы!..  Тетка  Варвара,  когда  это  будет? 

В задумчивости  стоит  возле  мешков  атаманша,  по- 
правляя тяжелую,  уже  седеющую  косу,  рассыпавшуюся 
во  время  работы. 

— Не  будет  этого  здесь...  Это  я так,  шучу, — мрачно 
говорит  она. — Повезут  шерсть  в Каховку  или  в Хорлы, 
оттуда  на  пароходах  за  море  — на  фабрики  заграничные... 
Там,  далеко,  перепрядут-переткут  ее  в тонкие  сукна,  и 
будет  носить  кто-нибудь  наглаженные  костюмы  из 
шерсти,  что  овцы  нагуляли  в таврических  степях... 

• — А нам? 

■ — А нам  с тобой  — светить  дырками  в истлевших 
ситчиках,  круглый  год  ходить  в суровых  полотнах... 

Атаманша  ударила  себя  ладонью  по  колену,  прикры- 
тому парусиновыми  штанами,  и снова  отошла  к станку. 

Отары  еще  не  стриженных  овец  подгоняют  к сараям 
прямо  из  степи.  Прошло  уже  несколько  дней,  как  Дань- 
ко и Валерик  в Аскании,  в самом  сердце  Таврии,  а степи 
йо-настоящему  еще  и не  видели.  Да  и как  увидеть  ее 
сквозь  удушливый  серный  смрад,  сквозь  эти  грязные, 
потемневшие  от  времени  стены  сарая,  в котором  они 
угорают,  как  в огромной  клетке... 

Дыхание  широкого  степного  царства  приносили  с 
собой  чабаны..  Подогнав  отары,  они  заходили  в сараи, 
от  них  пахДо  ветром,  солнцем,  травами,  душистой  степ- 
ной зеленью.  Пусть  на  них  заскорузлые  постолы,  бур- 
дюки с водой  за  спиной,  пусть  их  бараньи  шапки  иссе- 
чены непогодой, — но  как  умеют  держаться  эти  корен- 
ные обветренные  степняки,  как  независимо  ведут  себя, 
вызывая  у Данька  искреннее  уважение  и восторг! 
С людьми  разговаривают  приветливо,  мальчиков  рас- 
спрашивают о доме,  а немца-надсмотрщика  ни  во  что 
не  ставят,  смело  пересмеиваются,  стоя  перед  его  засуну- 
тым за  хрящеватое  ухо  карандашом  со  своими  чабан- 
скими палками  с загнутым  концом,  которые  они  назы- 
вают герлыгами. 

Герлыгами  орудовали  чабаны  мастерски. 

— Без  ■ герлыги, — шутили  они, — чабан,  как  без 
коня. 
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Самую  увертливую  овцу  можно  подцепить  этим 
крючковатым  посохом,  выхватить  из  отары,  подтянуть 
к себе.  Ни  одна  не  перехитрит  чабана,  не  спрячется  в 
тесноте  от  его  меткого  орудия.  Вот,  словно  ловкий  стре- 
лок, нацеливается  он  куда-то  в гущу  совершенно  одина- 
ковых овечьих  ног  — раз!  — повел  стремительно  понизу 
герлыгой  — и уже  тянет-вытягивает  именно  ту,  которая 
ему  нужна. 

Были  у чабанов  свои,  только  им  присущие  повадки, 
обычаи,  свои  шутки,  даже  ругательства  свои.  И все  это 
нравилось  Даньку.  Иногда,  выпросив  у какого-нибудь 
чабана  герлыгу,  парень  сам  пробовал  орудовать  ею, 
перенимая  чабанские  замашки,  но  у него  ничего  не  вы- 
ходило. 

— Не  густо,  видать,  у тебя  дома  овец, — весело  смея- 
лись чабаны,  потешаясь  над  промахами  Данька. — При- 
знайся, по  правде,  парень:  больше  воробьями  занимался, 
чем  мериносами?  ' 

— Для  него  еще  пока  все  овцы  одинаковы:  не  ту 
тянет,  которую  хочет,  а какую  может... 

— Вот  это  бонитёр! 

Парень  ёше  больше  потел  и на  их  шутки  отвечал 
только  тем,  что  упрямо  старался  овладеть  мудрым  ма- 
стерством герлыги.  Усердие  Данька  в этом  деле  было 
чабанам  явно  по  душе. 

— Не  все  еще,  значит,  чураются  нашего  ремесла,  не 
перевелся  еще  чабанский  род!.. 

Как-т'о  один  атагас,  старый  солдат  с георгиевским 
крестом,  притянул  Данька  к себе,  прижал  к груди,  как 
родного,  и на  мгновенье  застыл  так,  склонившись  над 
вихрастой  головой  мальчика.  Задумался  старик.  Круп- 
ные слезы,  как  алмазы,  покатились  по  его  широким, 
обожженным  солнцем  щекам. 

Внука  встретили,  Мануйло,  что  ли?  — дивились 
чабаны,  наблюдая  эту  волнующую  сцену. 

— Внука...— задумчиво  сказал  атагас. 

Сам  он  был  потомком  тех  славных  бунтарей,  которых 
переселил  когда-то  пан  Каховский  — по  приказу  ца- 
рицы — из  Турбаев,  с Хорола  в безводные  таврические 
степи... 

Немец,  появившись  на  пороге  сарая,  уже  пристал  к 
Даньку,  угрожая  штрафом  за  то,  что  тот  без  разрешения 
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оставил  работу.  Надо  было  идти  опять  перебирать 
шерсть. 

— Вот  как  довелось  встретиться... 

Отпустив  мальчика,  атагас  проводил  его'  до  сарая 
пристальным,  скорбным  взглядом. 

Через  некоторое  время  Мануйло  появился  в сарае, 
уже  успокоенный  и чем-то  более  родной  Даньку,  чем 
все  другие  чабаны.  Статный,  высокий,  он  медленно  дви- 
гался вдоль  станков,  поблескивая  своим  Георгием  на  по- 
лотняной пропотевшей  рубахе.  Возле  станка  Варвары 
остановился,  заглядевшись  на  ее  работу. 

— Талант  у тебя,  Варвара,  к этому  делу...  Недаром 
твои  руна  на  мировую  выставку  повезли. 

— Может,  хоть  на  этот  раз  Фальцфейны  магарыч 
поставят, — насмешливо  промолвила  Варвара. — Ва’м  за 
то,  что  выпасли,  мне  за  то,  что  настригла. 

— Куда  там!  Держи  карман  шире!  Магарычи  они  и 
без  нас  выпьют.  Кто  пас,  кто  стриг,  а похвалиться  паныч 
и сам  сумеет. 

— Говорят,  ему  еще  две  медали  за  шерсть  при- 
судили, за  мытую  — малую,  за  немытую  — боль- 
шую. 

— Разве  за  шерсть  только?  За  руки  твои,  Варвара, 
тебе  бы  золотую  медаль! 

Атаманша  стрижеев  ничего  не  ответила  на  это.  Еще 
ниже  склонилась  над  полураздетой  овцой,  светившей 
снизу  своим  неподвижным  удивленным  глазом,  выпук- 
лым, радужным,  как  самоцвет. 

Мануйло  подошел  к группе  подростков,  перебирав- 
ших отходы. 

— Еще  не  угорел,  земляк?  — обратился  он  к Даньку. 

— Да  здесь  недолго, — понурился  парень. 

— Слушай-ка,  что  я тебе  скажу...  Зачем  тебе  изны- 
вать здесь,  как  на  гауптвахте,  среди  этих  вонючих 
обножков?  Не  пошел  бы  ты,  гей,  ко  мне  арбачом? 
В степь,  на  простор! 

У Данька  от  радости  похолодело  сердце. 

— А что  это  такое...  арбач? 

— С арбой  ходить.  За  провизией  по  пятницам  ез- 
дить... Кашу  чабанскую  нам  варить. 

— Так  я ж не  умею!  , 

— Э,  была  бы  охота,  всем  артикулам  научим.  А там 
глядишь,  и до  высшего  чина  дослужишься.  Чабаном  ле 
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вой  руки,  чабаном  правой  руки,  а когда  подрастешь, 
может,  и в атагасы  произведут... 

Атагасом!  Самым  старшим  чабаном,  самым  опыт- 
ным, самостоятельным,  независимым,  с которым  даже 
паны  вынуждены  считаться!..  Об  этом  Данько  мог 
только  мечтать. 

В конце  концов,  что  ему  в этих  сараях?  Что  он  здесь 
забыл?  Никого  своих  поблизости  не  осталось:  сестра 
Вустя  сейчас  за  много  верст  от  Аскании,  в таборе  Курае- 
вой, куда  после  распределения  попало  большинство 
криничан  и орловцев.  В первый  же  вечер  их,  как  этап- 
ников, отправили  дальше,  не  дав  даже  переночевать 
в главном  поместье.  Поплелись,  кто  на  БекИр-сарай,  кто 
на  Джембек-сарай,  кто  в табор  Кураевый,  кто  в Камы- 
шовый... Недолго  слушали  в Аскании  райских  птиц,  что 
посулил  Гаркуша  при  найме!  Правда,  в главной  эконо- 
мии застрял  Нестор  Цымбал,  который,  охромев  в до- 
роге, не  мог  идти  дальше,  его  назначили  на  страусятник. 
Но  с Нестором  Данько  мог  встречаться  только  в казар- 
мах. Из  своих  оставался,  собственно,  один  Валерик. 
С ним  Данько  не  хотел  бы  разлучаться!  Что,  если  по- 
просить атагаса  — может,  он  согласится  и Валерика 
взять? 

Атагас  приветливо  смотрел  на  Данька  своими  светло- 
серыми, как  бы  от  природы  прищуренными  глазами 
(наверное,  оттого,  что  давно  чабанствует  и всегда  ему 
приходится  быть  в степи,  где  много  света  и солнечного 
блеска!). 

Его  власть  казалась  Даньку  безграничной. 

— Это  товарищ  мой, — начал  Данько,  указав  на 
Валерика. — Возьмите  и его  арбачом! 

Чабан  улыбнулся: 

— Всех  вас  я рад  бы,  ребятки,  забрать  отсюда. 
Но  не  в моей  это  воле!  При  отаре  арбач  один...  Друж- 
ка твоего,  может,  кто  другой  возьмет...  Поспраши- 
вайте. 

Валерик,  осыпанный  шерстью,  покраснел,  как  ягода, 
и поспешил  положить  конец  неловкому  заступничеству 
Данька. 

— Чего  ты  за  меня  просишь,  может,  я совсем  и не 
хочу  к отаре? — : выпалил  он,  взволнованный. — А тебя, 
если  берут,  иди...  Горше  каторги,  чем  здесь,  нигде  не 
будет. 
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Горячий  комок  сжал  горло  Даньку.  Ему  стало  без- 
гранично жаль  товарища. 

— Я,  Валерик,  без  тебя  не  хочу... 

— Иди,  Данько, — уже  мягче  стал  уговаривать 
Валерик -своего  побратима.. — Там  хоть  ветром  нады- 
шишься, степи  наглядишься.  А по  пятницам  будем 
встречаться. 

— Конечно, — поддержал  Валерика  атагас. — Каж- 
дую пятницу  будешь  приезжать  сюда  на  верблюдах  за 
пшеном.  А в воскресенье  он  сможет  навещать  тебя  на 
пастбищах. 

Как  ни  горько  было  Даньку  разлучаться  с товари- 
щем, он  в конце  концов  вынужден  был  согласиться  в 
надежде  на  то,  что  со  временем  найдется  и для  Валерика 
какая-нибудь  работа  возле  отар...  Тогда  они  будут  со- 
седями в степи! 

— Ладно!  — вскочил  Данько. — Только  где  мне  гер- 
лыгу  вырезать? 

Он  готов  был  хоть  сейчас  двинуться  в степь. 

— Погоди  с герлыгой, — сдержал  его  атагас. — Мне 
еще  нужно  о тебе  с управляющим  сторговаться.  Сегодня 
у нас  суббота.  Вот  в понедельник  я тебя  и заберу.  При- 
гоню кусок  достригать  и заберу. 

На  том  и порешили.  Стал  бы  этот  день  праздником 
для  Данька,  если  бы  не  омрачило  его  одно  неожиданное 
событие.  Незадолго  до  обеденного  перерыва  в амбар 
ввели  новую  партию  детворы,  очевидно  отобранной  из 
последней  партии  сезонников.  Среди  новичков  Данько 
сразу  узнал  несчастную  девочку,  у которой  мать  уми- 
рала в ярмарочном  лазарете.  Девочка  с тех  пор  еще 
больше  похудела  и вытянулась  — у нее,  казалось,  оста- 
лись только  большие  испуганные  глаза  и тоненькие 
хвостики  косичек  за  спиной.  Она  вошла  в сарай,  как  в 
пекло,  и на  мгновенье  оцепенела  перед  его  высокими 
темными  стенами,  перед  незнакомыми  людьми,  которые, 
обливаясь  потом,  копошились  в шерсти  и возились  с 
овцами,  жалобно  блеявшими  и дергавшимися  под 
страшными  ножницами.  Удушливый  запах  серы,  ове- 
чьего жира  и пота  стоял  в помещении.  Подойдя  к рабо- 
тавшим в углу  и заметив  Данька  и Валерика,  девочка 
вдруг  отшатнулась,  как  бы  защищаясь  от  кого-то 
обеими  ручонками.  Лицо  ее  перекосилось  от  боли  и 
ужаса. 
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— Чего  ты,  глупая?  — с лаской  в голосе  сказал  ей 
Данько.  Странно:  ему  показалось,  будто  девочка  в это 
мгновенье  чем-то  отдаленно  напомнила  ему  ту  взрослую 
незнакомую  учительницу  из  Херсона,  которая  обраща- 
лась к людям  с парусника  через  обнаженные  сабли. 

— Ну,  чего  ждешь?  — прикрикнул  на  девочку  над- 
смотрщик. 

Придя  в себя  от  этого  окрика,  девочка  опустилась 
на  корточки  перед  горой  шерсти,  в стороне  от  других, 
и стала  слушать  объяснения,  как  и что  надо  делать. 
Слушая,  она  покорно  кивала  головой,  но  видно  было, 
что  она  мало  понимает  и все  это  ей  глубоко  безраз- 
лично. 

Только  окрики  пугали  ее,  при  каждом  блеяний  овцы 
она  вздрагивала  всем  телом.  А работала  вяло,  невнима- 
тельно и оставалась  глуха  к советам,  которые  ей  время 
от  времени  сочувственно  подавали  ровесники  и ровес- 
ницы. 

Неожиданно  Данько  поймал  на  себе  ее  взгляд  — да- 
лекий, ясный  и зоркий,  как  у птицы.  Потом  глаза  ее 
вдруг  налились  слезами,  и она  торопливо  склонилась 
над  работой.  Данько  тем  самым  как  бы  поговорил  с ней. 
Ему  сразу  стало  понятно»  что  она  пришла  одна,  что  мать 
она  оставила  в Каховке  навсегда. 

Вскоре  девочка  взмокла,  как  цыпленок,  пот  катился 
по  ее  лицу  и ручонкам  густыми  ручьями,  даже  странным 
казалось,  откуда  его  столько  на  этом  восковом  прозрач- 
ном личике. 

Занятые  своей  работой,  подростки  уже  меньше  обра- 
щали внимания  на  девочку.  И вдруг  она  наклонилась 
вперед,  словно  для  поклона,  и молча  упала  лицом  в 
кучу  шерсти. 

— Да  она  ж сомлела!  — вскрикнула  одна  из  женщин, 
сшивавших  поблизости  мешки. — На  воздух  ее,  скорее! 

Данько  и Валерик  первые  сорвались  с мест,  подхва- 
тили девочку  и бросились  с ней  на  воздух.  Она  была 
удивительно  легкой:  легче,  чем  охапка  шерсти,  была  как 
перышко. 

Ребята  положили  ее  на  спину,  кто-то  плеснул  на  нее 
водой  из  бурдюка.  Через  минуту  девочка  вздохнула,  от- 
крыла глаза,  и они  показались  Данько  на  солнце  необы- 
чайными, небесно-синими,  нежно-голубыми  — девочка 
смотрела  в небо. 
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Вокруг  девочки  собралась  толпа. 

• — У нее  мать  умерла  в Каховке, — грубовато  объ- 
яснил Данько. — Возле  кладбища,  в ярмарочном  лаза- 
рете. 

Для  присутствующих  слова  Данька  оказались  по- 
следней каплей,  переполнившей  чашу  терпения.  Толпа 
гневно  загудела.  Чабаны,  стрижен,  женщины-работницы 
заговорили  все  сразу,  угрожающе  обступив  надсмотр- 
щика. 

— Отправьте  отсюда  детей! 

• — Пусть  уж  нас,  а их  за  что  мучаете? 

• — Не  будем  стричь  овец!  Пусть  барыня  сама  стри- 
жет! 

Фидрик  Фидрикович,  не  на  шутку  струсив,  побежал 
за  управляющим. 

Тем  временем  девочка,  придя  в себя,  попыталась 
приподняться  на  локте.  Тетка  Варвара  свирепо  схватила 
ее  в охапку. 

— В шатер  к своим  заберу,  пусть  одной  больше  бу- 
дет. Тут  живьем  доконают,  людоеды! 

И,  широко  шагая,  понесла  девочку  за  сарай,  в свой 
шатер. 

Вскоре,  в сопровождении  двух  чеченцев,  появился 
щеголеватый  помощник  управляющего  в суконных  брид- 
жах на  английский  манер. 

— Что  тут  случилось? 

> — Девочка  вот  несчастная  сомлела... 

— Ну  и что  же?..  Вы  ведь  не  сомлели?  Айда  рабо- 
тать! 

— Не  будем  работать!  — закачалась  толпа. — Сго- 
рела б она,  эта  работа! 

— Детей  не  мучайте,  ироды! 

— Чем  они  перед  вами  виноваты? 

Успокоились  рабочие  только  после  того,  как  помощ- 
ник управляющего  пообещал  с понедельника  распре- 
делить» детвору  на  другие  работы  — на  свежем  воз- 
духе. 

Ударил  гонг  «а  обед. 

...Это  была  победа,  пусть  небольшая,  но  их  победа, 
победа  батраков,  и Данько  с Валериком,  чувствуя  себя 
в какой-то  мере  ее  участниками,  шли  от  сараев,  напоен- 
ные хмелем  собственной  воинственности,  разгоряченные 
огнем  первой  борьбы. 
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Нахлебавшись  на  скорую  руку  батрацкого  кулеша  и 
зная,  что  до  начала  работы  у них  в запасе  почти  час, 
ребята  от  нечего  делать  бродили  возле  ботанического 
сада ■,  который  сейчас,  в обеденную  жару,  особенно  при- 
влекал их  своей  недоступной  зеленью,  свежестью  и про- 
хладой. 

Там,  за  металлической  сеткой,  отделявшей  ребяти- 
шек  от  сада,  бушевало  зеленое  царство.  Могучие  вет- 
вистые деревья  нависали  над  оградой,  как  тучи,  места- 
ми распирая  ее  изнутри  своими  ветвями.  Сочная,  густая 
листва  непокорно  лезла  наружу  сквозь  горячую  от  солн- 
ца сетку,  лизала  шершавыми  зелеными  языками  руки  и 
лица  мальчиков.  Живой  влажной  прохладой  несло  отту- 
да, настоящими  лесными  запахами.  К ним  Данько  при- 
вык с детства,  и здесь,  на  границе  горячей,  окутанной 
маревом  степи,  они  казались  еше  более  острыми,  еще 
более  пьянящими,  чем  в лесах  за  Пслом... 

Среди  деревьев,  теснившихся  в парке,  было  много 
незнакомых  Даньку;  платаны  и крымская  ель  вызывали 
у негр  искреннее  удивление,  но  еще  больше  было  здесь 
родных,  испытанных  друзей  его  детства. 

— Вот  это  дубы  так  дубы!  — с восторгом  восклицал 
Данько. 

А сколько  веселых  птиц  порхало,  перекликалось  в 
листве!..  В верхушках  деревьев  уверенно  галдели  чер- 
ные грачи,  шумя  над  своими  огромными  гнездами.  Ниже 
настраивал  голос  невидимый  соловей,  отзывалась  слав- 
ка, перепрыгивали  с ветки  на  ветку  синицы  и.  даже  лес- 
ная неутомимая  мелкота  — корольки!  Даньку  и самому 
захотелось  стать  сейчас  вот  таким  корольком,  чтоб 
не  возвращаться  больше  к вонючей  шерсти,  чтоб  жить, 
прыгая  в ветвях,  среди  чистой,  свежей  зелени... 

В парке  было  безлюдно.  Вдоль  аллей  стояли  скамьи, 
на  которых  никто  не  сидел.  Таинственный  тенистый  су- 
мрак окутывал  густо  обвитую  плющом  водонапорную 
башню  с окованной  железом  дверью,  на  которой  висели 
пломба  и замок  величиной  с добрый  мужской  кулак. 
Невдалеке  от  башни  на  открытом  месте  поблескивала 
фигура  юноши,  отлитая  из  темного  металла. 

— Смотри,  какой  Геркулес!  — сказал  Валерик,  обра- 
щая внимание  Данька  на  статую. 
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Темным  блеском  лоснилось  мускулистое  тело  Герку- 
леса, которое  вначале  показалось  Даньку  живым.  Бога- 
тырски поднимаясь  над  кустами  подстриженного  жас- 
мина, юноша  в радостном  напряжении  раздирал  пасть 
уродливой  гидры.  Из  пасти  тяжелой  изогнутой  струей 
била  вода  — такая  чистая,  свежая,  прекрасная,  что  ре- 
бятам сразу  захотелось  пить. 

Вода  с неумолкающим  шумом  падала  вниз,  теряясь 
среди  кустов,  откуда  брали  начало  оросительные  кана- 
вы, расходившиеся  вдоль  тропинок  в глубину  парка. 

— Вот  то,  что  всему  дает  здесь  жизнь, — задум- 
чиво промолвил  Валерик,  заглядевшись  на  сияющий 
водопад. 

Данько  измерил  взглядом  массивную  кирпичную 
башню.  Поднявшись  над  деревьями,  она  уходила  к са- 
мому небу,  обвитая-перевитая  зеленым  плющом. 

— Кто  ее  построил,  Валерик? 

— Люди,  конечно.... 

— Слушай,  как  бы  туда  пробраться?  — Плутовато 
оглянувшись,  Данько  потрогал  руками  сетку. — Нигде 
ни  души,  все  на  обед  разошлись... 

— Неудобно, — заколебался  Валерик. — Что,  если  по- 
падемся в руки  самому  садовнику  Мурашко?  А я еще 
должен  ему  привет  передать  от  Баклагова... 

Вдруг  Данько,  который,  вцепившись  в сетку,  уже 
было  распластался  на  ней,  одним  махом  соскочил  на 
землю  и настороженно  присел: 

— Кто-то  идет! 

Через  секунду  из-за  кустов  вышел,  направляясь  к 
фонтану,  совершенно  черный  пучеглазый  парняга  в бе- 
лом поварском  колпаке.  Не  замечая  ребят,  он  прибли- 
зился к изогнутой  струе  и,  наклонившись,  стал  жадно 
пить.  Темное,  потное,  словно  измазанное  дегтем,  его 
лицо  лоснилось  точно  так  же,  как  тело  металлического 
Геркулеса,  который  стоял  «ад  ним  и весело  раздирал 
обеими  руками  челюсти  гидры. 

■ — Арап!  — удивленно  прошептал  Данько. 

— Это,  верно,  тот  Яшка-негр,  о котором  нам  гово- 
рили,— догадался  Валерик. — Тот,  что  поваром  на  белой 
кухне  работает. 

— Черный  какой,  чернее  любого  цыгана!  Точно  в 
дымоходе  побывал,  сажу  трусил...  А белками  так  и бле- 
стит! Ну  как  есть  арап! 
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Валерик  стоял,  впившись  взглядом  в негра.  Человека 
черной  кожи  он,  как  и Данько,  видел  впервые.  Правда, 
ему  приходилось  много  читать  о знаменитых  путеше- 
ственниках, о целых  негритянских  племенах  в тропиче- 
ских лесах  Африки...  Все  это  сейчас  всплывало  в памяти, 
и могучий  асканийский  парк,  который  сам  по  себе  был 
уже  невиданным  дивом  в степи,  с появлением  в нем 
живого  негра  еще  больше  поразил  Валерика  своей 
экзотичностью...  За  спиной  дышала  зноем  степная  Са- 
хара, а впереди,  пронизанные  солнцем,  бушевали  зеле- 
ные недра  тропической  Африки! 

— Отчего  они  такие  черные,  эти  арапы,  Валерик? 

— Наверное,  от  солнца...  У них  там  еще  сильнее 
печет,  чем  здесь...  А они  с детства  работают  голыми  на 
плантациях... 

— Ох  и печет,  видно!  Так  поджарились,  что  уже 
и не  сходит  с них... 

Напившись,  негр  выпрямился  и заметил  ребят. 
Он  приветливо  сверкнул  в их  сторону  белоснежными 
зубами. 

Данько,  воспользовавшись  случаем,  не  замедлил 
вступить  с ним  в переговоры.  Считая  почему-то,  что  с 
негром  можно  договориться  только  жестами,  он  стал 
тут  же  перед  сеткой  изощряться  на  все  лады,  довольно 
красноречиво  показывая,  как  им  обоим  хочется  сейчас 
пить  и как  будет  хорошо,  если  повар  отопрет  калитку, 
находящуюся  поблизости,  и впустит  их  в сад,  к воде. 

Негр,  которого  выдумки  Данька  искренне  развесе- 
лили, неожиданно  обратился  к ребятам  хоть  и на  лома- 
ном, но  вполне  понятном  языке. 

— Хочешь  пей  вода?  Иди... 

И,  не  переставая  улыбаться,  направился  прямо  к ка- 

І литке.  Данько  принял  все  это  за  шутку,  хотя  калитка 
была  прикрыта  всего  лишь  на  засов  и открыть  ее  изну- 
три не  стоило  труда.  Но  когда  засов  в самом  деле 
щелкнул,  дверцы,  ведущие  в рай,  открылись  и сад  сво- 
. бодно  распахнулся  перед  ребятами  уже  в новой,  доступ- 
ной своей  красе,  они,  отскочив  назад,  застыли  в нереши- 
тельности. «Не  ловушка  ли  здесь  какая-нибудь?»  -т- 
взглядом  предостерег  Данько  товарища.  Но  в мирной 
фигуре  негра,  в выражении  его  веселого  лица  было 
столько  добродушной,  искренней  приязни,  что  ребята 
успокоились  и прониклись  доверием  к нему. 
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— Хелло...  Не  бойся  меня, — мягко  и как-то  пе- 
чально промолвил  негр.  Это  окончательно  подкупило 
ребят. 

Они  вошли  в парк. 

Очутившись  у фонтана,  они  долго  пили,  пили  вза- 
хлеб, теряя  дыхание,  лишь  бы  только  доказать  повару, 
что  их  сюда  привело  не  пустое  любопытство,  а действи- 
тельно жажда. 

За  этим  занятием  и застал  их  старший  садовник  бо- 
танического сада.  Сухощавый,  энергичный,  в сандалиях 
на  босу  ногу,  в легкой  парусиновой  тужурке,  он  подо- 
шел к ним  быстро,  почти  бесшумно,  так,  что  ребята 
увидели  его,  когда  он  остановился  уже  возле,  здороваясь 
с негром  за  руку.  Валерик  почему-то  сразу  решил,  что 
это  Мурашко.  Глаза  полны  горячего  блеска,  лицо  воле- 
вое, суровое...  Курчавая,  чуть  седеющая  шевелюра,  заче- 
санная набок,  губы  сжаты,  почти  прикушены... 

— Гнезда  разорять  пришли?  — спросил  садовник, 
внимательно  глядя  на  ребят.  Говорил  он  баском,  смо- 
трел, серьезно,  но  его  черные,  с золотинкой  усы  лежали 
так,  что  придавали  всему  лицу  — тонкому,  интеллигент- 
ному — улыбчивое  выражение. 

— Нет,  мы  гнезд  не  разоряем, — поспешил  заверить 
Данько,  отступая  к негру. 

— Не  разоряете?  Гм...  Напрасно... 

Ребята  насторожились:  что  он  говорит? 

— Но  только  грачиные, — предупредил  садовник,  — 
другие  — упаси  бог,  а сорок  и грачей  гоняйте.  Сколько 
веток  обломали  на  гнезда,  яйца  полезных  птиц  пьют... 
Да  вы,  оказывается,  г свежаки  здесь,  не  принимали  еще 
участия  в наших  грачиных  войнах? 

— Из  Каховки  мы, — взволнованно  сказал  Вале- 
рик.— А вы...  Мурашко? 

— Он  самый...  Мурашко,  Иван  Тимофеевич,  соб- 
ственной персоной. 

■ — Вам  Баклагов  кланяться  велел... 

— А,  Дмитрий  Никифорович!  Ты  что,  знаешь  его?.. 
Спасибо! — Мурашко  сразу  стал  мягче,  как  бы  посвет- 
лел.— Как  же  он  там,  на  своей  арене? 

— Да  ничего...  Так  себе...  Корзины  плетет. 

— Корзины... — задумался  Мурашко.  Потом,  обра- 
щаясь к негру,  пояснил:— Друг  у меня  есть  в Каховке... 
Золотой  человек,  Яша!  Гнет  его  жизнь,  как  черная  буря, 
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а сломать  не  может...  Занесет  у него  лозы  песком,  а он 
отряхнется,  поворчит  и другие  сажает... 

Данько  жадно  оглядывался  вокруг.  Лес!  Только  нет 
ни  круч,  ни  бурелома,  ни  грибов...  А тропинки  и стежки, 
как  в настоящем  лесу.  Затененные  густыми  ветвями, 
они  разбегались  в глубь  парка,  придавая  ему  еще  боль- 
ше таинственности.  Куда  они  ведут,  к каким  новым 
дивным  дивам  протоптаны? 

Вскоре  Яшка-негр,  весело  помахав  ребятам  на  про- 
щанье своим  поварским  колпаком,  пошел  вдоль  ограды 
в сторону  господских  хором,  а Мурашко,  присев  на  кор- 
точки возле  водораспределителя,  стал  внимательно  'раз- 
глядывать какие-то  линейки,  торчавшие  в воде. 

— Нет,  вы  уже  свою  порцию  получили, — заговорил 
он, — теперь  напоим  других...  им  тоже  хочется. 

И,  засучив  рукава,  садовник  принялся  вытаскивать 
камни  из  одной  канавки,  которая  была  до  сих  пор  пере- 
крыта, и гатить  ими  другую,  в которую  потоком  шла 
вода. 

Данька  рассмешило,  что  садовник  с серьезным  ви- 
дом строит  какие-то  игрушечные  плотники,  точно  так, 
как  детвора  в Криничках  на  улицах  после  дождя. 

— Для  чего  это  он?  — шепотом  спросил  Данько 
товарища. 

Валерик  кое-что  знал  об  ирригации  и стал  вполголо- 
са объяснять  веселому  северянину,  в чем  тут  дело. 

— Хочет  перевести  воду  с одного  участка  парка  в 
другой...  Видишь,  там  гатит,  а туда  направляет... 

— О,  ты  сразу  узнал  во  мне  стрелочника,—  услыхав 
разговор,  весело  взглянул  Мурашко  через  плечо  на  Ва- 
лерика.— Переведу  на  лесостепь  и на  питомник...  Там 
у меня  все  уже'  кричит:  «Воды!»  1 

Обеими  руками,  по-рабочему,  он  копался  в иле,  как 
в тесте.  Ребята  принялись  ему  помогать.  Работали  охот- 
но, дружно,  словно’  играли. 

— В земской  учился?  — кивнул  Мурашко  через  неко- 
торое время  на  кокарду  Валерика.— Выгнали?  За  что 
же  тебя  выгнали? 

Валерик  не  стал  таиться  перед  ним,  рассказал  всю 
правду. 

— Так...  Митингуй,  значит,  всю  жизнь,—  в сочув- 
ственной задумчивости  сказал  Мурашко,  выслушав  пар- 
ня.— Это  теперь  модно...  А на  кого  же  они  там  свои 
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надежды  возлагают?  На  сынков  управляющих?  О,  эти 
им  обогатят  науку!.. 

Вода  вскоре  ринулась  в новую  канавку,  которая  до 
этого  была  суха.  С мелодичным  журчаньем  помчалась 
все  дальше  и дальше  вдоль  стежки,  торопясь  в тенистую 
чащу  зеленых  владений  Мурашко.  Удовлетворенный 
результатами  работы,  садовник  вместе  с ребятишками 
весело  следил  за  неудержимым  бегом  воды. 

— А что  горит  без  пламени,  а что  бежит  без  пово- 
да?— загадал  Данько  і загадку  Валерику. 

— У нас  она  здесь  на  поводке  бегает, — улыбнулся 
Мурашко,—  Бежит  не  куда  захочет,  а куда  арычок  ее 
поведет... 

— Ловко  придумано, — похвалил  Данько. — Но  не- 
ужели такого  ручейка  хватит,  чтобы  весь  этот  лес  на- 
поить? 

— Странно,  правда?  Маленькая  какая-то  канавка, 
курица  ее  перешагнет,  а какую  силу  несет  в себе!.. 
, Десятки  тысяч  ведер  в сутки  получает  парк  из  таких 
ручейков...  Вот  башня  перед  вами,  ребятки...  Это  — 
сердце  нашего  парка,  а жилы  его  — арыки,  весь  парк 
пересечен  ими...  Пульсируют,  журчат  день  и ночь,  раз- 
нося по  всем  направлениям  животворную  влагу...  Пере- 
стань биться  водокачка,  и все  тут  замрет,  все  сгорит... 

— Если  бы  по  всей  степи  расставить  такие  водокач- 
ки. — размечтался  Валерик. — Чтоб  люди  больше  не  боя- 
лись засухи... 

— Водокачки  по  степи?  — внимательно  посмотрел 
на.^  парня  Мурашко. — Ой,  без  штанов  останемся.  Дру- 
гой выход  надо  искать... 

. Одарил  гонг,  ошеломив  ребят  своим  медным  грозным 
гулом.  Звал  на  работу.  Сразу  пахнуло  на  них  спертым, 
серным  воздухом  сараев,  заблеяли,  как  недорезанные,' 
овцы,  вынырнул  перед  глазами  плюгавый  надсмотрщик 
с карандашом  за  ухом... 

Нам  надо  идти, — сказал  Валерик  смущенно. 

— Погодите...  Вы  где  работаете? 

— Мы  в сараях,—  бодро  сказал  Данько,—  Я,  прав- 
да, с понедельника  иду  арбачом  в степь  к отаре,  меня 
атагас  Мануйло  берет,  а ему,—  показал  Данько  на  Ва- 
лерика,— еще  в сараях  придется  ишачить. 

Что  же  вы  там  делаете?  — спросил  Мурашко,  на- 
сторожившись. 
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— Шерсть  перебираем, — покраснел  почему-то  Ва- 
лерик. 

— Мы  бастовали  сегодня, — засмеялся  Данько. — > 
Там  одна  девочка  в обморок  упала!..  ✓ 

— Ах,  варвары!  — в сердцах  воскликнул  Мураш- 
ко. — Знаю  я эти  амбары...  Там  не  то  что  девочка,  там 
б жару  и взрослый  потеряет  сознание. 

— Обещают  с понедельника  «а  другие  работы  расты- 
кать... 

— Обещают...—  задумался  Мурашко. — Вот  что, 

хлопцы»  не  идите  вы  больше  в этот  дантов  ад... 

— Забастовщиками  назовут, — снова  засмеялся 
Данько. 

— Пусть  называют  как  хотят, — спокойно  промолвил 
садовник. — Но  туда  вы  больше  не  пойдете.  В случае 
чего  я возьму  все  на  себя.  Ты, — обратился  он  к Дань- 
ку,—  и так  имеешь  право  до  понедельника  гулять,  а те- 
бя, друже,  я возьму  сюда,  себе  в помощь...  Ладно? 

У Валерика  уши  запылали  от  счастья. 

— Но  у меня  диплома  ведь...  нет. 

— Кокарду  твою  с косой  и граблями  я приму  вместо 
диплома. 

Отзвучал  гонг.  Звал,  гнал  их  к шерсти,  а они  не  по- 
шли. Страшновато  и радостно  было  им  оттого,  что  слы- 
хали и не  пошли,  остались  в саду,  где  чистый  и сладкий 
воздух,  где  журчит-поет  вода,  где  зелень,  как  рута. 

Сверкающий  в пятнах  солнца  Геркулес  дружелюбно 
улыбался  ребятам  и,  как  бы  приветствуя  их,  принялся 
еще  сильней  раздирать  пасть  своей  металлической  гидры. 

— Папка!  — вдруг  зазвенел  совсем  близко  тонень- 
кий серебряный  голосочек. 

Ивин  Тимофеевич,  просветлев,  обернулся  на  голос. 

— Я здесь,  доченька...  Что  тебе? 

Из-за  кустов  жасмина,  улыбаясь,  выпорхнула  де- 
вочка лет  десяти.  С первого  взгляда  видно  было,  что 
растет  она  при  матери:  чистая,  аккуратная,  умытая, 
причесанная...  С бантиком  на  голове,  в крутых  кудряш- 
ках до  плеч,  как  в золотых  пшеничных  колосьях...  Лег- 
кая была,  как  скрипочка,  и Данько,  который  любил 
давать  людям  прозвища,  невольно  окрестил  ее  в мыслям 
скрипочкой. 

— Ну  как  тебе  не  стыдно,  папка?  — щебетала  девоч- 
ка, видимо,  с материнского  голоса. — Опять  забыл  про 
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обед!..  Вот  так  всегда  у него, — обратилась  девочка  уже 
к ребятам,  как  взрослая. 

— Подожди,  Светланка,  ты  сначала  познакомься  с 
молодыми  людьми.  Не  бойся,  не  бойся,  подай  им  руку. 
Это  мои  коллеги,  мы  вместе  здесь  отводку  делали. 

Первым  познакомился  Валерик,  учтиво  назвав  себя, 
а потом  тряхнул  девочке  руку  и Данько,  который  сейчас 
почему-то  назвал  себя  Данилой. 

— Покажи  теперь,  хозяйка,  гостям  парк, — посове- 
товал Иван  Тимофеевич,  когда  церемония  знакомства 
была  закончена. — Можете  сорок  и грачей  попугать, 
пусть  хоть  половина  разлетится...  А я пойду,  в самом  де- 
ле, пообедаю...  Ты,  Валерик,  выходи  послезавтра  прямо 
сюда,  с управляющим  я сам- поговорю. 

Ребята  остались  одни.  На  некоторое  время  смущение 
сковало  обоих  кавалеров. 

— Вы  из  первой  партии,  да?  — спросила  девочка, 
смело  оглядывая  ребят. 

■ — Из  первой, — ответил  Валерик  серьезно. 

— А я увидела  вас,  как  только  вы  показались  в 
степи...  Я люблю  высматривать,  когда  идут  из  Кахов- 
ки... Выхожу  на  опушку  и смотрю.  Хотите,  пойдем  на 
опушку?..  Оттуда  так  далеко  видно! 

Ребята  согласились.  Данько  готов  был  сейчас  идти 
куда  угодно,  лишь  бы  не  переминаться  с ноги  на  ногѵ 
перед  этим  созданием,  которое  росло,  верно,  на  одном 
молоке,  не  зная  ни  в чем  недостатка.  Беленькая,  слёгка 
тронутая  загаром  девочка  так  непринужденно  разгля- 
дывала Данька,  что  у парня  отнялась  речь.  Этот  бан- 
тик, похожий  на  бело-розовый  полевой  вьюнок,  эти  вы- 
мытые золотые  волосы!..  Рядом  со  Светланой  Данько 
как  бы  заново  увидел  себя  со  стороны,  почувствовал 
цыпки  на  ногах,  и бузиновые  штаны,  сбежавшиеся 
складками  чуть  ли  не  до  колен,  и торчащие  граммофон- 
ными трубами  уши,  которые  у него  сейчас  огнем  пы- 
лали... 

Двинулся  куда-то  по  тропинке,  словно  в зеленую 
пещеру,  и жизнь  леса  снова  увлекла  Данька.  Птичье 
царство  разговаривало  с ним  на  понятном  языке,  из-под 
кустов  продиралась  навстречу  знакомая  ежевика,  цеп- 
ляясь за  штаны.  В родную  стихию  попал  парень' — от- 
роду лесовик!  Местами  сквозь  деревья  просвечивали 
веселые  солнечные  поляны,  поросшие  буйными  травами, 
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на  которых  хотелось  поваляться.  Светлана  вскоре  вы- 
вела ребят  на  одну  из  таких  полян,  просторную,  живо- 
писную, как  зеленое  лесное  озеро.  Солнце  «а  мгновенье 
ослепило  всех.  Данько  как-то  сразу  отрезвел  от  лесных 
чар.  Почувствовал,  что  лес  этот  вовсе  не  бескрайний, 
что  он  здесь  лишь  какое-то  чудо,  островок  и вокруг  — 
вон  там,  за  поредевшими  деревьями, — пышут  и пышут 
зноем  на  тысячи  верст  открытые  беспощадные  степи,  в 
которых  сгорают  его  сестра  Вустя  и другие  сезонники... 

На  поляне  буйствовала  сочная  трава,  почти  по  пояс 
ребятам.  Раздвигая  руками  травостой,  Валерик  пробо- 
вал разыскать  знакомые  по  занятиям  в школе  степные 
виды.  Их  почти  не  было.  Зато  Данько  то  и дело  попа- 
дал на  земляков. 

— Заячий  ячмень!  — выкрикивал  он  из  травы. — Ли- 
сохвост, чистотел!.. 

— Это  травы  все  лесные, — радостно  размышлял 
Валерик  над  находками  товарища. — В наших  степях 
таких  нет.  Ишь  что  делает  лес!  Где  сам  поселился,  там 
уже  и помощников  сзоих  поселил! 

— Папка  их  подсевает  каждый  год,—  объяснила 
Светлана. — А некоторые  просто  ветрами  наносит... 

— Ветром  вряд  ли  занесет,—  возразил'  Валерик. — 
Наверное,  вместе  с саженцами  сюда  перебрались... 

— А что  у тебя  за  кокарда  с косой  и граблями?  — 
подошла  к нему  Светлана.—  Разве  на  косарей  где-ни- 
будь учат?  Ну-ка,  дай  и я побуду  в кокарде! 

Оказавшись  «в  кокарде»,  Светлана  сразу  измени- 
лась — всю  ее  серьезность  как  ветром  сдуло.  Защелкала 
звоночком,  запрыгала  в траве,  барахтаясь  в ней,  как 
з воде. 

Ребятам  сразу  стало  легче.  Пусть  забавляется  ко- 
кардой, если  не  знает,  сколько  горя  хлебнул  из-за  нее 
Валерик. 

— Скажите,  кто  из  вас  видел  море?  — спросила 
Светлана,  несколько  успокоившись. — Только  не  Сиваш, 
потому  что  это  не  настоящее  море,  оно  — Гнилое! 

— Я видел  настоящее,—  мрачнея,  сказал  Валерик. — 
Черное...  А над  ним  полно  в небе  чаек  и бакланов... 

— Ой,  как  хорошо!  — воскликнула  Светлана,  всплес- 
нув руками,—  Оттуда  они  и к нам  залетают,  чайки-хо- 
хотуньи... Но  редко-редко...  Садятся  на  Внешних  пру- 
дах... А ты  что  видел,  Данило? 
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Данько  насупился.  В самом  деле,  что  он  видел  в 
своих  Криничках? 

— Я видел...  лес, — вздохнул  он. — Во  сто  раз  боль- 
ше, чем  этот  ваш  высаженный...  Конца-края  ему  нет: 
с хмелем,  с дичками,  с боярышником!.. 

— А я видела  только  степь, — промолвила  Светлана 
с некоторым  сожалением,—  Я здесь  родилась  и все  вре- 
мя здесь...  Но  и степь  бывает  очень  красивой,  особенно 
весной,  когда  цветет...  Знаете  что?  Давайте  завтра  пой- 
дем в степь,  далеко-далеко...  Ладно? 

Ребята,  переглянувшись,  ответили  согласием. 

— Степь...  море...  лес, — ласково  шептала  Светлана 
и вдруг  воскликнула:  — Давайте  будем  играть...  в степь — 
море  — лес! 

Данько  отказался,  заявив,  что  не  умеет  в это  играть. 
Валерик  тоже  не  умел.  Светлана  задумалась. 

— Лес...  .степь...  море... 

В задумчивости  стояли  они  рядом,  и каждый  по- 
своему  представлял  себе  то,  чего  никогда  не  видел. 

— Давайте  лучше  грачиные  гнезда  драть, — сказал 
Данько  после  молчания.  Спутники  его  поддержали. 

Это  было,  наконец,  настоящее  дело!  Даньку  давно 
уже  не  терпелось  махнуть  на  какую-нибудь  верхушку 
дерева,  повоевать  с грачами.  Они,  разбойники,  должны 
были  заранее  дрожать  перед  Даньком,  перед  его  желез- 
ной натурой,  закалявшейся  'в  беспрерывных  войнах  с 
воробьями!  Когда  он,  ударив  картузом  оземь,  метнулся, 
как  кошка,  на  самый  высокий  вяз,  Светлана  раскрыла 
ротик  и застыла  в величайшем  удивлении:  ей  казалось, 
что  этот  лесной  Данила,  карабкаясь  все  выше  и выше, 
каждый  раз  выпускает  когти  из  рук  и ног. 

Наделал  шуму  Данько  на  всю  Асканию!  Растрево- 
женные грачи  вскоре  подняли  над  парком  такой  страш- 
ный галдеж,  что  сбежались  сторожа. 

Переговоры  с ними  взяла  на  себя  Светлана. 

— Он  грачей  дерет, — объяснила  она  с достоин- 
ством.— Ему  папка  разрешил. 

До  самого  вечера  встревоженно  галдели  грачи  над 
парком,  с треском  и хрустом  летели  вниз  их  гнезда, 
шлепаясь  о землю,  а Данько  ходил  по  верхушкам,  где- 
то  под  самым  небом  качался  на  ветвях,  весело  выделы- 
вал там  опасные  фигуры,  перекликаясь  с Валериком  и 
Светланой,  смотревшими  на  него  снизу,  как  на  чертенка. 
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Утро  в воскресенье  выдалось  удивительно  чистое, 
налитое  прозрачным  солнцем.  Необъятная  степь  шумела 
и шумела  впереди  ковыльными  шелками  — то  молочны- 
ми, то  золотистыми,  то  со  стальным  отливом. 

Шли  они  втроем,  взявшись  за  руки,- в ту  сторону,  где, 
по  их  мнению,  должно  было  быть  море,  которое  пред- 
ставлялось каждому  из  них  по-разному. 

Степь  цвела.  Нетронутая,  испокон  веков  не  паханная, 
высокотравная... 

Что  это  было  за  зрелище!  Обладая  красотой  моря  и 
его  величием,  блеском  и обилием  света,  тая  в себе  могу- 
щество леса  и его  тихие,  вековые  шумы,  степь,  кроме 
того,  несла  в себе  еще  нечто  свое  неповторимо  степное, 
свойственное  только  ей, — шелковую  ласковость,  что-то 
нежное,  мечтательное,  девичье... 

Ковыли,  ковыли,  ковыли...  Вблизи  тускло-стальные, 
а дальше,  под  солнцем  — сколько  хватает  глаз  — сияю- 
щие, как  молочная  пена.  Перекатываются  легкими  вол 
нами,  плывут,  разливаясь,  до  самого  неба... 

Благословенная  тишина  вокруг.  Лишь  зашуршит 
где-нибудь  сухая  зеленая  ящерка,  пробегая  в траве, 
брызнут  в разные  стороны  из-под  ног  скакуны-кузнечи- 
ки, да  жаворонки  журчат  в тишине,  пронизывая  ее 
сверху  донизу,  невидимые  в вышине,  как  ручейки,  что 
текут  и текут  без  устали,  прозрачные,  родниково-звон- 
кие. Кажется,  поет  сам  воздух,  поет  марево,  которое  уже 
поднимается  и струится  кое-где  над  ковылями.  Может, 
и эта  плывущая,  мечтательная  степь  тоже  только  маре- 
во, которое  проплывет  и исчезнет?  Нет!  Каждый  стебель 
впился  корнями  в сухую,  местами  уже  потрескавшую- 
ся землю;  окунешься  по  пояс  в золотистые,  слегка  пока- 
чиваемые ветром  шелка,  и они  не  исчезают,  а остаются; 
бредешь  в этих  шелках  среди  'птичьего  щебета  и чув- 
ствуешь на  душе,  очищенной  от  всего  горького,  только 
отстоявшуюся  радость,  только  освобожденное  от  всяких 
пут  небесно-легкое  счастье.  Раскрываешься  душой  для 
самого  лучшего,  досягаемого  и недостижимого,  распус- 
каешься навстречу  самому  морю,  что  вот-вот  брызнет 
из-за  горизонта,  из-за  ковылей. 

• Мягкие,  пушистые  метелки  ковылей  ласкают  руки, 
касаются  щек.  Плывут  стройные  цветущие  стебли  тон- 
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конога.  Среди  золотистого  их  разлива  густо  рассыпаны 
в ложбинках  озерки  цветов,  туманятся  кое-где,  как  бы 
покрытые  инеем,  сизые  островки  степного  чая.  Изредка 
виднеются  над  ковылями  шарообразные  кусты  верблю- 
жьего сена,  кермека  и молодого  курая,  которые  осенью, 
отломившись  от  собственного  корня,  станут  перекати- 
полем. 

— Вы  знаете,  здесь  даже  зимой,  если  пригреет  солн- 
це, поют  жаворонки, — сказала  Светлана. 

— И отары  пасутся?  — спросил  Данько. 

— И отары... 

• — Всю  зиму? 

— Всю  зиму...  если  нет  буранов. 

Далеко,  у самого  края  неба,  паслись  небольшим  та- 
бунком  ветвисторогие  олени,  зебры  и антилопы,  изредка 
маячили  в направлении  Сиваша  столбы  степных  ко- 
лодцев. 

— Знаете,  кто  их  роет?  — опять  обратилась  к ребя- 
там Светлана. — Есть  такой  дядька  — Оленчук  Мефо- 
дий.  Говорят,  что  он  колдун,  потому  что  видит  сквозь 
землю  все  подземные  озера,  пруды  и реки...  Их  тут  мно- 
го течет  под  степью...  Но  барыня  не  может  их  видеть, 
ей  это  «не  дано»,  а Мефодий  видит,  потому  что  он  чаро- 
дей, поэтому  барыня  нанимает  его  копать  в степи  ко- 
лодцы... 

Так  они  шли,  разговаривая,  изредка  останавливаясь, 
чтобы  осмотреть  в траве  гнездо  стрепета  или  сорвать 
какой-нибудь  особенно  красивый  цветок,  и снова  шли 
дальше,  свободно  вдыхая  аромат  весны,  настоянный  на 
теплых,  душистых  травах. 

Потом  они  стояли  перед  древним  степным  маяком  — 
каменной  массивной  бабой  с острой  монгольской  про- 
резью глаз..  После  радостного  бодрого  юноши  Геркуле- 
са, который  раздирал  в саду  пасть  гидры  и поил  весь 
парк  водой,  эта  саженная,  захлестанная  ветрами  баба- 
яга  показалась  ребятам  зловещей,  как  привидение  пу- 
стыни, как  сама  вещунья  засух...  Сложив  на  обвислом 
животе  руки,  она  загадочно  усмехалась  степи  вечной 
каменной  усмешкой. 

— Чего  она  расплылась  до  ушей?  — обратился  Дань- 
ко к Валерику. 

— Не  знаю...  И никто  не  знает. 

— А что  у нее  в руках? 
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— Одни  говорят,  что  светильник,  другие  — что 
книга... 

— А по-моему,  это  больше  на  камень  похоже... 

— Какая  противная!  — сказала  Светлана. — А ба- 
рыня их  стягивает  со  всей  степи  и ставит,  как  жандар- 
мов, в ряд  под  своими  окнами. 

И,  взявшись  за  руки,  они  снова  нырнули  в шелка  на- 
встречу морю,  ясному,  чудесному. 

А впереди  до  самого  края  неба  разлеглась  бестрав- 
ная бурая  земля,  ровная,  в пятнах  солончаков,  сухая  до 
звона.  Вскоре,  словно  сквозь  мигание  расплавленного 
стекла,  далеко-далеко  на  горизонте  выросло  несколько 
голых,  рыжих,  словно  покинутых  людьми,  халуп.  По- 
низу, обтекая  их,  быстро  двигалось  могучее  марево,  и 
странным  казалось,' что  оно  до  сих  пор  еще  не  размыло 
эти  глиняные  приземистые  мазанки,  похожие  на  татар- 
ские сакли. 

— То  уже  табор  Солончаковый, — остановилась 
Светлана. — А дальше  там  где-то  будет  Строгановка  на 
Сиваше.  Там  живут  те  крестьяне,  что  воду  крадут... 
У них  воды  мало,  так  они  ее  крадут  ночью  из  господ- 
ских колодцев...  Недавно  объездчики  пригнали  двоих... 
Руки  за  спиной  скручены,  лица  в крови... 

Все  трое  долго  молча  смотрели  в ту  сторону. 

XVII 

Чабанствует  Данько  в степи. 

Уже  привыкли  к нему  верблюды,  которых  сам  он 
запрягает  в арбу,  не  гоняются  за  ним  вожаки  отары  — 
высокомерные  козлы  со  звоночками  на  шеях,  полюбили 
Данька  даже  строгие  приотарные  собаки  — белые  лох- 
матые овчарки  украинской  породы,  для  разведения 
которой  Фальцфейны  держат  целый  собачий  завод. 

Вначале  было  много  хлопот  у юного  арбача  с верблю- 
дами. Сколько  идешь,  всё  ревут  и ревут,  задрав  головы 
к небу.  А как  лягут  посреди  дороги,  так  — хоть  плачь  — 
никак  их  не  сгонишь,  пока  сами  не  поднимутся.  Кроме 
того,  у них  была  плохая  привычка  сворачивать  в любой 
двор,  как  домой.  Когда  Данько  поехал  в экономию  за 
продуктами,  завернули  его  канальи  верблюды  под  самые 
окна  Софьи!  Остановились  и давай  реветь,  будто  с них 
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цікуры  живьем  сдирают!  Хорошо,  что  вовремя  сбежались 
другие  арбачи,  оттащили  поскорее  экипаж  Данька  по- 
дальше от  панских  окон,  не  то  не  миновать  бы  ему  рас- 
правы... 

Атагас  Мануйло  терпеливо  поучал  хлопца,  как  при- 
норовиться к верблюдам,  как  за  ними  ходить. 

— Ты  их  не  бей,  Данило...  Они  хоть  и верблюды,  а 
шкура  у них  нежная,  как  у человека:  видишь,  от  батога 
сразу  трескается...  А потом  — забыл  я тебе  сказать  — 
соли  ты  им  даешь? 

— Соли? 

— А как  же...  Ему  соль  — как  коню  овес...  Дома, 
в оренбургских  степях,  он  на  солончаках  вырос,  и без 
соли  ему  здесь  не  житье... 

Метнулся  Данько  к арбе,  принес  торбу,  насыпал  каж- 
дому, наверное,  по  фунту: 

— Ешьте,  только  не  ревите! 

Набрали  верблюды  полные  рты  соли,  принялись  раз- 
жевывать ее,  как  зерно,  благодарно  поглядывая  на  ар- 
бача. 

— Странные  они:  едят  курай  и молочай,  а солью  за- 
кусывают! 

— Вот  так  угощай  их  каждый  день...  Чего-чего,  а 
соли  хватит:  под  боком,  на  Сиваше  растет... 

После  этого  признали,  наконец,  верблюды  своего  по- 
гоныча,  перестали  реветь. 

Остальными  своими  обязанностями  Данько  овладел 
значительно  легче.  Просты  они:  утром  наварить  каши,  к 
водопою  отары  натаскать  воды  из  степного  колодца, 
налить  в желоба...  Сделаешь  это,  спрашиваешь  атагаса, 
где  будет  отара  вечером. 

— Там, — махнет  атагас  рукой  в степь, — за  той  вон 
могилкой...  Видишь  курганчик? 

Сложив  хозяйство,  двигаешься  на  новое  место.  При 
переездах  не  любит  Данько  сгибаться  в своем  шатре  — 
чаще  видит  его  степь  верхом  на  одном  из  верблюдов, 
запряженных  в двухколесную  кибитку.  Хорошо  в степи, 
привольно!  Поют  жаворонки,  синеет  небо,  текут  марева... 
Ни  тебе  панов,  ни  приказчиков,  ни  дикой  чечни.  Редко 
они  появляются  здесь. 

Плывет  Данько,  спокойно  покачиваясь  на  верблюде, 
напевает  и вспоминает  далекие  Кринички...  Ехать  бы 
да  ехать  бы  вот  так  верхом  до  самой  Полтавщины,  до 
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самых  Криничек!..  Выбежала  б навстречу,  радостно 
всплеснула  б руками  мать,  все  село  сбежалось  бы  встре- 
чать диковинного  всадника... 

— Кто  ж это  к нам*риехал  на  таком  звере?  — кри- 
чит вдруг  Данько  на  всю  степь  пронзительным  голосом 
криничанской  попадьи. 

И тут  же  отвечает  басом: 

— Да  это  ж Данько  Яресько  верхом  на  верблюде! 

— Ишь  куда  забрался,  дьяволенок!  — гримасничает 
Данько,  продолжая  разговор  в лицах. — И не  упадет  и 
не  боится,  что  верблюд  стиснет  его  своими  горбами!.. 

— Откуда  же  он  путешествует,  откуда  завернул  к 
нам  в Кринички? 

— Да,  видно,  издалека,  если  на  таком  звере,  что  ни 
конь  и ни  корова! 

— Наверное,  из  пустыни! 

— Слышите,  люди?  Из  самой  пустыни  прибыл  мо- 
лодой Яресько!.. 

Свободно  витали  над  степью  призрачные  мечты 
Данька,  не  раз  побывал  он  под  материнскими  окнами 
на  своем  горбатом  верблюде... 

Добравшись  до  места,  указанного  атагасом,  парень 
пускает  верблюдов  пастись,  а сам  принимается  расстав- 
лять треноги,  готовить  ужин  чабанам.  В первые  дни  не 
удавалась  Даньку  чабанская  каша,  слишком  отдавала 
дымом,  а теперь,  кажется,  овладел:  выскребывают  чугу- 
нок до  дна. 

Вечером  из  степи  медленно  приближается  отара.  Вы- 
ровняв овец  «в  струнку»,  Мануйло  неторопливо  ведет 
свое  войско,  уступая  овцам  пастбище  шаг  за  шагом, 
время  от  времени  командуя  подпаскам,  чтоб  аккуратнее 
«подбирали  зады»,  не  растягивали  отару.  Сам  Мануйло 
выступает  с герлыгой  впереди  овец,  как  полковник,  пря- 
мой, стройный,  с браво  поднятой  головой,  с Георгием, 
который  издали  сияет  на  его  затвердевшей,  просоленной 
десятью  потами  рубашке. 

Приблизившись  на  расстояние  голоса,  атагас  окли- 
кает Данька: 

— Эгей,  каптенармус!  Как  там  у тебя? 

— Готово!  — докладывает  Данько. 

— Пшено  разопрело? 

— Разопрело! 

— Ложка  не  падает? 
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— Торчит! 

Если  ложка  в чугунке  торчит,  не  падает,  это  верши- 
на — высшей  похвалы  для  каши  быть  не  может. 

С атагасом  Данько  в дружСё,  у такого  человека  есть 
чему  поучиться  парню.  Был  Мануйло  на  японской  войне, 
прошел  огонь  и воду.  Беспощадно  швыряла  его  судьба 
по  разным  землям,  часами  может  он  рассказывать  о да- 
лекой и таинственной  стране  Маньчжурии,  куда  он  был 
послан,  как  он  говорит,  «передразнивать  японцев». 

Трубачом  был  Мануйло  в полку.  Когда  это  было, 
а еще  и сейчас  все  помнит:  муштру  знает  назубок,  вся- 
кие воинские  сигналы  умеет  передавать  на  своей  чабан- 
ской сопелке. 

Вот  он  подошел  к .арбе,  сбросил  накинутую  на  плечи 
свитку,  снял  пустой  бурдюк...  Данько  уже  ждет  от  него 
какого-нибудь  веселого  номера. 

— А ну,  гренадеры, — гремит  Мануйло  своим  под- 
паскам, довольно  мешковатым  парням, — разомнемся 
перед  ужином!  И ты,  Данило,  становись  на  хланг...  Под- 
тянуть животы...  За  мной...  Живо!  Ать-два!  Ать-тва! 

И пошел  выделывать  такие  упражнения,  такие  закру* 
чивать  артикулы,  что  только  поспевай  за  ним.  Вся  отара 
в это  время  с удивлением  смотрит  на  своего  атагаса.  Он 
то  присядет,  то  подпрыгнет,  то  отшатнется,  то  ринется 
вперед...  Нет  у него  ни  усталости,  ни  одышки.  Герлыга 
превращается  в его  руках  в штык,  чабанская  баранья  па- 
паха сидит  на  нем  чертом,  и сам  он  становится  удиви- 
тельно легким,  бравым  и молодым! 

Старательно  выделывает  Данько  перед  пораженны- 
ми баранами  ефрейторские  артикулы,  но  с еще  большей 
охотой  перенимает  парень  от  Мануйла  науку  трубача  — 
сигналы  военной  тревожной  музыки.  Когда  Данько,  впер- 
вые сыграл  зорю,  атагас  его  похвалил: 

— Учись...  Может,  еще  спасибо  мне  когда-нибудь 
скажешь... 

Самое  лучшее  время  для  Данька  наступает  после 
ужина,  когда  степь  словно  отдыхает,  остывая,  мягко  оку- 
тываясь душистыми  сумерками.  Темнеет  поблизости  ота- 
ра, охраняемая  овчарками,  обложившими  ее  со  всех  сто- 
рон. Монотонно  стрекочут  кузнечики  в траве,  изредка 
широко  мигают  сухие  зарницы  на  горизонте.  Сидит  Ма- 
нуйло над  притихшим  костром,  расправив  плечи,  без 
шапки,  подставив  голову  под  звезды.  Тихо,  спокойно,  как 
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широкая  река,  течет  его  рассказ...  В такие  вечера  любит 
Мануйло  рассказывать  о своей  родной  степи  Чаплинке, 
основанной  в Прнснвашье  турбаевскими  бунтарями, 
«еще  когда  тут  не  было  никаких  ни  фальцев,  ни  фей- 
нов». 

О турбаевском  восстании  Данько  слышал  еще  дома, 
в Криничках,  но  там  его  отзвуки  жили  больше  в песнях 
о Марьянуше,  которыми  голытьба  допекала  богатеев  и 
которыми  часто  отводил  душу  Даньков  отец-рыбак. 
В устах  же  Мануйла  вся  история  Турбаев  выступал? 
жестокой  живой  былью,  он  знал  ее  в таких  подробно-* 
стях,  словно  сам  был  участником  тех  суровых  и славных 
событий  старины. 

...Неподалеку  от  Данькова  Пела,  на  речке  Хорол,  сто- 
яло когда-то  большое  живописное  село  Турбаи,  входив- 
шее в Остаповскую  сотню  Миргородского  полка.  Не  ло- 
сполитые,  не  чьи-то  подданные  жили  в нем,  а вольные 
казаки.  Турбаевские  казаки  были  образцовыми  воинами, 
принимали  участие  во  многих  походах  на  турок,  верой 
и правдой  стояли  за  родную  землю.  Но  ненасытная  ка- 
зацкая старшйна,  богатея  и наживаясь,  все  чаще  пося- 
гала на  вольности  простых  казаков.  Первым  катом  для 
турбаевцев  оказался  их  земляк,  миргородский  полков- 
ник Данило  Апостол,  который  впоследствии  стал  даже 
гетманом.  Этот  ясновельможный  силой  превратил  тур- 
баевских  казаков  в своих  подданных.  Но  после  смерти 
Апостола  новый  миргородский  полковник  Капнист,  враж- 
дуя с родом  Апостолов,  снова  вернул  турбаевцам  их 
прежние  вольности.  Вдова  гетмана  Апостола,  имея,  на 
руках  царскую  грамоту,  подтверждавшую  за  ней  право 
на  Турбаи,  пожаловалась  на  действия  Капниста  в гене- 
ральную войсковую  канцелярию.  Однако  гетманша  аско- 
*ре  умерла,  и лишь  правнучка  Апостола  — Екатерина  Бн- 
тяговская,  к которой  перешли  права  на  Турбаи,  возоб- 
новила иск,  и суд  генеральный  постановил:  быть  турбаев- 
ским  казакам  в подданстве  Битяговской.  Бнтяговская 
продала  Турбаи  богатому  сотнику  Ивану  Базилевскому, 
который  со  своим  братом  Степаном  и сестрой  Марьяной 
стал  еще  туже  затягивать  на  Турбаях  петлю  крепостни- 
чества. Таким-то  оно  было  «свое»,  «родное»  украинское 
панство! 

На  редкость  жестокими  эксплуататорами  оказались 
помещики  Базилевские  (были  они  Василенки,  но  чтоб 
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сильнее  несло  от  них  шляхтой,  сменили  свою  фамилию 
на  Базилевских).  Кроме  барщины  на  поле  должны  были 
турбаевцы  выполнять  бесплатно  и другие  тяжелые  ра- 
боты. Обжигали  кирпич  на  панских  заводах,  вымачивали 
до  самых  морозов  коноплю,  рубили  лес,  ткали  полотна... 
«Не  то  пряли  иаші  жінки  — пряли  й наші  дітки», — пе- 
лось в тоскливой  турбаевской  песне  тех  времен. 

Между  тем  мечта  о возврате  казацких  вольностей 
ни  на  мгновение  не  покидала  вольнолюбивых  турбаев- 
цев.  Их  тайные  ходоки  добрались  из  Хорола  до  самого 
Петербурга,  высуживая  себе  казачество.  В Сенат  был 
подан  иск  на  Базилевских.  Несколько  лет  тянулось  дело. 
Наконец  иск  турбаевцев  увенчался  успехом:  за  ними  бы- 
ла признана  их  казачья  природа  и казацкие  права. 

Вскоре  в Турбан  выехал  с воинской  командой  Голт- 
вянский  нижний  земский  суд.  Судебные  чиновники  по- 
селились в доме  Базилевских,  пили  с ними  и пуляли  и в 
конце  концов  приняли  решение,  что  в Турбаях,  дескать, 
выявлено  всего  с полтора  десятка  казацких  родов,  а 
остальные  — все  мужики,  посполитые,  больше  того  — 
среди  них  якобы  есть  даже  беглые  крепостные  с Курти- 
ны, которые  самовольно  именуют  себя  казаками. 

Приговор  был  оглашен  под  вечер.  Выслушав  на  пло- 
щади решение  пьяного  суда,  крестьяне  в один  голос  за- 
явили: 

— Неправда!  Мы  все  как  один— казаки! 

Заволновалась  площадь,  зашумели  турбаевцы,  гроз- 
но обступив  своих  обидчиков. 

Как  раз  во  время  перепалки  с судебными  чиновника 
ми  на  площадь  прибежало  несколько  встревоженных 
сельских  пастушков: 

— Караул!  Стадо  утоняют... 

— Кто?  Где?  • 

— Есаулы  Базилевских! 

Это  была  искра,  упавшая  в порох.  Налетев  на  воин- 
скую команду,  турбаевцы  мгновенно  обезоружили  и свя- 
зали ее.  Кинувшись  в другую  сторону,  разгромили  по- 
мещение суда  и,  до  беспамятства  отлупцевав  панских 
прихвостней  — судей  и подсудков,  двинулись  всем  селом 
к усадьбе  Базилевских. 

Задрожало  панское  отродье,  увидев,  как  надвигается 
на  него  с угрожающим  гулом  многолюдная  разгневанная 
толпа,  как  среди  цепов  и кольев  поблескивают  турбаев- 
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ские  косы,  пики  и сабли!  Казацкое,  в боях  с чужеземца- 
ми освященное  оружие  лежало  в тайниках,  ожидая  свое* 
го  часа.  И вот  он  настал,  этот  час,  и,  как  бы  выросши  из-* 
под  земли,  оружие  засверкало  в воздухе  мстительной 
сталью,  играя  над  растревоженным  валом  грозной  тол-* 
пы,  блестя  и кровавясь  под  лучами  вечернего  солнца  — « 
последнего  солнца  для  Базилевских! 

Со  звоном  посыпались  стекла  из  окон,  кольями  вы- 
садили двери,  темная  волна  турбаевского  гнева  ринулась 
в панские  покои.  На  месте  были  растерзаны  палачи-сот- 
ники, вытащили  турбаевские  молодицы  и волчицу  Марья-- 
нушу  из-под  перины... 

Ой,  у тоі  Мар’януші  та  й у косах  сгрічка, 

Кудн  тягли-волочили  — кривавая  річка! 

Запылали  в ту  ночь  на  взгорье  хоромы  Базилевских. 

На  всю  Украину  легли  отблески  непокоримого  турба- 
евского пламени.  Заметалось  панство  в близких  и дале- 
ких поместьях,  заволновались  Кринички,  Остапье,  Сухо-- 
рабовка... 

— Мы  тоже  не  родились  крепостными!  Мы  тоже  хо- 
тим воли! 

Расправившись  с Базилевскими,  турбаевцы  избрали 
самоуправление,  определили  кордоны,  выставили  воору- 
женную стражу  на  шляхах,  чтобы  никто  не  мог  въехать 
в село  без  их  ведома.  Правительство  со  своей  стороны 
выставило  на  кордонах  всего  Голтвянского  уезда  уси- 
ленную стражу  против  турбаевских  бунтарей.  Правда, 
пикетчики,  стоявшие  в карауле,  сочувствуя  турбаевцам, 
часто  удирали  со  своих  постов,  но,  так  или  иначе,  село 
жило  в осаде,  с пиками  на  страже  своих  нелегких  воль- 

Іностей. 

Тем  временем  царица  вела  переписку  по  поводу  Тур- 
баев  с князем  Григорием  Потемкиным,  генерал-губерна- 
тором харьковским,  екатеринославским  и таврическим. 
Переписка  эта  была  полна  тревоги.  Как  их  прибрать  к 
рукам  без  особого  шума?  Двинуть  против  них  войска? 
Но  не  получится  ли  хуже,  не  раздуют  ли  подобные  дей- 
ствия новую  Пугачевщину?  К тому  же  Польша  под 
боком  гудит  от  недовольства,  во  Франции  — революция... 

Решено  было,  откупив  турбаевцев  в казну,  переселить 
их  с Хорола  на  свободные,  не  заселенные  земли  Юга. 
Высочайшим  указом  дело  это  было  поручено  вести  пра- 
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зігтелю  екатеринославского  наместничества  генерал- 
майору  Каховскому. 

С наследниками  Базилевских  Каховский  договорился 
без  особых  затруднений,  помещики  уже  и сами  рады 
были  избавиться  от  беспокойных  Турбаев,  быстрее  пе- 
репродать их  в казну.  Наследники  шли  даже  на  то,  чтобы 
вместо  денег  получить  плату  натурой,  «солью  тавриче- 
ской», за  каждую  турбаевскую  душу.  Но  с самими  тур- 
баевцами  Каховскому  не  удалось  так  легко  и полюбовно 
сговорнтьсц.  Оказалось,  что  никуда  переселяться  они  не 
хотят,  что  без  пана  им  и в Турбаях  хорошо. 

«К  переходу  в степи  не  имеем  желания, — писали  они 
Каховскому,— да  так,  что  хотя  бы  и смертью  пострадать 
в Турбаях  готовы». 

От  старых  казаков,  побывавших  в крымских  походах, 
турбаевцы  немало  слыхали  о южных  безводных  степях, 
знали,  чем  они  могут  встретить  крестьянина... 

Решили  держаться  до  последнего,  не  сдаваться  ни  на 
угрозы,  ни  на  уговоры. 

Тогда,  с согласия  царицы,  Каховский  снарядил  про- 
тив турбаевцев  карательную  экспедицию. 

Не  в открытом  бою  — хитростью  были  взяты  славные 
Турбаи,  по  коварному  плану,  заранее  разработанному 
Каховским.  Цель  похода  даже  от  самих  солдат  держа- 
лась в полнейшей  тайне.  Им  говорилось,  что  совершают, 
мол.  они  переход  в город  Гадяч,  что  останавливаются 
под  Іурбаями  лишь  для  того,  чтоб  починить  обозы  и на* 
печь  хлеба.  Под  вечер,  когда  турбаевцы,  доверчиво  пу- 
стив войска  на  постой,  сами  принялись  помогать  им  ва- 
рить ужин  и чинить  обозы,  была  дана  команда:  хватать 
старого  и малого,  сгонять,  запирать  в амбары. 

Утром  приехал  из  Гадяча  суд,  наехали  палачи  бо 
своими  инструментами. 

Зверскими  были  царицын  суд  и расправа!  Вожаков  — 
к смертной  казни,  других  — кого  под  батоги/кого  под 
плети,  но  всех  подряд  — взрослых  и детей,  женщин  и 
стариков.  Покраснел  от  крови  т,урбаевский  майдан.  Тем, 
которые  должны  бы  умереть  под  батогами,  но  благодаря 
крепкому  здоровью  не  умерли,  иовырывали'  ноздри,  по- 
выжигалй  железом  на  л'бу  В,  на  щеках  — О и Р — ив 
Сибирь  на  пожизненную  каторгу,  остальных  — в степи 
на  поселение,  что  равнялось  са-мой  тяжелой  ссылке. 

Всего  нужно  было  переселить  более  двух  тысяч  душ. 
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Разделили  турбаевцев,  как  невольников,  на  партии: 
часть  конвоиры  повели  за  Буг,  к Днестру,  другую  — в 
безводные  степи  Присивашья... 

В мае  офицер  на  коне  вывел  турбаевцев  на  черную 
дорогу...  Опустели  их  хаты,  обезлюдели  сады  и огороды 
над  родным  Хоролом...1 

Тяжелой  была  дорога  на  юг.  С каждым  днем  таяли 
на  возах  запасы  пищи  и воды.  Падал  непоеный  скот, 
черные,  как  земля,  плелись  люди,  обессилевшие,  разби- 
тые невиданной  жарой,  высматривая  на  горизонте  спа- 
сительные озера.:.  Дорожили  .каждой  каплей,  искали  па 
рассвете  рос\  на  травах,  но  и росы  в этих  краях  не  бы- 
ло... Дети,  один  за  другим,  умирали  в дороге,  угасая  на 
руках  у измученных  жаждой  матерей.  Весь  скорбный 
путь  с Полтавщины  до  Присивашья  был  обозначен  хол- 
миками — могилками  турбаевских  детей... 

— Колодцев  здесь  и сейчас  мало,  а в то  время  их  и 
совсем  не  было,—  рассказывал  Мануйло,—  Однажды, 
уже  в глубокой  степи,  наткнулись  турбаевцы  на  озерко... 
Сами,  может,  и не  заметили  б,  да  птицы  помогли...  Среди 
огромных  равнин  лежала  чуть  заметная  впадина,  зарос- 
шая буйными  травами...  Разные  птицы  летали  над  ней, 
цапли  стояли  в траве...  Подошли  поближе,  смотрят:  по- 
низу— среди  травы  — водичка  светится!  Осталась  тут, 
видимо,  еще  от  снега,  с весны...  Турбаевцы  так  и назвали 
это  место  Чаплями,  а всю  впадину  — Чаплинским 
подом...  Вода  в степи!  Какая  ни  есть,  а все-таки 
вода...  Хотели  уже  и селиться  вокруг  озерка... 

— Оно  было  ничье?  — спросил  Данько,  напряженно 
слушая. 

— Ничье,  как  это  небо...  Вольно  было  кругом...  Но 
не  разрешили  турбаевцам  селиться  возле  воды,  погнали 


1 Со  временем  на  месте  опустошенных  Турбаев  выросло  новое 
село  под  названием  Скорбное.  Владели  им  побочные  потомки  Бази- 
левских, один  из  которых  дослужился  до  высокого  камергерского 
чина.  В 1849  году  он  публично  был  высечен  на  сельской  Площади 
крепостными  Скорбного  и,  спасаясь  от  позора,  выехал  навсегда  за 
границу.  Однако  ему  и там  не  удалось  скрыть  следы  турбаевских 
розог.  Герцен  в «Крещеной  собственности»  пишет:  «В  прошедшем 
году,  переезжая  С.-Готар,  я взял  в одной  гостинице  книгу  записей, 
в ней  большими  буквами  стояла  русская  фамилия.  Пол  нею  другой 
путешественник  написал  мелким  шрифтом  по-французски:  «Тот  са- 
мый. которого  дворовые  люди  высекли».  Этот  высеченный  крепост- 
ными пан  « был  камергер  Базилевский.  ( Примечание  автора). 


133 


дальше.  Потому  что  для  поселения  им  были  отведены 
другие  места:  то  на  безводном  Каланчаке,  то  по  Пере- 
копскому тракту  — на  месте  теперешней  Чаплинки...  Хоть 
село  свое  назвали  Чаплинкой  в память  о тех  цаплях,  ко- 
торые первыми  встретились  им  в степи  и порадовали  бы- 
ло водой  1...  В Чаплинке  паны  тоже  не  забывали  турбаев- 
цев:  прежде  всего  поселенцам  было  запрещено  копать 
колодцы,  чтоб  не  переманили  чумаков  от  казенных  плат- 
ных водопоев.  Это  была  кара  из  кар.  Переселенцы  вы- 
нуждены были  бочками  — за  сорок  верст  — возить  воду 
из  Днепра,  должны  были  л,ед  заготовлять  зимой  в погре- 
ба.;. С мыслью  о воде  ложились  и вставали,  н так  — всю 
жизнь...  Потом  стали  тайком  по  ночам  рыть  в сараях  ко- 
лодцы. Свежую  землю  мешками  выносили  далеко  за  се- 
ло, пригоршнями  развеивали  по  степи,  чтоб  не  видели 
следов  приставленные  для  присмотра  должностные,  ли- 
ца... Кто  знает:  может,  оттуда,  из  этой  колодезной  земли, 
ночами  рассеянной  в полях,  как  раз  и родилось  наше  ма- 
рево, вечно  текущее,  светлое  и чистое,  как  реки  слез... 

• — А Чапли  те,  с озерком...  кому  отошли? 

— Озерко  высохло,  а Чаплинский  под  со  всеми  окре- 
стными землями  позже  был  продан...  Царь  Николай 
Первый  продал  их  — пятьдесят  тысяч  десятин  — какому- 
то  пришлому  герцогу  Ангальт-Кетенскому...  По  полторы 
копейки  за  десятину...  А герцог,  основав  в Чаплях  эко- 
номию, дал  ей  название  Аскания-Нова,  потому  что  одна 
Аскания  уже  была  у него  где-то  в Пруссии.  Впоследст- 
вии он  прогорел  здесь,  как  швед,  и должен  был  перепро- 
дать все  земли  колонистам  Фейнам... 

Только  теперь  Данько  понял,  почему  атагас  все  вре- 
мя называет  Аскачню  не  иначе  как  Чапли:  «Поедешь  в 
Чапли...  Приедешь  из  Чаплей...» 

— По  полторы  копейки, — задумался  парень. — Та- 
кую землю!.. 

— Ну  да,  такой  был  хозяин... 

Допоздна  текут  воспоминания,  легенды,  предания  о 
степной  жизни.  О чем  только  не  услышишь  у ночного  ча- 
банского костра!  И о батрацких  скитаниях, "и  о самодур- 
стве ленивого  пана,  услышишь  даже  о том,  как  один 
богатей  здешний  не  на  лошадях,  не  на  волах,  а на  каба- 
нах любил  проехаться  через  весь  Мелитополь,  получал 


’ «Чапля>  по-украински  — цапля. 
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величайшее  удовольствие  от  того,  что  до  самого  здания 
банка  подкатывал  в кабаньей  упряжке... 

— А то  еще  такую  быль  рассказывают.  Собрался 
жениться  один  из  степных  магнатов.  Ехал  он  в подпитии 
из  Херсона  или  еще  откуда-то  и потерял  пачку  ассигна- 
ций. Нашел  чабан.  Сорок  тысяч!  Что  делать?  «Построю, 
думает,  церковь».  И дело  хорошее,  и грех  можно  замо- 
лить, бог  простит.  «Да  нет, — думает  немного  погодя,— 
лучше  я хутора  всем  трем  сыновьям  построю,  чтобы  не 
были  такими  бездомными,  как  я». 

Однако  и это  не  удовлетворило  его:  мучит  совесть 
Думал,  думал,  да  и решил-таки...  вернуть  деньги.  «Еже- 
ли из  этих  сорока  тысяч  пан  выделит  тысяч  пять,  и то 
заживу».  Понес  свою  находку  в главное  имение,  а там  как 
раз  свадьбу  играют.  Паныч  и принять  чабана  не  жела- 
ет. Наконец  невеста  уелышала,  что  какой-то  там  чабан 
добивается,  упросила  паныча:  «Прими!» 

Велел  пан  пустить  чабана  в хоромы.  «Что?  Сорок 
тысяч?  Так,  по-твоему  я такой  дурак,  что  деньги  по  степи 
сею?  Не  мои!  Ну  да,  впрочем,  раз  уж  принес,  так  давай, 
а тебе,  скажи,  пускай  дадут  веревку,  чтобы  ты  мог  по- 
веситься». 

Шутки  ради  панские  слуги  дали  чабану  веревку. 
Взял  ее  чабан,  пришел  в степь  к арбе,  печалился-кручи- 
нился  до  ночи,  а потом  взял  да  и повесился  на  перекла- 
дине  арбы... 

Словно  бы  из  страшной  книги,  где  все  записано,  взя- 
то на  заметку  о панских  издевательствах  над  людьми, 
вычитывает  Мануйло  свои  степные  легенды  и были. 

Даже  когда  дремота  одолевает  парня,  и тогда  он, 
сквозь  убаюкивающий  треск  кузнечиков,  слышит  суро- 
вые слова  о пане  Саливоне  да  о Марьянуше.  Это  атагас 
Мануйло,  опершись  на  герлыгу,  гудит,  поет  степи  свою 
думу... 

XVIII 

В пятницу  утром,  едучи  в Асканию  за  харчами,  до- 
гнал Данько  в степи  босого  высокого  крестьянина  с ко- 
томкой за  спиной.  Путник  попросил  парня  подвезти  его. 

— Садитесь  вот  там,  на  передке, — указал  Данько 
путнику  место  в арбе.  Сам  он,  как  всегда,  восседал  на' 
верблюде,  болтая  о г нечего  делать  ногами. 
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Ехали  некоторое  время  молча.  Тяжкое  горе,  видимо, 
угнетало  Данькова  пассажира.  Костлявый,  худющий, 
кривоносый,  он  сидел  на  передке,  устало  опустив  плечи, 
как  старый  степной  орел  на  копие  сена.  Молча,  со  скорб- 
ным равнодушием,  смотрел  он  на  проплывающую,  за- 
тканную маревом  степь  с виднеющимися  кое-где  колод- 
цами, издали  похожими  на  виселицы:  два  столба  с пере- 
кладиной... 

— Наниматься,  наверное,  в Асканйю?  — первым  на- 
рушил молчание  Данько. 

— Да  нет...  Сына  вызволять... 

— А зачем  он  там,  сын  ваш?  , 

— Возле  колодца  ночью  объездчики  застали...  Мало 
того,  что  на  месте  до  крови  избили,  еще  и в каталажку 
бросили:  выкуп  давай.,. 

Слово  за  слово — разговорились.  Выяснилось,  что  это 
однополчанин  Мануйла  по'  японской  войне,  строганов- 
ский житель  О'ленчук  Мефодий.  Имя  показалось  Даньку 
знакомым,  и парень  стал  припоминать,  где  он  мог  его 
слышать. 

— Ага!  Так  это  вы  тот,  что  колодцы  кругом  копаете?" 

При  упоминании  о колодцах  крестьянин  заметно 
оживился. 

— Копал  когда-то,  а теперь  уже  в отставку  вышел: 
ноги  очень  крутит...  Для  колодезного  дела  железное 
здоровье  нужно,  парень...  Пока  был  моложе,  оно  и ни- 
чего: поднимешься  раз  в день  на  поверхность,  выпьешь 
залпом  полкварты,  чтоб  согреться,  и опять  туда,  вглубь, 
до  самого  вечера.  Наверху  солнце,  жара,  трава  сверты- 
вается, а там,  на  глубине  каких-нибудь  двадцати  саже- 
ней, как  в леднике.  Земля  из  тебя  в<?е  тепло  вытянет... 
Так  натопчешься  за  целый  день  по  колени  в ледяной 
жиже,  что  и кости  онемеют. 

— Еще  бы,  после  такого  да  ногам  не  крутить, — 
искренне  посочувствовал  Данько. 

— Хорошо,  если  угадаешь,  где  начать,  а то  бывает, 
бьешь  неделю,  бьешь  месяц,  глины  уже  повыбросил  гору, 
а воды...  нет.  Пропал  даром  труд,  заваливай  здесь,  пере- 
ходи на  другое  место.  Такая-то  наша  работа,  хлопче... 
Много  их  перекопал,  да  все  по  чужой  степи:  мои  вон 
виднеются  до  самой  Преображении.  И ноги,  считай,- 
навек  застудил,  и нос  вот  по-ястребиному  перекосило, 
ведром  перерубило...  Сорвалось  над  головой  и рубануло 
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парня,  чтоб  ответный  был.  Зато  и отблагодарила  меня 
на  старости  лет  Фальцфейниха  кровавыми  своими  пен- 
сиями! За  бочонок  воды  сына  замучили,  еще  и выкуп  да- 
вай... А где  его  взять,  выкуп-то? 

Грустно  вздохнул  Данько,  сидя  на  верблюде.  Каторж- 
ная  жнзньі  Бедствуют  люди  в Криничках,  погибают  в 
каховских  ярмарочных  лазаретах,  мучаются  и здесь. „ 
Чья  степь,  того  и право,  того  и отары,  того  и колодцы. 
Собственными  руками  выкопал  человек  колодец,  а воду 
брать  не  смей,  потому  что  она  уже  не  твоя  и не  сына 
твоего...  Поймают,  изобьют,  еще  и вором  сделают,  в 
арестантскую  швырнут! 

И так  должно  быть?  Чтоб  трутни  пановали,  а рабочий 
человек  не  вылезал  из  беды?  Взять  хотя  бы  стрижею 
тетку  Варвару,  или  атагаса  Мануйла,  или  этого  Мефо- 
дия  — перебейноса,  колодезника...  Что  против  них  Фалы< 
цфейниха,  почему  она  правит  ими  всеми?  А что,  если  б 
ее  за  патлы,  да  по  степи,  как  турбаевскую  ту  Марья- 
нушу?! 

— Думал  было  хоть  солью  от  нее  откупиться,  да  сей- 
час и на  соль  уже  лапу  наложили, — жаловался  Мефо- 
дин. — Живешь,  как  в петле,  со  всех  сторон  веревка  за- 
тягивается... Мы  здесь,  в Строгановке,  издавна  солью 
промышляем,  живем  больше  с того,  что  Сиваши  по- 
шлют...  Этим  летом  соль  как  раз  не  плохо  уродила,  мож- 
но было  б хоть  немного  дырки  залатать...  - 

— Дяденька, — удивился  Данько, — а разве  соль 
родит? 

— А как  же...  Родит,  парень,  да  не  всегда...  Бывает, 
что  лето  пройдет  — не  найдешь  и крошки.  Зато  в уро- 
жайный год  нарастает  ее  сразу  миллиарды  пудов... 

— Вот  туда  бы  мне  со  своими  верблюдами!  Пусть 
бы  наелись  до  отвала!.. 

— Все  зависит  от  погоды,—  говорил  Оленчук,— 
Когда  поднимется  ветер  с Азова,  погонит  воду  на  Сиваш, 
зальет  его  до  самого,  считай.  Перекопа,  тогда  у нас, 
парень,  виды  на  урожай.  Вот  ветер  повернулся,  вода  бе- 
жит назад  в море,  остается  ее  на  дне  Сиваша  не  больше 
как  на  палец...  Тут  еще  солнце  пригрело,  и рассол  уже 
кипит,  все  Гнилое  море  перед  тобой  «замерзает»  солью, 
затягивается  ею... 

— Это  она  вон  Там  белеет?  — загляделся  Данькв 
вдаль. 
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— Мне  отсюда  не  видно.  А с верблюда,  стало  быть, 
видать? 

— Белеет,  даже  сияет...  Будто  снег  среди  лета  выпал! 

— Вот  видишь,  то  за  неделю  наросла...  И правда, 
весь  Сиваш  в эти  дни  лежит,  будто  первым  снегом  по- 
крытый... Идешь  ночью,  море  покалывает  в ноги:  все 
соль  да  соль.  Ничего,  что  разъедает  ноги,  зато  облегче- 
ние душе:  пройдешь  с гребком  полосу  — станет  за  то- 
бой вал  соли.  Когда  луна  светит,  всю  ночь  не  ложимся 
спать.  Нагребешь  валы,  сгребешь  их  потом  в кучи. 
С верхушки  вода  постепенно  стекает  книзу,  ветерок 
обдувает,  соль  просыхает  г-  глядишь,  уже  стоят  в Си- 
ваше, как  лебеди,  сугробы  твоей  соли!.. 

— А живые  лебеди  там  есть? 

~ • Живых...  нету. 

— А рыба? 

— И рыба  не  водится...  Мертвая  у нас  вода,  парень... 
Кроме  соли,  считай,  ничего  в ней  нет...  А теперь  уже  и на 
соль  запрещение  вышло.  Арендаторы  крымских  соляных 
озер  подали  губернатору  жалобу  на  нас:  запретите,  де- 
скать, присивашским  селам  сгребать  соль  на  Сиваше. 
Губернатор,  понятно,  стал  на  сторону  арендаторов,  где 
же  ему  быть?  Мы  с братом  Иваном  три  ночи  вот  мешка-- 
ми  носили,  кагат  возов  на  пять  выложили  в камышах, 
а вчера  явился  урядник  с понятыми  и все  замерил,  опи- 
сал... Теперь  или  хабар  давай,  или  штраф  плати... 

— А какое  их  дело  вмешиваться?  — возмутился 
Данько. — Разве  они  и море  ваше  арендуют? 

— Море-то  не  арендуют,  море  — людское...  И соль 
все  равно  зря  пропадет:  никто  ее  сгребать  не  станет, 
если  мы  не  сгребем... 

— И сам  не  гам  и другому  не  дам?..  Нелюди! 

Не  таким  представлял  себе  Данько  этот  край,  соби- 
раясь в Каховку.  Думал,  что  здесь  все  люди  живут  в 
достатке  и никто  никого  не  обижает...  Солнечной,  ласко- 
вой и щедрой  рисовалась  ему  Таврия  сквозь  надпечное, 
расшитое  белыми  морозными  цветами  оконце!  Растаяли 
цветы  — растеклись  наивные  Даньковы  мечтания...  После 
многочисленных  каховских  впечатлений,  осиянных  обра- 
зом правдистки,  после  разговоров  в вонючих  овечьих 
сараях,  после  чистых,  спокойных,  как  легенды,  историй 
Мануйла  он  заметно  повзрослел,  перед  ним  как  бы  от- 
крывалась новая,  уже  совсем  не  детская  ступень  понима- 
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ния  мира,  всюду  одинаково  несправедливого.  Сама 
жизнь  все  чаще  толкала  его  на  размышления,  на  поиски 
какого-то  просвета  в будущем.  «Вы  — сила!»  — вспоми- 
нались ему  слова  правдистки,  сказанные  в Каховке. 
А разве,  в самом  деле,  не  показали  тогда  сезонники  свою 
силу,  объединившись  хоть  ненадолго?  Выкупали-таки 
стражников  в Днепре!  А сейчас  разбрелись  по  таборам, 
распылились  по  степи...  Кто  их  тут  объединит,  кто  собе- 
рет?.. 

Асканннские  грачи,  видимо,  до  сих  пор  еще  помнили 
Данька:  когда  он  въехал  на  главную  улицу,  птицы  под- 
няли страшный  галдеж.  Парень  повеселел: 

— Не  забыли!.. 

Арбачи  останавливались  на  просторном  дворе  между 
Зеленой  конюшней  и мастерскими,  где  находились  так- 
же  и продуктовые  склады.  Сюда  и завернул  свою  ксн 
лесницу  Данько,  высадив  перед  этим  Оленчука  у кон- 
торы. Среди  арбачей  парень  уже  приобрел  веселую  сла- 
ву— его  появление  было  встречено  возгласами,  шут- 
ками: 

— Вот  и наш  гурбаевец,  тот  самый,  что  заворачивает 
верблюдов  под  Софьины  окна! 

— Любит  заглядывать  в панские  спальни! 

— Как  же  ты  сегодня  их  обманул? 

— Сегодня  окна  уже  занавешены, — грубовато  от- 
кликнулся Данько. 

— Заметил  все-таки!  Говорят,  напугалась  пани  ча- 
банского наезда,  метнулась  куда-то,  аж  в Преображенку, 
на  целый  день... 

Пятница  для  Аскании  в самом  деле  была  шумным, 
беспокойным  днем.  Пыль,  собачий  лай,  рев  верблюдов, 
скрип  арб...  Целая  ярмарка  стоит  возле  мастерских. 
Прибывшие  из  степи  арбачи  и молодые  чабаны,  соску* 
чившись  за  неделю  возле  отар,  ведут  себя  в этот  день 
в поместье,  как  моряки,  которые  после  долгого  плаванья 
сошли  наконец  на  берег.  Пренебрегая  запретом,  горла- 
нят песни,  задирают  служанок,  устраивают  собачьи  бои 
или  сами  борются  на  поясах  перед  мастерскими. 

Данько  старался  ни  в чем  не  отставать  от  других  ар- 
бачей, с которыми  он  был  уже  запанибрата.  Распрягши 
верблюдов  и заняв  очередь  за  продуктами,  подходил  к 
собравшимся,  здоровался,  с размаху  ударяя  по  ладоням. 

затем,  по  примеру  взрослых,  принимался  вертеть  цигар- 
\ * 
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ку  из  махры.  Пусть  не  подумают,  часом,  приятели,  что 
он  уж  и затянуться  не  умеет.  Й затягивался  так,  что  в 
глазах  зеленело. 

Потом  его  можно  было  видеть  где-нибудь  в центре 
толпы,  где  он  ходил  перед  товарищами  на  голове  или, 
лежа  где-нибудь  в холодке,  точил  лясы  насчет  распу- 
щенности Софьи,  насчет  ее  прежних  наездов  в степь  с 
приятельницами  и шампанами  на  чабанскую  кашу  и на 
голодную  чабанскую  любовь. 

Получать  продукты  помогал  Валерик.  Разбираясь 
хорошо  в весах,  он  и Данька  учил,  как  надо  за  ними  сле- 
дить, чтоб  кладовщики  не  обвешивали  при  выдаче. 

На  этот  раз  Валерик, застал  своего  друга  в мастер- 
ских, где  непоседа-арбач,  окруженный  кузнецами,  огром- 
ной кувалдой  пробовал  свою  силу  на  наковальне. 

— Будет,  будет  из  него  толк, — поблескивали  зубами 
черные,  как  негры,  кузнецы.— Три  таких  удара,  а еще 
пальцы  не  отбил... 

— Он  уже  и сейчас  лягушку  подкует...  А вырастет, 
так  подкует  и саму  Фальцфейниху... 

Заметив  товарища,  Данько  бросил  молот  и поспешил 
к нему.  Валерик  за  эти  дни  посвежел,  принарядился. 

— Здорово,  друг! 

— Здравствуй,  Данько! 

Ребята  радостно  пожали  друг  другу  руки. 

— А я уже  подумал,  не  загордился  ли  ты,  чего  доб- 
рого, там,  в своем  саду.  Светлана  не  пришла? 

— Она  сказала,  на  шлях  выйдет,  когда  в степь 'бу- 
дешь ехать... 

— Оно  и лучше,  что  сюда  не  пришла...  Мы  тут,  бы- 
вает, такое  говорим,  что  девочке  и слушать  рано...  А ты 
все  поливаешь? 

— Поливаем  понемногу...  Вот  и сейчас  бегу  на  водо- 
качку узнать,  в чем  дело...  Что-то  не  подают  воду  на 
башню,  наверное,  перевели  на  Внешние  пруды... 

Водокачка  была  тут  же,  за  мастерскими,  и ребята 
пошли  к ней  вместе. 

— Ну,  ты  уже  . привык  к своим...  кораблям  пусты- 
ни?— улыбнувшись,  спросил  Валерик,  когда  они  про- 
ходили мимо  верблюдов. 

— Уже  как  шелковые...  Ты  знаешь,  почему  они  реве- 
ли? Их  надо  солью  каждый  день  кормить,  а я не  знал... 
Ох  и едят  же!  А пьют  после  этого  — страх... 
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В это  время  на  улице  послышались  крики,  ругань 
Ребята  оглянулись.  Два  чеченца  верхами  гнали  куда-то 
высокого  старого  крестьянина,  который,  защищаясь  от 
нагаек,  прикрывал  лицо  рукой. 

— Оленчук!.. — воскликнул  Данько. — Куда  они  его? 

— За  межу,  наверное, — мрачно  ответил  Валерик, 
двигаясь  дальше.* 

Возле  водокачки  внимание  Данька  привлекли  два 
огромных  цементных  круга,  стоявших  рядом  и побле- 
скивавших на  солнце  огромными  стеклянными  колпа- 
ками. 

— А что  тут,  е этих  шеломах? 

— А это  же...  колодцы  водокачки. 

— Колодцы...  и под  стеклянными  шапками? 

Валерик  засмеялся. 

— Тут,  брат,  вода  — всему  королева,  и наряжают  ее, 
как  королеву...  Для  нее  в саду  построили  из  кирпича  эту 
красивую  башню,  увитую  плющом,  для  нее  — фонтаны, 
статуи,  гроты...  И тут,  видишь,  какими  коронами  увен- 
чали ее... 

Остановившись  у одного  из  колпаков,  Данько  загля- 
нул через  стекло  в колодец.  Мрак!  Вначале  — солнце  на 
круглых  каменных  стенах,  а глубже  — темень,  железо, 
мазут,  какие-то  механизмы  и,  кажется,  люди  около  них... 

— Верно,  насосы  ремонтируют, — сказал  Валерик. — 
Видишь,  все  там... 

— Как  же  они  туда  пробрались? 

— Там  сбоку  ход  есть...  Хочешь  — спустимся? 

— А нас  не  чертыхнут? 

— Нет,  меня  ведь  Привалов  знает... 

— Какой  Привалов? 

— Механик  водокачки.  Хороший  дядька.  Его  аска- 
нийская  детвора  называет  Водяной  Механик  или  просто 
Водяной... 

В помещении  водокачки  было  сумрачно.  Закопченные 
стены,  черная  паутина  в углах  и опять  какие-то  механиз- 
мы, замасленная  тяжелая  сталь,  маховики,  ремни,  белые 
циферблаты  приборов...  И хотя  все  сейчас  стояло  без 
движения,  Данько  потрясла  эта  затаенная,  как  бы  насто- 
роженная мощь  машин,  впервые  увиденных  им  так 
близко. 

— Это  газогенератор, — объяснил  на  ходу  Валерик,— 
он  работает  на  каменном  угле,  на  антраците...  Он  как 
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раз  и двигает  своей  силой  все  насосы...  Ну,  а теперь  нам 
сюда... 

Узкие  и темные  ступеньки  вели  глубоко  вниз.  Сам 
Данько,  конечно,  ни  за  что  не  отважился  бы  туда  спу- 
ститься! Но  Валерик  уже  пошел  вперед,  и Даньку  ничего 
не  оставалось,  как  двинуться  вслед  за  ним.  Осторожно 
ощупывая  стены,  пригибаясь,  он  лез  и лез  за  товарищем 
куда-то  во  влажную  темноту,  словно  молодой  черт,  кото- 
рый после  земных  странствий  возвращается  к своему 
пеклу  в подземелье. 

Наконец  блеснул  какой-то  просвет,  и Валерик  с кем-то 
заговорил: 

— Иван  Тимофеевич  послал  узнать... 

— Не  утерпел!  Приревновал  уже,  наверное,  нас  к 
зоопарку? 

— Нет,  к Внешним  прудам... 

— Я так  и знал...  Сейчас  будет,  уже  кончаем... 

Здесь  была  целая  подземная  мастерская.  На  мокром 
настиле  из  грубых  досок  при  скупом  свете,  падавшем 
сюда  с высоты  сквозь  отверстие  колодца,  работали  рас- 
положившись в различных  малоудобных  позах,  люди, 
замасленные,  полуголые,  но  веселые  и бодрые.  Тот,  кто 
разговаривал  с Валериком  (Данько  догадался,  что  это 
и есть  сам  Водяной),  был  небольшого  роста,  но  крепкий, 
узловатый,  быстрый  в движениях,  с искристым  взглядом 
серых  глаз,  пронизывающих  и в то  же  время  приветли- 
вых. Заметив  за  плечом  Валерика  оторопевшего  Данька, 
он  сразу  угадал  в нем  человека  степного,  далекого  от 
всей  этой  механики. 

— Там  у вас  проще:  веревку  через  • барабан  — и 
«гей!»  в простор, — пошутил  механик,  когда  Валерик 
познакомил  его  со  своим  другом. — А мы  тут  полжизни, 
браток,  под  землей...  Но  ничего,  духом  не  падаем! 
Иногда  и рыба  попадается,  днепровских  сомов  выкачи- 
ваем... 

Данько  даже  рот  раскрыл: 

— А разве  вы  днепровскую  качаете? 

— А то  как  же!..  Днепровская,  браток...  От  самой 
Каховки  идет  сюда  по  жилам  под  землей...  Ну,  готово, 
ребята? 

Вытирая  руки  паклей,  механик  посмотрел  вверх. 
Оттуда  упал  на  него  скупой  свет,  даже  не  похожий  на 
солнечный. 
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— Павка!  — скомандовал  Привалов  кому-то  на- 
верх.— Давай!  Лудло  — на  башню! 

Было  в его  последних  словах  столько  радостной 
энергии  и властности,  что  Даньку  и самому  захотелось 
быть  таким,  как  механик,  умелым  и боевым.' 

— Пошли!  — тронул  его  за  руку  Валерик,  и они 
стремительно  кинулись  вверх  по  ступенькам. 

Здесь  все  уже  пришло  в движение,  размеренно, 
мощно  гремело,  мелькало  маховиками,  высвистывало 
пасами,  дышало  на  Данька  непривычным  машинным 
теплом... 

Насосы  работали. 

— Ну  и Водяной!  — восторженно  воскликнул  оглу- 
шенный Данько,  пробираясь  к двери. — Один  знак  из-под 
земли,  и все  кругом  загремело!.. 

Выскочили  на  воздух.  После  влажной  темноты  под- 
земелья колодцы  как-то  особенно  пышно  сверкнули  на 
ребят  своими  стеклянными  коронами.  Невдалеке  от 
колодцев,  в неглубокой,  тоже  застекленной  яме,  копался, 
склонившись  над  трубами,  русый,  блестевший  от  пота 
юноша. 

— Павка, — обратился  к нему  Валерик, — перевел? 

Юноша,  выпрямившись  в яме,  улыбнулся: 

— Уже  пошла...  не  догонишь! 

— Здесь  распределитель, — объяснил  Валерик  това- 
рищу.— Вон  та  труба  идет  на  зоопарк,  та  — на  Внешние 
пруды,  эта  вот  — к нам  на  башню... 

— А что  такое  лудло? 

— Это  вентиль,  клапан,  система  такая...  Открыл  — • 
н уже  погнало  воду  по  трубам  в парки,  в пруды,  уже 
для  всей  Аскании  праздник!.. 

— Вот  черт!..  Сказал  — и все  ожило...  Всю  силу 
в себе  держит!.. 

Мимо  сверкающих,  полных  света  колодезных  корон, 
между  груд  искристого  антрацита  ребята  снова  выбра- 
лись к стоянке  арбачей,  к кибиткам  и рыжим,  выгорев- 
шим на  солнце  верблюдам,  которые  дремали,  лежа  в 
пыли,  или  тоскливо  высились  вдоль  заборов,  словно 
живые  привидения  пустыни... 

Возле  продуктовых  амбаров  чабаны  громко  ссорились 
с кладовщиком,  поблизости  грызлись  чьи-то  здоровенные 
овчарки,  но  Данько,  еще  полный  впечатлений  от  водо- 
качки, ничего  этого  не  слыхал.  Остановился  посреди 
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стойбища,  поморгал  глазами...  Потом,  закинув  голову, 
вдруг  раскатисто,  полной  грудью  выкрикнул: 

— Лудло  — на  башню! 

И застыл,  радостный,  возбужденный,  мечтательно 
заглядевшись  в чистую  небесную  синь... 


XIX 

Хутор  Кураевый  возник  и разросся  в степи  возле  не- 
скольких землянок,  в которых  издавна  зимовали  со 
своими  семьями  чабаны.  Теперь  землянки  были  почти 
незаметны  за  кошарами,  воловней  и другими  хозяйствен- 
ными постройками.  Воловщики,  кузнецы,  доярки  — все, 
кто  постоянно  работал  на  хуторе, — получали  место  в 
низком,  с покоробленными  стенами  бараке,  всех  же  при- 
бывших на  сезон  не  мог  вместить  никакой  барак.  Для 
сезонников  заранее  обносилась  оградой  небольшая  пло- 
щадка, примыкавшая  к кошарам,  сваливалась  туда  арба 
соломы  — и гнездитесь... 

Сюда  после  распределения  попали  криничане  и кое- 
кто  из  орловских  ребят  (большинство  орловцев,  в том 
числе  и Мокеич,  были  назначены  еще  дальше  — на  Джем- 
бек-сарай).  Загородка  и солома  под  открытым  небом  — 
это  было  все,  что  мог  предложить  сезонникам  Гаркуша, 
приведя  их  в табор. 

— Под  открытым  небом?  — увидев  ограду,  восклик- 
нула Ганна  Лавренко  так,  словно  всю  жизнь  спала  в 
обитых  бархатом  спальнях. 

— А что  же, — засмеялся  Гаркуша. — В компании  да 
вповалку,  чтоб  к осени  с приплодом  были! 

Ганна  уставилась  на  него  своими  прекрасными  боль- 
шими глазами: 

— А если  дождь? 

— Ха,  дождь!..  Наловим  рыбы  — будет  борщ!.. 

Так  началась  их  жизнь  в таборе  Кураевом,  который 
в конторских  книгах  значился  фермой  Кураевой.  Аска- 
ния  отсюда  была  чуть  видна  — стояла  далеко  в степи, 
как  синяя  туча,  высунувшаяся  краем  из-за  горизонта  и 
застывшая  на  все  лето  в неподвижности.  Фантастиче- 
ским, несбывшимся  сном  промелькнула  она  перед  сезон- 
никами, со  своей  могучей  зеленью,  с крылечками  и пали- 
садниками, со  светлыми  прудами  и журавлями  красав- 
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цами  на  окраине  парков...  Все  это  предназначалось 
кому-то  другому,  прежде  всего  той  рыжей  ведьме  с 
бураковым  лицом  и отвислым  подбородком,  которая, 
щурясь,  осматривала  их  из-под  своей  панамы.  Им  же, 
сезонным  невольникам  и невольницам,  надлежало  про- 
жить лето  в далеком  полевом  таборе,  не  защищенном 
ни  одним  деревцом,  открытом  всем  ветрам.  По  одну  сто- 
рону от  табора  тянулись  поля,  по  другую  — лежала 
гладкая,  как  море,  испокон  веков  не  паханная  степь, 
тысячи  десятин  сенокосных  угодий...  И то  и другое  при- 
надлежало Фальцфейнам.  Хлеба  в этом  году  выдались 
слабосильные,  зато  травы,  успев  вымахнуть  на  зимней 
влаге,  накатывались  теперь  из  степи  на  табор  тяжелыми 
валами. 

С первых  дней  сезонники  попали  на  сенокос.  Еже- 
годно у Фалыіфейнов  заготовляли  сотни  скирд  сена, 
чтоб  хватило  для  нужд  собственных  экономий,  а также 
на  продажу.  Самое  лучшее  степное  сено,  сухое  и зеленое, 
как  чай,  прессовалось  в таборах  в тюки  и отправлялось 
на  Каховскую  пристань. 

Но  перед  этим  его  нужно  было  накосить,  сгрести,  сло- 
жить чьими-то  руками... 

...До  восхода  солнца  поднял  Гаркуша  людей  на 
сенокос.  Похаживал  в загородке,  весело  пощелкивал  се- 
зонниц по  пяткам: 

— Ну-ка,  хватит  отлеживаться!  Поднимайся,  которая 
хочет  заработать  к осени  на  чепец! 

Косарям  приказчик  пообещал  выдать  вечером  по  чар- 
ке, если  не  будут  лениться. 

Вскоре  у кладовых  зазвенела  батрацкая  сталь:  коса- 
ри подбирали  себе  косы,  пробовали  бруски.  Девушки 
разбирали  вилы  и грабли. 

Выведя  людей  за  табор,  приказчик  поставил  косарей 
лицом  в степь  и торжественно  снял  картуз: 

— Помогай  бог! 

У девушек  пока  не  было  работы,  они  разбрелись, 
искали  цветы  в траве. 

— А нам  как?  — крикнула  приказчику  Олена  Пер- 
систая,  когда  Прокошка-орловец  первый,  богатырски 
развернувшись,  со  свистом  углубился  в травостой.— 
Ждать,  пока  накосят?  • 

— О,  какая  усердная, — усмехнувшись,  повернуло 
к ней  Гаркуша. — Видать,  не  ленивой  матери  дочка!.. 
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10  о.  Гончар. 


Сейчас  найду  и вам  работу  девчата...  Оставьте  пока 
свои  инструменты  здесь,  а сами  давайте  за  мной! 

Собрав  девушек,  Гаркуша  загадочно  улыбнулся  и 
повел  их  по  траве  дальше  в степь. 

— Куда  вы  нас  ведете?  — удивленно  спросила  Ганна 
Лавренко. — Вперед  косарей  заворачиваете.  Хотите,  вер- 
но, чтоб  ноги  нам  порезали? 

— Отсюда  начнем, — остановился  наконец  приказ- 
чик.— Растягивайтесь,  девчата,  в одну  линию...  Будете 
идти  перед  косарями  и...  птицу  сгонять,  чтоб  не  поре- 
зали. Раздвигайте  руками  траву,  смотрите,  может,  где 
гнездо...  Если  гнездо  — сразу  подавай  знак  крсарю,  чтоб 
обошел... 

— Жаворонков  пасти, — засмеялась  Вустя  Яресько. — 
Такая  работа  нам  по  душе.  Может,  так  все  лето  здесь 
пробудем... 

— А вы  думали  как?  У нас  хозяйство  культурное, 
заповедное,  не  то  что  там,  на  Джарылгаче...  Есть  у нас, 
девчата,  недалеко  коса  Джарылгачская,  птица  тучами 
на  ней  садится,  гнездо  к гнезду...  Так,  верите,  едут 
и пудами  оттуда  яйца  нагребают...  свиньям  своим  на 
корм! 

— Кто  едет? 

— Да  кто  же...  всё  хуторяне, — буркнул  Гаркуша, 
промолчав,  однако,  что  набеги  на  Джарылгач  и на 
Чурюк  чаще  всего  устраивают  как  раз  его  братья  с 
отцовского  хутора. — А у нас  насчет  этого  строго... 
Фридрих  Эдуардович  из  самой  Швейцарии  телеграмму 
прислал:  смотрите,  мол,  во  время  сенокоса  за  гнезда- 
ми... Так-то...  Каждая  птичка  под  охраной,  каждую 
насекомую  жалеем...  Ну,  айда,  девчата,  вон  косари  уже 
приближаются... 

Поблескивая  мускулистыми  икрами,  девушки  двину- 
лись в открытую  степь.  В самом  деле,  по  душе,  видимо, 
была  им  эта  работа!  Ступали  осторожно,  раздвигали 
траву,  как  воду,  мягко,  ласково,  и казалось,  не  из  травы 
выпархивают  перед  ними  жаворонки,  а прямо  из  их  лов 
ких  рук... 

Гаркуша  был  доволен  новым  набором.  Прекрасно 
работали  новые  сезонники,  не  приходилось  подгонять. 
Мужчины,  раздевшись  по  пояс,  шли  друг  за  другом, 
как  тридцать  три  богатыря  из  сказки...  Брали  усердно, 
на  всю  руку,  нагребали  с размаху  покосы,  как  волны... 
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Радовался  втайне  приказчик,  наблюдая  сенокос:  будут 
и похвалы,  будут  и премии! 

Удачный,  радостный  день  для  Гаркуши  был  украшен 
еще  и румяными  щеками  Олены.  Аппетитная,  полная 
девушка  и,  кажется,  не  такая  строптивая,  как  другие: 
еще  в Каховке  приказчик  приметил  ее...  Своим  присут- 
ствием Олена  оживляла  сегодня  для  Гаркуши  весь  сено- 
кос. Голова  Гаркуши  невольно  все  время  поворачивалась 
туда,  в сторону  Олены:  она  шла  третьей  в длинной  линии 
девушек,  которые  брели  и брели  все  дальше  в степь... 
Не  остановятся,  не  оглянутся...  Однако  куда  их  понесло? 
Шутят  или  поиздеваться  вздумали  над  приказчиком? 
Словно  далекая  туча,  на  горизонте  синеет  среди  ослепи- 
тельной степи  Аскания,  а они  на  ее  фоне  как  джарылгач- 
ские  чайки... 

Зови  — не  дозовешься...  Пришлось  на  коне  догонять. 

— На  Аскаиию  собрались,  что  ли? — крикнул  Гар- 
куша,  прискакав  без  седла  к беглянкам. 

— Еще  дальше, — ответила  Вустя,  поддержанная 
дружным  смехом  девушек. — До  самого  моря  хотели!.. 

— Поворачивайте  назад!  А то  вы,  наверное,  и в са- 
мом деле  подумали,  что  вас  сюда  на  баловство  наняли, 
жаворонков  пасти...  Сено  вой  уже  надо  шевелить! 

Гоня  своих  веселых  беглянок  но  степи  назад,  Гар- 
куша  все  время  ехал  рядом  с Оленой,  заговаривал  с ней 
о том,  о сем.  Девушки  насмешливо  перемигивались:  под- 
лаживается приказчик  к Олене,  осоловел,  чего  доброго 
в кухарки  переведет... 

— Гонят  вон  наших  арестанток, — встретили  девушек 
шутками  косари.-^- По  всей  степи,  верно,  птицу  под- 
няли? 

— На  орлиное  гнездо  в одном  месте  наткнулись, — 
весело  рассказывали  девушки. — С яичками. 

— Почему  же  вы  не  махали? 

— Зачем  махать?  Далеко!  Пока  вы  туда  докосите, 
уже  и орлята  из  гнезда  вылетят!.. 

— Разбирайте  вилы,  девчата, — приказал  Гаркуша, — 
Пора  за  дело! 

— Разве  уже  не  пойдем  больше?  — насмешливо  об- 
ратилась к нему  Олена. 

— Хватит  с них, — махнул  рукой  приказчик. — Пока- 
зались в степи,  и довольно...  Теперь  пусть  хоть  всех  птиц 
перережут,  я свое  сделал... 
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Разошлись  девушки  с вилами  по  сенокосу,  заняла 
себе  Олена  Прокошки-орловца  покос... 

Дружно  кипела  работа  до  самого  обеда,  не  было  на 
кого  покрикивать  Гаркуше:  вилы  так  и сверкали  в руках 
у девушек,  напевно  посвистывали  косы  в траве.  За  пол- 
дня обгорели  косари,  спина  и грудь  у них  покрылись 
свежим  загаром,  покраснели  на  жаре  так,  что,  казалось, 
и ночью,  в темноте,  рдеть  будут. 

Во  время  обеда  настроение  приказчика  было  в зна- 
чительной мере  испорчено.  Началось  с молока.  Наиболее 
дотошные  сезонники  стали  вдруг  допытываться,  почему 
это  им  вместо  обещанных  вначале  галушек  с цельным 
молоком  дают4  какую-то  бурду  со  снятым?  Кто  же,  мол, 
вершки  слизывает?  За  море  идут?  А разве  за  морем 
коровы  не  доятся?  Или,  может,  там  работа  тяжелее,  чем 
здесь? 

Все  знали,  что  молока  на  Кураевом  много,  тысячами 
струек  звенит  оно  ежедневно  в оцинкованные  подойники. 
Распухали  пальцы,  у доярок,  пока  выдоят  стада.  Была 
на  хуторе  даже  удивительная  машина  для  молока  — 
сезонницы  уже  ходили  накануне  гуртом  на  нее  смотреть. 
Хитрая  та  заморская  машина  — сепаратор;  снятое 
оставляет  в Кураевом,  а сливки  гонит  куда-то  далеко, 
в свои  загребущие  края.  Вначале  их  в бидонах  отправ- 
ляют в Каховку,  там  сбивают  из  них  масло  и,  оставив 
пахту  каховчанам,  отправляют  готовое  масло  еще  даль- 
ше, за  море,  к тем,  кто  прислал  Фальцфейнам  молочную 
веялку. 

Не  хотел  Гаркушз  с первого  дня  ругаться  с сезон- 
никами, пытался  все  свести  к шутке: 

— Много  родственников  у нашей  пани  Софьи  по  за- 
границам, да  все,  видно,  католики...  Никаких  постов 
не  признают,  едят  скоромное  и в петров  день!.. 

Но  сезонники  не  принимали  приказчичьих  шуток,  они 
шутили  по-своему.  Только  покончили  с молоком,  как 
уже  перешли  к хлебу,  недопеченному,  мокрому.  Одни 
лепили  из  него  лошадок,  другие  верблюдов,  а третьи, 
налепив  жаворонков,  принимались  тут  же  учить  их 
летать.  Один  такой  жаворонок,  выпорхнув  из-за  чьей-то 
спины,  просвистел  над  самым  ухом  Гаркуши,  вызвав 
среди  батраков  всеобщий  хохот...  Ну  и народец! 

После  обеда  работали  уже  не  с таким  усердием,  как 
в первой  половине  дня,  однако  в общем  хорошо.  Ого- 
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лили  до  вечера  степь,  лежали  покосы  на  версту  от 
табора. 

Вечером  опять  недоразумение:  стали  сезонники, охап- 
ками тащить  свежее  сено  в свою  загородку.  Пытался 
останавливать,  перехватывать  Гаркуша  — куда  там,  луч- 
ше посторонись! 

Навалили,  разлеглись,  как  господа. 

— Желаем  на  'духовитом  сене  спать! 

Пригрозил  приказчик,  что  накажет  за  такое  своево- 
лие, обещанной  чарки  не  даст. 

— Ну  и не  давай,  черт  с тобой! 

— Хоть  залейся  ею! 

И лежали,  развалившись  на  сене,. как  их  благородия. 

XX 

Потянулись  дни  за  днями.  Ложились  покосы,  подни- 
мались густыми  рядами  валы,  перерастая  затем  в боль- 
шие копны.  Гудело  от  усталости  тело,  и во  сне  косили  — 
двигали  руками  косари.  Обгорели  на  огненных  вет/рах 
девушки,  до  крови  потрескалась  у них  на  лицах  молодая 
кожа.  Ганна  Лавренко  работала,  закрывшись  до  самых 
глаз,  задыхаясь  под  платком,  а вечером,  добыв  у доярок 
ложечку  сливок,  мазалась  ими  на  ночь,  лечила  на  губах 
кровавые  трещины. 

— Врут,  не  обгорю,  не  почернею, — говорила  она  по- 
другам.— Буду  белая,  как  эти  сливки. 

Сама  не. знала,  для  чего  белизну  наводит,  для  кого 
бережет  свою  красоту,  но  все-таки  белилась,  берегла. 
Наедине  жаловалась  Вусте: 

— Что  это  такое?  Возле  Олены,  и особенно  возле  тебя, 
ребята  все  время  вьются,  а меня  как  будто  чураются, 
обходят.  Скажи  мне  правду,  Вустя,  разве  я не  красивая? 

Голос  ее  звенел  искренним  беспокойством. 

— Не  потому  это, — ответила  ВуЛя  подруге. — Кра- 
сивая ты,  может,  даже  слишком  красивая,  но  как-то  не 
по-нашему,  не  простой  красотой...  К тебе,  как  к панночке, 
мужицкими  руками  и прикоснуться  страшно. 

В самом  деле,  Ганна  казалась  здесь  многим  белой 
вороной,  ее  холодная  неприступность  и ослепительная 
красота  отпугивали  даже  приказчика,  который,  считая, 
чтот  этот  «квас  не  для  нас»,  все  упорнее  домогался  ласки 
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другой  криничанки,  Олены  Перепетой.  Однажды  за  обе- 
дом Олена,  смеясь,  рассказала,  как  приказчик  ухаживал 
за  ней  на  сенокосе.  ' 

— Хвалился,  что  придет  сегодня  ночью  попугать. 

— За  загородку? — удивленно  спросила  Ганна. 

— А куда  же... 

— И тебе...  смешки? 

— А почему  нет?  — опять  засмеялась  Олена,  влюб- 
ленно посмотрев  на  орловца,  сидевшего  рядом  с ней. — 
Может,  кухаркой  сделает,  если  не  буду  ломаться... 

— Ну  тогда,  Олена,  чтоб  снятого  молока  для  нас  не 
жалела:  по  ведру  на  брата, — заметил  Прокошка,  и все 
засмеялись. 

В ту  ночь  Гаркуша  действительно  долго  кружил  возле 
батрацкого  сеновала.  Сезонники  уже  храпели,  а приказ- 
чик, не  находя  себе  места,  все  мыкался  поблизости  в тем- 
ноте, как  волк.  Ни  с того  ни  с сего  заговаривал  со  сторо- 
жами (сторожили  в таборе  Сердюки),  то  ласкал  собак, 
то  просто  торчал  где-нибудь  под  кошарами,  прислуши- 
ваясь к малейшему  шороху. 

Взбунтовалась  приказчичья  кровь,  водит,  не  дает 
спать!..  Сторожа,  догадызаясь,  в чем  дело,  старались 
держаться  подальше  от  сеновала.  Пусть  лезет,  пусть  уж 
кладет  себе  под  бок  ту,  которую  сумел  уговорить!.. 

Было  уже  за  полночь,  когда  Гаркуша,  проскользнув 
наконец  за  загородку,  двинулся  на  цыпочках  вдоль 
батрацких  пяток,  прислушиваясь  к храпу  сезонников. 
Постояв  некоторое  время  возле  девичьих  рядов,  он  ре- 
шительно опустился  на  четвереньки  и осторожно  полез 
в темноте  на  сено. 

Олена  спала  на  своем  месте.  Найдя  ее  в темноте, 
удивленный  приказчик  вдруг  почувствовал,  как  девушка, 
поймав  его  руку,  стала  сжимать  ее  совсем  не  с девичьей 
силой.  Еще  не  успел  он  опомниться,  как  Олена  другой 
рукой  уже  крепко  схватила  долгожданного  любовника 
за  загривок  и встряхнула  его,  точно  добрый  дядька.  Тем 
временем  появилась  откуда-то  и третья  Оленина  рука 
за  нею  — четвертая,  пятая!  Ловко  накрыв  Гаркушу  свер- 
ху какой-то  попоной,  все  эти  руки  начали  молча  толочь 
его. 

Сопело  сено,  хрипело,  хекало,  но  не  кричало.  Желез- 
ные кулаки  Олены,  которых  становилось  все  больше, 
дружно  месили  Гаркушу  со  всех  сторон,  не  давая  ему 
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опомниться.  Все  шло  кувырком.  Надсадно  дышали 
сверху  железные  Олены  махоркой,  прыскал  где-то  в сто- 
роне девичий  смех,  стучали  в колотушки,  расхаживая  по 
табору,  сторожа,  не  подозревая,  как  летят  тут  перья  от 
их  приказчика.  Подать  голос,  кричать  караул?  Но  ведь 
тогда  другие  приказчики  насмерть  его  засмеют,  выживут 
из  имения! 

Наконец  те  же  многочисленные  руки  Олены,  подняв 
измолоченного  Гаркушу  на  воздух  и крепко  раскачав, 
швырнули  с сеновала  за  ограду. 

— Проклятый  серко!  — послышался  вслед  чей-то 
басовитый,  явно  измененный  голос. — Мне  показалось, 
что  волк  лезет!.. 

— Это  не  серый, — возразил  другой  голос,  тоже  изме- 
ненный до  неузнаваемости. — Это,  видно,  цепной  с хуто- 
ров забежал:  шея  начисто  вытерта... 

Пробейголовы,  они  еще  глумились  над  ним!.. 

На  другой  лень  Гаркуша  ходил  запухший,  в синяках, 
но  — никому  ни  слова.  Управляющему,  который,  приехав 
осматривать  сенокос,  заодно  поинтересовался  и шишка- 
ми приказчика,  Гаркуша  невнятно  пробормотал  что-то 
об  осиных  гнездах  и поспешил  перевести  разговор  на 
другое. 

Приказчик  не  без  основания  подозревал,  что  среди 
тех,  кто  тузил  его,  первыми  заводилами  были  орловец 
и Андрияка...  Он  их  угадывал  по  железным  кулакам. 
Против  них  затаил  глубокую  злобу  и потому  решил,  что 
кого-нибудь  из  этих  верховодов  надо  непременно  перема- 
нить на  свою  сторону,  чтоб  расколоть,  обессилить  батрац- 
кую верхушку.  Выбор  пал  на  Федора  Андрияку. 

— Слушай,  Федор... — начал  однажды  Гаркуша,  по- 
дойдя к парню,  когда  тот  клепал  во  дворе  косу. — Давно 
хочу  поговорить  с тобой  как  земляк  с земляком. 

— Какие  же  мы  с вами  земляки?  — удивился  Фе- 
дор.— У вас  тут  хутор  и,  наверняка,  землишки  десятин 
двести,  а у меня  торба  блох  там,  на  сеновале,  лежит... 

— Уж  ты  начнешь  сразу...  Это  тебя,  наверное,  тот 
орловский  научил...  Ну  чего  ты  с ним  дружбу  водишь, 
скажи  мне,  Федор?  Что  он  тебе,  брат  или  сват?  Поду- 
май, куда  он  тебя  заведет?  В острог  да  на  каторгу,  не 
иначе!  Брось  ты  его,  Федор, — зашептал  над  самым  ухом 
Гаркуша, — добра  тебе  желаю,  правой  рукой,  подго- 
няльщиком своим  сделаю!- 


151 


— Эх,  приказчик,  приказчик!  — презрительно  усмех- 
нулся Андрияка,  ставя  торчком  перед  собой  недоклепан- 
ную косу. — Если  ты  за  три  копны  куплен,  так  думаешь, 
и каждого  можно  купить?  Руки  мои  ты  в Каховке  дей- 
ствительно купил,  а на  душу  не  замахивайся!  Непродаж- 
ная она,  самому  нужна,  слышишь?  Земляк?..  Какой  ты 
мне,  к чертовой  матери,  земляк?  Что  я,  под  одной  свит- 
кой с тобой  на  каховском  берегу  спал  или,  может,  мы 
бревна  вместе  из  Днепра  таскали? 

— Федор,  дружба  ваша... 

— Ой,  лучше  отойди,  приказчик,  пока  не  поздно, 
потому  что,  ей-богу,  могу  ударить  за  такие  слова!  А как 
я бью  — ты  уже  должен  бы  знать!.. 

Положив  косу  на  клепало,  Андрияка  ударил  по  ней 
молотком  как  будто  и не  сильно,  как  будто  слегка,  но 
сталь  зазвенела  на  весь  двор. 

Больше  Гаркуша  не  возвращался  к этому  разговору. 
Зато  стал  еще  придирчивее.  Приказчик  давал  теперь  вы- 
ход своей  мести  в штрафах,  для  которых  в экономии  не 
существовало  никаких  ограничений.  По  малейшему  по- 
воду — за  сломанные  грабли,  за  испорченную  косу  или 
за  растоптанный  кем-нибудь  валик  сена  — рвал  и метал 
Гаркуша.  Штрафы  посыпались  на  сезонников,  как  из 
мешка.  ' 

— Это  он  норовит, — объясняли  батракам  дворо- 
вые,— чтоб  вы  свои  штрафы  осенью,  после  срока,  оста- 
лись отрабатывать. 

— А,  дудки!  — коротко  ответила  на  это  Вустя 
Яресько. 

Единственной  отрадой  для  батрацкой  молодежи  оста- 
валась песня.  Вечера  настали  светлые,  лунные,  вся 
степь  торжественно  серебрилась  под  мглистой  лунной 
фатой.  После  работы  на  сеновал  приходил  с гармошкой 
молодой  таборный  машинист  из  матросов  — Леонид  Брон- 
ников, тот  самый,  с которым  орловец  и Андрияка  позна- 
комились еще  в Каховке  на  ярмарке,  в гармошечных 
рядах,  тот  самый,  который  улыбнулся  на  берегу  какой- 
то  из  криничанских  девушек.  По  сердцу  пришелся 
Леонид  сезонникам,  а особенно  юным  сезонницам:  ве- 
селый, светловолосый,  как  солнце,  с белыми  бровями 
вразлет,  как  крылья  чайки  в полете. 

О машинисте  говорили  как  о человеке  бывалом,  гра- 
мотном, знающем  себе  цену.  Еще  подростком  начав 
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работать  на  торговых  судах,  он  будто  бы  уже  успел  побы- 
вать в далеких  плаваниях,  но  потом  за  какой-то 
пьяный  дебош  был  списан  с корабля  и вот  уже  второй 
год  глотает  сажу  на  сухой  суше,  в фальцфейновскон 
степи  возле  паровика.  На  дебошира  Бронников  был 
совсем  не  похож.  Всегда  веселый,  спокойный  и сдер- 
жанный, он  ни  к кому  зря  не  придирался  и,  казалось, 
был  вполне  доволен  своим . сухопутным  положением.  По 
сравнению  с другими  Бронников  хорошо  зарабатывал  — 
профессия  машиниста  в южных  экономиях  считалась 
довольно  дефицитной.  Очевидно,  помня  об  этом,  Гар- 
куша  никогда  не  осмеливался  кричать  на  матроса, 
избегал  стычек  с ним,  да  и Бронников  в свою  очередь 
старался  не  подавать  поводов  к ссоре.  Работа  у него 
шла  исправно,  и,  пользуясь  славой  хорошего  машини- 
ста, Бронников  разрешил  себе  держаться  на  хуторе  так, 
словно  вообще  не  замечал  приказчика,  который  к тому 
же  совершенно  ничего  не  понимал  в паровиках. 

На  сеновале  матроса  встречали  всегда  с радостью. 
Особенно  сдружились  с ним  два  неразлучных  побрати- 
ма — Федор  Андрияка  и Прокошка-орловец,  которым 
машинист  пришелся  по  душе  еще  с Каховки.  Для  них, 
завзятых  гармонистов  без  гармони,  Бронников  был  об- 
разцом, и хотя  оба  отродясь  не  видели  моря,  стали 
выкалывать  и себе  якоря  на  руках.  Матрос  же,  будучи 
человеком  исключительно  товарищеским,  не  только  до- 
верял ребятам  свою  гармошку  с перламутром,  но  и сам 
учил  их  новым  песням,  чаше  всего  матросским. 

О девушках  же  и говорить  нечего:  не  одной  из  них 
казалось,  что  матрос  зачастил  на  сеновал  ради  нее,  что, 
играя,  подмигнул  вчера  вечером  именно  ей...  Придет 
Леонид  — и сразу  исчезает  дневная  усталость,  девушки 
уже  готовы  танцевать  хоть  до  зари,  успевай  только 
поливать  площадку  панской  водой,  чтоб  меньше  пылило 
на  гармониста!  А он  сидит  в своей  тельняшке,  светлее 
луны,  по-морскому  принаряженный,  задумчивый,  словно 
видит  перед  собой  все  те  Цейлоны  и Сингапуры,  в кото- 
рых побывал...  Все  в нем  какое-то  необычное,  могу- 
чее, привлекательное,  как  сказка,  как  само  синее  море, 
никем  из  девушек  до  сих  пор  не  виденное...  Чего  стоит 
хотя  бы  одно  движение,  когда  матрос,  откинувшись  с 
красивой  небрежностью,  растягивает  гармонь,  властно 
ведя  пестрые  мехи  через  свою  полосатую,  как  у моло- 
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дого  тигра,  грудь  и посылая  их  куда-то  дальше  вверх, 
за  плечо!  Ах,  не  знает  матрос,  что  одним  этим  своим 
движением  не  цветистые  мехи  он  растягивает,  добы- 
вая чарующие  звуки, — душу  девичью  вытягивает  из 
груди! 

Порой  просили  его  девушки: 

— Расскажи  нам,  Леня,  что-нибудь  про  море,  про 
далекие  края... 

Улыбнется,  посмотрит  на  небо,  усыпанное  звездами... 

— Да...  Немало  довелось  походить  по  морям, ' на 
разных  бывал  широтах...  Но  таких  звезд,  девушки,  как 
в нашей  Таврии,  нигде  видеть  не  приходилось... 

— В самом  деле,  какие-то  очень  яркие,  крупные, 
полные  они  здесь... 

— Крупнее,  чем  где  бы  то  ни  было...  А знаете  по- 
чему? Воздух  слишком  сухой,  испарений  нет  в атмо- 
сфере... 

И все  заглядятся  на  звезды,  расцветшие  в сухой  не- 
бесной степи,  притихнут  до  тех  пор,  пока  матросские 
пальцы  снова  не  побегут  по  певучим  ладам... 

Стали  в последнее  время  замечать  девушки,  что  осо- 
бенно часто  заводит  матрос  любимые  песни  Вусти.  Ти- 
шина стоит  кругом,  травы  пахнут,  а ему  все  «По  до- 
лині  вітер  віе,  а на  горі  жито  половіе...»  Тихо,  заду- 
шевно, нежно  вдруг  начнет  наливаться  в лунной  тишине 
матросское  жито,  как  первая  юношеская  любовь.  И уже 
не  лунная  ночь,  а июньский  полдень  вдруг  сверкнет 
вокруг  золотыми  нивами-разливами...  А Вустя  стоит  в 
задумчивости,  разгоряченная,  взволнованная,  ощущая 
трепет  во  всем  теле,  и,  слушая,  как  нарастает  нежная 
мелодия,  незаметно  и сама  сольется  с ней,  подхватит 
еще  нежнее,  по-птичьи  легко  и естественно,  и уже  растет 
вместе  с песней  где-то  над  степью,  над  табором,  долетая 
до  самых  звезд,  действительно  больших  здесь,  больших, 
чем  где  бы  то  ни  было. 

А в обеденную  пору,  когда  девушки  пьют,  как  гор- 
линки, воду  возле  колодца,  приходит  матрос  в саже 
от  своего  паровика  и начинает  щедро  освящать  сезонниц 
панской  водой,  выплескивая  на  них  полные  пригоршни 
из  ведра.  Вода  холодная  — девушки  извиваются  и пи- 
щат, хотя,  собственно,  делать  это  должна  одна  только 
Вустя,  потому  что  больше  всего  брызг  летит  на  нее  — 
словно  серебром  осыпает  ее  матрос. 


Вустя  не  остается  в долгу:  схватив  ведро,  она  вы- 
плескивает всю  воду  на  матроса,  и он,  ахнув,  удирает, 
выкупанный,  выгибая  свою  спину  с плотно  прилипшей 
тельняшкой,  под  которой  яблоками  ходят  молодые 
мускулы. 

Случается,  что  Гаркуша,  проходя  мимо  и как  бы  не 
замечая  Бронникова,  пригрозит  девушкам,  чтоб  не  раз- 
ливали зря  воду:  и так,  мол,  скоту  едва  хватает, 

— На  него  не  грех, — ответит  Вустя, — он  матрос,  он 
по  воде  скучает... 

Так  проходили  дни.  На  троицын  день  из  степи  при- 
близилась к Кураевому  отара  Мануйла,  и,  воспользо- 
вавшись случаем,  Данько  отпросился  у атагаса  наве- 
стить сестру. 

XXI 

Вустя  была  с девушками  в сепараторной,  когда  ее 
позвали  со  двора: 

— В.устя,  гости  к тебе...  Брат  приехал! 

Радость  перехватила  дыхание,  и слезы  почему-то 
стиснули  ей  горло,  когда,  выскочив  во  двор,  она  увидела 
наконец  брата.  Он  стоял  возле  своего  верблюда,  улы- 
баясь до  ушей,  с герлыгой  в руке,  с дырами  на  обоих 
коленях...  Такие  дырки,  а парню  хоть  бы  что:  стоит 
беззаботный,  светит  ими,  как  двумя  солнцами,  на  весь 
табор... 

— Данько!  Братик  мой!.. 

Воспитанная  сама  в строгих  крестьянских  обычаях, 
не  баловала  раньше  Вустя  и брата  нежностями,  но  на 
этот  раз  не  сдержалась  — кинулась,  обняла,  приголу- 
била, даже  стыдно  стало  парню  перед  сезонниками. 
Разве  он  маленький,  чтоб  с ним  так  здоровались? 
Не  мальчишкой,  а человеком  с профессией  явился 
сюда,  можно  сказать,  солидным,  заслуженным  ар- 
бачом! 

Бывает  у подростков  пора,  когда  они,  засидевшись 
в детях,  как  те  молодые  дубки,  что  вначале  растут  толь- 
ко в корень,  начинают  потом,  набравшись  сил,  вдруг 
гнать  вверх,  вырастая  за  лето  на  полшапки.  Наступило, 
видно,  и для  Данька  такое  лето.  Чабанствуя  в степи,  он 
стал  еще  сухощавее,  жилистей,  но  и вверх  его  погнало 
заметно. 
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Знакомые  сезонники  с любопытством  обступили 
Данька  и его  верблюда.  Орловец  и Андрияка  заговорили 
с парнем,  как  равные  с равным,  стали  расспрашивать 
о чабанской  жизни,  о том,  не  обижает  ли,  часом,  подчи- 
ненных атагас.  Сердюки  тоже  вмешались  в разговор, 
стараясь  всячески  выведать  у земляка,  есть  ли  возмож- 
ность у чабанов  утаивать  от  приказчиков  ягнят  или  го- 
товые смушки. 

Пока  они  разговаривали,  Вустя  успела  вооружиться 
иголкой,  нитками  и лоскутами.  Смеясь,  взяла  брата  за 
руку: 

— Пойдем  уж...  В светлицах  гоже  сестре  брата 
встречать. 

— Где  ж твои  светлицы? 

— А вот  она,  степь, — обвела  девушка  рукой, — то  и 
есть  наши  светлицы,  Данько...  Пойдем  в степь  — хоть 
наговоримся  наедине... 

— О,  тогда  я и верблюдицу  заберу;  пусть  возле  нас 
попасется!.. 

Пошли  втроем:  брат,  сестра  и старая  верблюдица... 

Зашли  далеко  от  табора,  на  вольную  волю.  Вустя, 
усевшись  под  копной  сена,  достала  откуда-то  из-за  па- 
зухи медовый  пряник  и подала  брату.  Пряник  был  явно 
городской,  и это  заинтересовало  Данька. 

— Откуда  он  у тебя,  Вустя?  Неужели  каховский? 

— Нет,  это...  из  Херсона. 

— Ты  смотри!..  А кто  привез? 

— Кто  да  кто, — неожиданно  покраснела  сестра. — 
Ездил  туда  на  днях  один  человек...  машинист  наш...  Да 
что  тебе,  не  все  равно?  Ешь  молча,  раз  дала. 

И,  разложив  лоскут,  приказала  тоном  старшей: 

— Размундировывайся...  Может,  и нельзя  браться 
в праздник  за  иголку,  но  я уж  возьму  этот  грех  на  себя... 

Пока  Вустя,  сидя  в холодке,  латала  Даньковы 
штаны,  он,  словно  молодой  Адам,  лежал  по  другую  сто- 
рону копны,  терпеливо  принимая  солнечные  ванны  и 
переговариваясь  оттуда  с сестрой.  Ему  никак  не  хоте- 
лось, чтобы  у сестры  создалось  впечатление,  будто  плохо 
в степи:  пусть  Вустя  будет  хоть  за  него  спокойна...  Все 
хвалил.  Расхваливал  на  все  лады  не  только  своего 
турбаевца  атагаса  Мануйла,  но  и Мануйлову  отару 
и даже  неуклюжую  эту  верблюдицу,  что  паслась  по- 
близости. 
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— Характер  у нее  шелковый,  куда  хочу  — туда  и 
заворачиваю, — весело  говорил  Данько,  опершись  под- 
бородком на  руки  и болтая  в воздухе  голыми  ногами. — 
А терпеливая  какая!  Верблюд,  Вустя,  не  то  что  до  Ка- 
ховки, до  самых  Криничек  может  дойти  не  пивши... 
И в харйах  не  перебирает  — самый  грубый  молочай 
ест...  Просто  удивительно,  почему  их  в Криничках  до  сих 
пор  не  заводят? 

— Только  верблюдов  еще  там  не  хватало, — отвечала 
Вустя. — И без  них  тошно. 

— Или  возьми  овцу, — просвещал  Данько  сестру. — 
То  враки,  что  овца  из  всех  животных  самая  глупая. 
Дурная,  мол,  аж  крутится...  Бывает,  что  и крутится, 
но  почему?  Это  значит,  жара,  голова  у нее  болит,  она 
от  боли  вертится,  а совсем  не  по  дурости...  Зато  как  они 
тонко  погоду  чувствуют,  как  сопелку  любят!  Овца  без 
музыки  и пасется  не  так...  Особенно  на  рассвете:  встанет 
вот  так  Мануйло,  заиграет,  а они  хрупают  поблизости, 
слушают  сопелку,  словно  думают. 

— Вижу,  тебя  чабаны  уже  совсем  в свою  веру  обра- 
тили,— улыбнулась  Вустя. — Уже  и в Кринички  возвра- 
щаться не  захочешь... 

— А что,  может,  и зазимую  в степи,—  разглаголь- 
ствовал арбач,  млея  на  жаре  нагишом. — Передам  за- 
работок с тобой,  а сам,  может,  и зазимую.  Кого  я там 
не  видел,  в Криничках?  Огиенков  и их  кутузку? 

— А мама?  — встревожилась  Вустя. 

— Мама...  Маму  я и здесь  не  забуду, — задумавшись, 
ответил  парень. — Я их  нигде,  никогда  не  забуду... 

Когда  штаны  были  готовы,  Вустя  швырнула  их 
брату: 

— На,  надевай... 

— Вот  это  приварила,— обрадовался  Данько,  натя- 
нув штаны  и любуясь  новыми  заплатками. — Век,  навер- 
ное, теперь  не  сносить! 

— Что  ты  мелешь?  — встревоженно  подняла  брови 
Вустя,—  Весь  век  в заплатках? 

— Да  это  так,  к слову  пришлось,—  успокоил  Данько 
сестру. — Ты  знаешь,  сколько  с одной  овцы  штанов  на- 
стригают? Семь  пар,  Вустя... 

До  самого  вечера  сидели  они  под  копной,  словно 
оглядывая  свою  жизнь,  вспоминая  родные  Кринички, 
мать.  Чуяли  сердцем  оба,  что  есть  что-то  обидное. 
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страшно  несправедливое  в том,  что  сидят  они  далеко  от 
родного  дома,  под  чужой  копной  сена,  над  свежими 
Даньковыми  заплатками...  Верблюдица  лежит,  дрем- 
лет... Неоглядная  сухая  степь  вокруг...  Ветер  над  шляхом 
ветер  догоняет... 

— Турбаевцев  силой  в эти  степи  выселяли,  а мы,  их 
правнуки...  сами  уже  сюда  пришли... 

— Сами,  говоришь?  Ой  сами  ли,  братишка,  по  доб- 
рой ли  воле?  Почему-то  богатые  не  протаптывают  сюда 
стежек,  а все  только  одна  голытьба...  Почему-то  не  с 
радостью,  а с тоской,  как  в неволю,  провожали  нас 
матери...  Пет,  не  по  доброй  воле,  Данько,  сюда  заби- 
ваются.. Турбаевцев  гнал  офицер  на  коне,  а нас  дру- 
гое гнало...  Подати,  нищета,  нехватки  погнали  нас  на 
Каховку!.. 

Орел  проплыл  в прозрачном  небе...  Глубокий  покой 
стоит  в степи.  Ткутся  и ткутся  тоскливые  думы...  Где 
Крішички,  где  мать,  а где  они.  дети?  Разметало  их, 
словно  бурей,  но  свету.  Встретились  на  часок  в своих 
батрацмгх  степных  светлицах  и снова  должны  разойтись, 
неведомо,  когда  опять  свидятся.  Кто  им  здесь  отец,  кто 
мать?  Разве  не  могли  б они  жить  все  вместе,  счастливым 
домом,  семьей?  Отца  забрали,  от  матери  их  отделили, 
нет  у них  пристанища  в жизни.  Удались  оба  и здоровые, 
и расторопные,  и в работе  усердные,  а какой  нм  почет  за 
это?  Мешки  на  плечи  — и иди  куда  знаешь,  потому  что 
тесными  стали  для  них  Кринички...  Малоземелье?  Ложь! 
Сколько  той  земли  вокруг  Криннчек,  родящей,  щедро 
орошенной  дождями  ..  Леса,  луга  какие  вдоль  Пела!.. 
Огиенкам  небось  и там  просторно,  а Яреськам  и здесь, 
в степной  Таврии,  тесно.  В какой  конец  ни  подайся, 
хоть  целый  день  иди, — все  Фальцфейново  и Фальцфей- 
ново... 

— Сегодня  троицын  день, — промолвил  Данько,  за- 
мечтавшись.'— Сколько  зелени  понатаскают  хлопцы  из 
лесу!...  Во  всех  хатах  зелено,  кануфером  и любистком 
пахнет... 

— А тут  хоть  бы  для  смеху  какое-нибудь  деревцо 
посадили,—  вздохнула  сестра. — Хоть  бы  где-нибудь  куст 
бузины  зазеленел... 

— В Аскании,  Вустя,  есть...  Там  дубы,  как  тучи, 
стоят! 

— Эх,  братишка!..  В Аскании  — то  не  для  нас. 
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Вечером,  когда  жара  спала,  провожала  Вустя  брата 
далеко  в степь,  опять  к отаре.  Предупреждала  на  про- 
щанье: 

— Смотри,  будь  там  с верблюдами  осторожней, 
чтоб  не  покалечил  какой-нибудь...  Здесь  искалеченно- 
му — погибель. 

Откуда-то  из-за  моря  всходил  уже  месяц  над  степью, 
когда  Вустя,  проводив  брата,  возвращалась  в табор. 
Была  вся  растревожена  этой  сиротской  семейной  встре- 
чей. Самые  жгучие,  приглушенные  будничными  забо- 
тами боли  сразу  ожили,  защемили.  С новой  силой 
заклокотали  в ней  все  малые  и большие  обиды,  против 
которых  она  защищалась  как  могла  — по-девичьи  не- 
N умело  и простодушно,  где  шуткой,  где  песней,  а где  и 
слезами  в одиночестве...  Широкая  степь  лежала  вокруг, 
полно  было  воздуха  над  степью,  а Вустя  шла  задыхаясь. 
Хотелось  выплакаться,  вылиться  песней  перед  кем-то, 
упиться  песенной  горечью  взахлеб...  Кто  лучше  всего 
поймет  ее,  к кому  обратиться  в этот  час,  с кем  поделить- 
ся своими  горькими  богатствами?  С кем  же,  как  не  с ней, 
с родной  матерью!..  Ой,  мамонька-зоренька,  как  в батра- 
ках горько! 

Сама  не  заметила,  как  залилась  в полный  голос  груст- 
ной батрацкой  песней: 

Як  би  ж моя  матінка  знала, 

Вона  б мені  вечерю  прислала... 

Ой,  чи  місяцем,  чи  зірницею  — 

Чн  братіком,  чи  сестрицею!.. 

Не  замечала,  что  уже  плачет,  пела,  казалось,  звездам 
и ясному  месяцу,  что  светил  ей  навстречу. 

Высоко  поднималась  над  гулкой  вечерней  степью 
Вустина  задушевная  песня.  Долетала  в один  конец, 
куда-то  к Мануйловой  отаре,  к брату,  летела  в другой  — 
к табору  Кураевому,  где  даже  сторожа  притихли,  на- 
ставив уши  в степь,  растревоженную  девичьей  заливи- 
стой песней...  И вдруг  на  полуслове  песня  оборвалась, 
к великому  удивлению  сторожей.  Не  знали  они,  что  в 
это  время  там,  в степи,  где  с песней-плачем  медленно 
шла  по  дорожке  Вустя,  отделилась  от  копны  сена  и 
вышла  на  лунный  сйет  хорошо  знакомая  девушке  фигура 
юноши  в матросской  тельняшке. 

— Леня! 
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Это  было  совсем  неожиданно,  но  Вустя  не  испугалась, 
она  как  бы  ждала  этого.  Еще  дрожали  у нее  на  ресницах, 
сверкая  при  луне,  песенные,  не  к нему  обращенные  сле- 
зы, а ямочки  на  щеках  уже  сами  улыбались  ему. 

— Где  ты  была?  — спросил  Леонид  серьезно  и ла- 
сково взял  девушку  за  руку. 

— Брата  провожала,  он  арбачом  при  отаре...  Вон  ого- 
нек горит  у них... 

— А я тебя  ждал...  Слышал  сквозь  песню,  как  1ы 
плакала,  Вутанька,  и пошел  встречать. 

— Как  ты  угадал,  что  меня  называют  Вутанькой? 
Меня  только  мама  так  называла  в детстве...  Больше  никто! 

— Я не  угадывал,  любая...  Оно  — само. 

Открыто,  доверчиво  смотрела  девушка  ему  в глаза. 

— А где  ты  был  сегодня? 

— Я тоже.,  в гости  ездил,  к своим... 

— К родителям? 

— Нет,  старики  мои  далеченько  отсюда:  рыбачат  на 
Кннбурнской  косе...  У товарищей  был,  у машинистов. 

Месяц  поднимался  все  выше.  Голубоватой  серебри- 
стой дымкой  наполнилась  степь,  раскинувшись  перед 
ними,  как  море.  Разогретые  взаимным  теплом,  все  теснее 
прижимаясь  друг  к другу,  шли  они  куда-то  наугад,  иод 
высокие  звездные  своды  своих  степных  светлиц...  Стоном 
отозвалась  из  табора  матросская  перламутровая 
гармонь. 

— Прокошка? 

— Нет,  это  Апдрияка... 

И,  переглянувшись,  счастливые,  засмеялись  оба. 

Досыта  натешились  в тот  вечер  свободной  гармонью 
Андрияка  с Прокошкой,  попеременно  растягивая  мехи, 
призывая  таборных  доярок,  приходивших  на  гулянку  в 
черевичках,  не  жалеть  каблуков. 

Но  танцы  были  не  те.  Без  задора,  невесело  весели- 
лись девушки,  то  и дело  задумчиво  поглядывая  в степь, 
светлую,  почти  перламутровую,  залитую  до  самого  го- 
ризонта таинственным  лунным  сиянием. 

XXII  , 

Валерик  и Мурашко  прочищали  в чаше  один  из  ары- 
ков, шедший  на  восточную  окраину  парка.  Вооруженные 
лопатами,  они  выбирали  из  канавы  ил,  поправляли  стен- 
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ки,  шаг  за  шагом  продвигаясь  вперед.  Внизу  под  густой 
листвой  было  тихо,  свежо,  а вверху  стоял  неумолчный 
шум  и ветви  поскрипывали,  как  снасти:  третий  день  над 
степями  дул  суховей. 

— Иван  Тимофеевич,  правда,  что  по  этим  арыкам 
вода  течет  днепровская?  — спросил  Валерик,  присев  и 
поправляя  руками  стенку. — Привалов  говорил,  что  они 
у себя  на  водокачке  даже  днепровских  сомов  иногда 
выкачивают... 

— Привалов  скажет!  — улыбнулся  Мурашко,—  Со- 
мы не  сомы,  а что  днепровская,  то  на  этом  мы  все  схо- 
димся... 

— Почему  же  тогда  она  горит? 

— Где  горит?  Ты  имеешь  в виду  новую  скважину, 
которую  третьего  дня  пробили?  Там  действительно 
горит... 

— Поднесешь  спичку  — так  и вспыхнет! 

— Послушали  своего  заезжего  консультанта,  полезли 
в сарматские  известняки...  Мы  с Приваловым  еще  тогда 
говорили,  что  это  напрасная  трата  сил.  Так  оно  и 
вышло... 

— А разве  водокачка  не  из  сарматских  известняков 
берет? 

— Видишь  ли,  Валерий,  в чем  дело...  Представь  себе 
на  минуту  разрез  почвы, — нагнувшись,  Мурашко  при- 
нялся чертить  лопатой  схему  возле  канавки. — Первая 
вода  под  нами  будет  грунтовая.  Мы  ее  называем  верхо- 
водкой. Ею  питаются  все  наши  степные  колодцы,  те, 
что  с деревянными,  допотопными  барабанами...  Асканию 
верховодка  удовлетворить  не  может:  ее  мало,  на  вкус 
она  плохая,  к тому  же  залегает  довольно  глубоко.  Но  еще 
глубже,  вот  тут,  под  нами,  проходит  в известняках  пон- 
тийского  яруса  мощный  артезианский  горизонт.  Все 
в Аскании  держится  на  нем,  на  этом  горизонте.  Из  него 
Привалов  как  раз  и гонит  Днепр  в наши  парки!.. 

— Днепр...  Откуда  — и куда!  — прошептал  поражен- 
ный Валерик. 

— Мы  знаем,  что  понтийские  известняки  очень  по- 
ристые,— продолжал  Мурашко. — В их  поры  и заходит 
где-то  возле  Каховки  днепровская  вода  и потом  уже 
движется  под  степью  сюда,  как  по  трубам...  На  эту 
воду,  Валерик,  вся  наша  надежда,  именно  в этом  на- 
правлении должна  работать  мысль...  А они,  наслуійав- 
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шись  немца,  решили  залезть  черт  знает  куда,  в сармат- 
ские известняки,  думая,  что  оттуда  вода  сама  пойдет  на 
поверхность...  Ну  вот  и получили!  Оказалось,  что  и воды 
там  пшик,  да  еще  вонючая,  с сероводородом... 

— Ах,  вот  как!  — воскликнул  Валерик,  догадавшись, 
почему  вода  из  этой  скважины  горит. — Да  хотя  бы  уж 
горела  как  следует...  А то  перебьешь  струю  ладонью  — 
и погасло... 

— Не  в ту  сторону  они  смотрят,  не  там,  не  там  нужно 
ее  искать, — говорил  уже  как  бы  самому  себе  Мурашко, 
постепенно  углубляясь  в свои  мысли  и забывая  о собе- 
седнике. Стоял,  приложив  руку  ко  лбу,  и,  напряженно 
думая,  смотрел  прямо  перед  собой  в затянутую  илом 
канавку,  словно  ждал  оттуда  появления  чего-то  необы- 
чайного. Потом,  неожиданно  присев,  выхватил  из  боко- 
вого кармана  записную  книжку,  положил  на  колено  и 
стал  что-то  записывать  — быстро,  нервно... 

С Иваном  Тимофеевичем  такое  случалось  довольно 
часто,  и Валерик  уже  привык  к этому.  Вначале  парень 
думал  было,  что  Мурашко  по  натуре  поэт  или  музыкант, 
которого  вдруг  среди  работы  осеняет  всесильное  вдохно- 
вение, то  и дело  отрывая  садовника  от  будничных  дел. 
Но  впоследствии  Валерик  убедился,  что  заботит  Мураш- 
ко, тревожит  вдохновение  другого  рода.  Не  рифмы  и ме- 
лодии вихрятся  над  ним,  а разные  проекты,  изобретения, 
усовершенствования...  Неугомонный  садовник  без  конца 
ломал  себе  над  ними  голову.  То  ему  вдруг  не  понравится 
старая  садовая  поливалка,  которой  пользовались  года- 
ми все,  и он  уже  проектирует  другую;  то  его  внимание 
привлечет  обыкновенный  улей  на  стоящей  за  парком  па- 
секе, и слышишь  — Мурашко  уже  наседает  на  пасечни- 
ка, доказывая  несовершенство  старого  улья  и необходи- 
мость заменить  его  новым,  усовершенствованным.  Ка- 
жется, не  было  в Аскании  такой  вещи,  которой  бы  не 
коснулась  пытливая  мысль  Мурашко.  Все  ему  хотелось 
изменить,  проверить,  улучшить. 

С любовью  смотрел  Валерик  на  своего  наставника, 
который,  присев  под  деревом,  записывал  уже  какие-то 
новые  мысли,  весь  захваченный  и как  бы  внутренне 
освещенный  ими.  Поливалка...  ул^ей...  а теперь  что? 

В добрую  минуту  судьба  свела  Валерика  с Му- 
рашко... 

Сейчас  парню  даже  страшно  было  представить  себя 
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без  этого  знакомства,  без  своей  крепнущей  дружбы  с са- 
довником.  Не  очень  много  на  земле  людей,  которые,  по* 
добно  Мурашко,  взяли  бы  на  себя  заботу  возиться  с ка- 
ким-то  агрономишкой,  который  не  имеет  ни'диплома,  ни 
протекций  и вышел  в жизнь  лишь  с единственным  богат* 
ством:  узелок  с книжками  и светлые  мечты. 

О,  задала  бы  ему  Аскания,  не  отгрызся  бы  от  нее  сво- 
ими мелкими,  как  рисовые  зерна,  зубами...  Наиздевались 
бы  над  ним  приказчики  и подгоняльщики,  топтали  б на 
каждом  шагу  его  хрупкое  молодое  достоинство,  его  не 
по  летам  развитое  самолюбие. 

Школой,  другом  и убежищем  от  невзгод  асканийских 
будней  стал  для  Валерика  этот  ботанический  сад.  За 
границами  сада  начиналась  Аскания  конторская,  пан- 
ская и околопанская,  в которой  Валерик  порой  чувство- 
вал себя  хуже,  чем  на  жестокой  Каховской  ярмарке. 

Когда  ему  нужно  было  за  чем-нибудь  сбегать  в кон- 
тору, Валерик  шел  туда,  как  на  муку. 

«Знаешь,  как  мужика  сердят?»  — осклабится-  какой- 
нибудь  канцелярист  и,  подойдя,  начнет  под  общий  хохот 
конторы  раз  за  разом  надвигать  парню  картуз  на  глаза. 
Чрезмерно  восприимчивый,  чуткий  к малейшей  обиде, 
как  мог  он  защититься  от  грубости  панских  холуев,  кото- 
рые только  и искали  кого-нибудь  поменьше,  чтоб  поглу- 
миться над  ним.  Парень  был  против  них  беззащитен, 
обнажен,  открыт  для  всех  щелчков  и подзатыльников, 
считавшихся  в экономии  шутками.  Но  шутки  эти  ранили 
в самую  душу.  Данько,  тот  был  какой-то  более  хваткий; 
увернувшись  от  подзатыльника,  он  мог  ответить  хотя  бы 
тем,  что  скрутит  обидчику  дулю  или  огреет  его  таким 
прозвищем,  что  прилипнет  сразу,  как  тавро,  а Валерик 
и этого  не  умел  и все  обиды  переживал  в себе,  не  имея 
возможности  отомстить.  Его  считали  просто  застенчи- 
вым, но  редко  кто  догадывался,  какое  недетское  само- ' 
любие  кроется  под  яркими  вспышками  детского  сму- 
щения! 

В полной  безопасности  Валерик  мог  чувствовать  себя 
только  на  водокачке  да  за  металлической  оградой  сада, 
в этой  надежной  зеленой  чаще,  подальше  от  тротуарчи- 
ков, где  ходят  под  зонтиками  господа,  подальше  от  чер- 
ных чеченцев,  которые,  оплывая  жирным  потом,  режут- 
ся по  закоулкам  с конторщиками  «в  очко».  В парках, 
среди  птиц  и зверей,  было  значительно  легче  и свежее, 
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.ежели  в беспощадном  горячем  круговороте  панской 
Аскании,  где  все  было  насквозь  проникнуто  фальшью, 
продажностью,  жестоким  самодурством  одних  и бес- 
стыдным повальным  холопством  других. 

Иван  Тимофеевич  угадал  его  склонности,  приставил 
к живому,  любимому  делу.  Желанный  свет  науки,  упор- 
ных, неутомимых  человеческих  исканий  с каждым  днем 
все  шире  раскрывался  перед  Валериком.  Где  еще  он  мог 
бы  столько  нового  услышать  об  этих  понтийских  и сар- 
матских известняках,  о путях  воды  под  землей?  Где  еще 
имел  бы  он  возможность  часами  работать  у микроскопа, 
с удивлением  узнавая,  что  на  корнях  дуба  селятся  це- 
лые колонии  особого  полезного  грибка,  так  называемой 
микоризы?  Без  участия  Валерика  теперь  не  проходила 
ни  одна  поливка  парка,  он  вел,  по  поручению  Мурашко, 
различные  наблюдения  над  поведением  лесных  птиц, 
следил  за  ростом  трав,  возился  в саду  с утра  и до  ночи, 
как  молодая  пчела,  которая  разносит  с цветка  .на  цветок 
золотую,  полную  жизни  пыльцу... 

Тут,  рядом  с Мурашко,  ему  даже  самая  черная  рабо- 
та не  была  тяжелой! 

— Ну,  Валерик,  пойдем  дальше,— говорит  Иван  Ти- 
мофеевич, поднимаясь  и берясь  за  лопату, — Уже  немно* 
го  осталось... 

Шаг  за  шагом  продвигаются  вперед.  Шумят  вершины 
деревьев,  бьются,  кипят  в зеленом  шторме.  С чавканьем 
шлепается  грязь  вдоль  канавки — становится  глубже 
русло... 

Через  полчаса  добрались  до  опушки.  Из  открытой 
степи  ударили  навстречу  горячие  струи  суховея,  обожгли 
лица. 

Иван  Тимофеевич  взял  парня  за  руку. 

— Смотри,  друже...  В глубине  парка  сейчас  тишина, 
в воздухе  там  чувствуется  влага,  а тут  все  горит,  шумит, 
напирает  на  ветки...  Разгулялся  таврический  сирокко... 
Первые,  самые  жестокие  его  удары  принимает  на  себя, 
эта  зеленая  стена.  Погляди,  вся  опушка  с этой  стороны 
как  бы  обожжена  пламенем.  Суховей  жжет,  засыпает  ее 
пылью,  свертывает  листву,  но  и сам  тем  временем  выды- 
хается. Воздушные  потоки,  скользнув  по  кронам,  взды- 
маются вверх  или,  разделившись  на  отдельные  струйки, 
запутываются  в ветвях  и постепенно  гаснут...  Вот  это  те- 
бе, Валерик,  лес  за  работой.  Это  тебе...  вода  в степи. 
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Посмотрели  в степь.  Лежала  голая,  открытая  до  са- 
мого горизонта,  открытая  — знали  — и за  горизонтом, 
по  всему  приморью.  Суховей  суховея  над  травой  дого- 
няет... Что  сейчас  там  делается  — - в селах,  на  убогих 
нивках? 

Задумался  Валерик.  Нахмурился  Мурашко. 

Издевается  там  стихия  над  человеком  как  хочет... 

— Нет, — поднял  вдруг  лопату  Мурашко,  словно  для 
удара. — Не  может  наша  степь  на  верховодке  жить!  Ей 
большая  вода  нужна... 

XXIII 

Ночи  были  теплые,  и Валерик  спал  теперь  на  веранде 
домика,  где’  жила  семья  Мурашко.  Двери  в квартиру 
были  для  парня  всегда  открыты.  Жена  Мурашко,  Лидия 
Александровна,  относилась  к нему,  как,  верно4,  относи- 
лась бы  к родному  сыну.  Ласковая  и нежная,  она  ста- 
ралась ничем  не  дать  почувствовать  Валерику  его  не- 
равноправность в доме.  Другое  дело,  что  сам  Валерик 
далеко  не  всегда  мог  забыть  об  этом  и садился  за  госте- 
приимный стол,  всякий  раз  смущаясь  и мечтая  лишь  о 
том,  чтобы  посчастливилось  ему  когда-нибудь  отплатить 
этим  людям  добром  за  добро. 

Иван  Тимофеевич  разрешал  ему  пользоваться  своей 
библиотекой,  и вечера  Валерик  проводил  в Мурашков- 
ском  кабинете  за  книгами.  Иногда,  правда,  приходили 
после  работы  гости  из  числа  асканийской  интеллиген- 
ции, но  это  бывало  редко,  большей  частью  Иван  Тимо- 
феевич по  вечерам  работал. 

Прекрасны  были  эти  вечерние  часы,  озаренные  чело- 
веческой мудростью,  увлекательные,  как  далекие  путе- 
шествия! 

...В  доме  тишина,  Мурашко  что-то  пишет  за  стэлом, 
обложившись  циркулями  и линейками,  строгий,  курча- 
вый, как  Джордано  Бруно.  В противоположном  углу 
наслаждается  книжками  Валерик.  В составе  экспедиции 
Жилинского  он  уже  прошел  тысячи  верст  по  степям  Но- 
вороссии в поисках  воды  и сейчас  штудирует  книгу  про- 
фессора Докучаева  «Наши  степи  прежде  и теперь»... 
Прочтет  страницу-две  и задумается,  слегка  покачиваясь 
в кресле,  витая  мыслями  где-то  над  родными,  степями, 
словно  заново  открытыми  ему  мудрым  профессором. 


* 


165 


Ясно,  Геродот  что-то  напутал.  По  его  свидетельству, 
в древности  леса  шумели  у самого  гирла  Днепра  и даже 
возле  Перекопа.  Не  днепровские  ли  плавни  принял  он 
за  настоящие  леса?  Но  то,  что  степи  были  в старину 
иными,  в этом  нет  сомнения.  Пышная  растительность  бу- 
шевала здесь.  Еще  во  времена  Боплана  в степях  води- 
лись туры,  благородные  олени... 

«Распашка  степей,  пастьба  стад  и овец  изменили 
структуру  почвы...  Наше  южное  земледелие  находится 
в надорванном,  надломленном,  ненормальном  состоянии. 
Оно  является  биржевой  игрой,  азартность  которой  воз- 
растает с каждым  годом...» 

Гневом  дышит  книга  профессора.  Как  строгий  врач, 
дает  он  свои  советы,  определяет  режим.  Регулировать 
реки.  Создавать  водоемы.  Насаждать  лесополосы... 
Баклагов  у.же  насаждает  в Каховке  лозу  на  летучих 
песках.  Почему  же  ему  никто  не  помогает?  Почему  на- 
смехаются над  ним  в земстве? 

Много  мыслей  вызывает  у Валерика  прочитанное. 
О многом  хочется  спросить  у Ивана  Тимофеевича...  Но 
тот  с головой  окунулся  в свои,  только  ему  известные 
проекты,  что-то  подсчитывает... 

«Никакая  агрономия  не  поможет, — грозно  преду- 
преждает профессор, — если  сами  землевладельцы,  не- 
правильно понимая  свои  права  и обязанности  к земле, 
будут  думать  лишь  о выгоде,  вопреки  требованиям  науки 
и здравого  смысла!»  Но  как  же  сделать,  чтобы  они 
перестали  думать  только  о своих  выгодах?  И вообще 
возможно  ли  такое?  И что  думает  обо  всем  этом  Му- 
рашко? 

— Иван  Тимофеевич, — отрывается  от  книжки  Ва- 
лерик,— можно  ли... 

Голос  его  вдруг  осекся.  Взглянув  на  Мурашко,  парень 
поразился:  никогда  еще  он  не  видел  своего  учителя  та- 
ким! Свободно  откинувшись  в кресле,  словно  отдыхая, 
Иван  Тимофеевич  улыбался,  глядя  в потолок, — улыбал- 
ся усами,  бородкой,  всеми  морщинами  по-южному  смуг- 
лого лица.  Глаза  его  лучились  счастьем.  «Что  с ним?»  — 
невольно  подумал  Валерик,  завороженный  необычайным, 
вдохновенным  видом  Мурашко.  Иван  Тимофеевич  напо- 
минал в этот  момент  отважного  путешественника,  кото- 
рый после  долгих  блужданий  в пустынях  наконец  от- 
крыл все,  что  жаждал  открыть,  и,  добравшись  до  спаси- 
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тельного  оазиса,  свалился  под  зеленой  пальмой,  изму- 
ченный, но  безгранично  счастливый. 

— Вот  и завершил  ты,  человече,  главное,  самое 
большое  и самое  любимое  сооружение  своей  жизни, — 
с торжественной  медлительностью  заговорил  Мураш- 
ко. — Два  года  бился...  Немало  было  промахов,  немало 
поблуждал  на  ощупь,  впотьмах...  Не  раз  терял  веру,  впа- 
дал в отчаяние,  но  хорошо,  что  поднимался,  что  снова 
брался  за  свое...  Теперь  все  легло,  как  должно,  все  гар- 
монирует... Пойдет,  не  может  не  пойти! — Мурашко  го- 
ворил, уже  не  замечая  парня.  Казалось,  он  говорит  в 
пространство. 

— О чем  это  вы,  Иван  Тимофеевич? 

Как  бы  разбуженный  этим  вопросом,  Мурашко  удив- 
ленно взглянул  в угол  на  Валерика. 

— Ты  еще  здесь? 

И,  привычным  движением  добыв  свою  карманную 
«луковицу»,  некоторое  время  внимательно  смотрел  на 
нее,  прикусив  ус. 

— Тебе  пора,  Валерик.  Завтра  рано  вставать...  Пой-, 
дем. 

Вышли  на  веранду. 

Теплая  ночь,  напоенная  степными  запахами,  проплы- 
вала над  Асканией.  В дремучей  чаще  парка  пощелки- 
вали соловьи.  Хотя  Иван  Тимофеевич  был  сейчас  в пре- 
красном настроении,  однако,  оставаясь  верным  своему 

(пристрастию  все  вокруг  улучшать,  он  вскоре  обнаружил 
несовершенство  даже  в трелях  асканийских  соловьев. 

— Слышишь?  Сделает  одно,  два,  самое  большее  три 
колена,  а дальше  уже  затрещал,  как  сорока...  Не  умеют 
наши  асканийские  соловьи  петь  в самом  деле  по-соло- 
вьиному... И знаешь,  почему?  Мало  еще  в наших  парках 
певчих  птиц  с красивыми  голосами,  а соловей  имеет  при- 
вычку перекладывать  на  ноты  то,  что  слышит  поблизо- 
сти, вокруг  себя...  Сорока  застрекочет,  он  и сороке  сак- 
компанирует, такой  маэстро!.. 

— Я до  Аскании  вообще  соловья  не  слыхал, — при- 
знался Валерик. — В школе  весна,  бывало,  придет,  и не 
то  что  соловей  — кукушка  не  закукует... 

— В школе...  А возьми  ты  Чаплинку,  Строгановку, 
Громовку,  все  наши  села  степные:  что  они  слышат?  — 
Мурашко  помолчал,  как  бы  прислушиваясь  ко  всем 
этим  чяплинкам,  строгановкам  и громовкам. — Но  скоро 
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услышат  и они...  Перестанет  Аскания  быть  чудом,  экзо- 
тическим оазисом  среди  обнаженных  присивашских  про- 
сторов... До  самого  Перекопа  зашумят,  зазеленеют  вот 
такие,  полные  соловьев,  парки,  сады,  рощи...  Оживет 
степь,  Валерик,  оживет!  — уверенно  закончил  Мурашко 
и загадочно  улыбнулся. 

Эта  улыбка,  как  и самый  тон,  которым  говорил  сего- 
дня Иван  Тимофеевич  о возрождении  края,  несколько 
огорошили  его  юного  коллегу.  Зашумят,  зазеленеют, 
оживут...  Говорит  так,  словно  все  это  уже  в его  власти, 
в его  руках! 

Не  знал  Валерик,  откуда  черпает  Мурашко  свою 
уверенность.  Не  знал,  что  мелкие,  заостренные  цифры 
уже  шеренгами  выстроились  в кабинете,  собранные 
садовником  на  защиту  своих  золотых  мечтаний. 


XXIV 

— Идея  орошения  наших  степей  не  нова.  Не  мне  она 
принадлежит  — она  принадлежит  самому  народу, — го- 
ворил Мурашко  на  другой  день  своим  друзьям,  которые 
собрались  веером  у него  в кабинете. — Прислушайтесь 
к песням  сезонников,  к рассказам,  думам  и легендам 
народным...  Весь  таврический  эпос  проникнут  мечтой 
об  орошении  степей...  Свою  задачу  я усматривал  в том, 
чтобы  перевести  эту  мудрую  народную  идею  на  язык 
цифр,  доказать  огромную  практическую  целесообраз- 
ность ее  осуществления...  Вы  знаете,  сколько  разговоров 
ведется  сейчас  вокруг  Днепра,  вокруг  проблемы  дне- 
провских порогов?  Новейшими  проектами  упорядочения 
порогов  предусмотрено,  во-первых,  улучшение  судоход- 
ства, во-вторых,  получение  гидроэлектрической  энергии. 
Но  есть  еще  третья  неотложная  потребность  края  — 
орошение.  Предыдущие  проекты  это  дело  обходили,  а я 
хочу  в меру  своих  сил  дополнить.  Конечно,  я не  чувствую 
себя  настолько  компетентным  в ирригации,  чтоб  взяться 
за  разработку  проекта  во  всех  технических  подробно- 
стях. Это  дело  инженеров.  Однако  опыт  степного  лесо- 
вода, совесть  гражданина  подсказывают  мне:  бей  в на- 
бат, зови,  требуй!.  Моя  цель — расдормошить,  поднять 
всех  на  ноги,  привлечь  внимание  самых  широких  кругов 
общественности  к проблеме  обводнения.  Мы  живем  сей- 
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час  на  голодном  пайке  днепровской  воды,  идущей  к нам 
от  Каховки  под  степью,  в известняках  понтийского  яру- 
са. Я предлагаю  вывести  эту  воду  на  поверхность.  Изве- 
стно, что  вся  безводная  часть  Таврии  лежит  значительно 
ниже  горизонта  днепровских  вод,  подпертых  порогами. 
Итак,  возведя  соответствующие  сооружения,  можно  на- 
править воды  Днепра  в степь  самотеком.  Было  бы  пре- 
ступлением не  воспользоваться  этим  преимуществом, 
которое  дает  нам  сама  природа.  Устройство  оросительной 
системы  не  только  не  идет  вразрез  с интересами  судо- 
ходства и использованием  энергии  порогов,  что  уже  пред- 
лагают инженеры,  а наоборот,  все  эти  три  гдавные  про- 
блемы края  гармонически  сочетаются  между  собой.  Меня 
интересует  прежде  всего  оросительный  канал.  Я в своих 
предложениях  доказываю,  что  он  нам  даст.  Канал  будет 
господствовать  почти  над  миллионом  десятин  родящих 
земель  Вы  представьте  себе  миллион  десятин  цветущей 
земли!  Орошение  и только  орошение  может  спасти  наш 
край  от  бесконечных  засух  и черных  бурь,  от  катастро- 
фических для  крестьянства  недородов.  А для  государства 
орошение  Таврии  будет  равнозначно  тому,  что  оно  при- 
обретет новый  Крым... 

Валерик,  притаившись  среди  взрослых,  слушал  Му- 
рашко  с каким-то  восторгом,  с внутренним  наслажде- 
нием и страхом.  Днепровская  вода  потечет  в степь!  Такое 
в самом  деле  жило  до  сих  пор  только  в думах  и мечтах 
народных...  А он,  этот  чудаковатый,  не  постигнутый  им 
Мурашко,  стоит  у стола,  разложив  свои  многочисленные 
записи,  схемы  и диаграммы,  и говорит  о будущем 
таврическом  канале,  как  о чем-то  уже  реально  осущест- 
вимом. 

Гости,  усевшись  кто  где,  слушали  Ивана  Тимофее- 
вича с напряженным,  почти  мрачным  вниманием,  украд- 
кой обмениваясь  между  собой  задумчивыми  взглядами. 

Сегодня  у Мурашко  собрался,  можно  сказать,  цвет 
асканийской  интеллигенции,  люди,  которых  водяной  ме- 
ханик Привалов,  будучи  в хорошем  настроении,  называл 
мозгом  Аскании,  «сезонниками  не  простыми,  а учеными». 
Среди  присутствующих  были:  тот  же  Привалов;  заве- 
дующий зоологическим  парком  Евдоким  Клименко,  кото- 
рого в шутку  называли  Ноем  асканийского  ковчега  и 
который  лишь  накануне  вернулся  из  Джунгарии,  куда 
ездил  добывать  для  своего  ковчега  лошадей  Пржеваль- 
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ского;  был  тут  также  бонитёр  Михаил  Федоров,  извест- 
ный всему  Югу  специалист  своего  дела,  первый  из  бони- 
тёров  не  немцев,  которого  пригласили  к себе  на  службу 
Фальцфейны.  В углу  возле  Валерика  сидел,  распростра- 
няя запах  карболки,  ветеринарный  врач  Кундзюба  — со- 
сед Мурашко,  занимавший  второе  крыло  этого  домика, 
рассчитанного  на  две  семьи.  Жена  Кундзюбы,  которую 
звали  Олимпиада  Павловна,  тоже  пришла,  но  она  оста- 
лась на  веранде  в обществе  Лидии  Александровны. 
Сквозь  прикрытую  дверь  оттуда  то  и дело  доносился 
звонкий  голосок  Светланы  и приглушенное  бренчанье 
гитары.  Играл  Яшка-негр,  который  бывал  в семье  Му- 
рашко довольно  часто  и считался  здесь  своим.  Его,  оди- 
нокого, заброшенного  на  чужбину,  видимо,  тянуло  сюда, 
в этот  ласковый,  гостеприимный  и уютный  дом.  Русским 
языком  Яшка  как  следует  еще  не  овладел,  и принимать 
участие  в общей  беседе  ему  было  трудно,  зато  он  пре- 
красно умел  играть  на  гитаре  негритянские  песни,  раз- 
влекая Светлану,  готовую  бесконечно  слушать  их.- 

Валерик  с самого  начала  примкнул  к мужской  ком- 
пании. То,  что  излагал  сегодня  Мурашко  перед  своими 
друзьями,  пахнуло  на  парня  необычайной  освежающей 
силой,  прогрохотало,  как  первый  над  степью  весенний 
гром,  который  и пьянит,  и чарует,  ■ и настораживает... 
Как  подлинный  властелин  природы,  стоял  сейчас  садов- 
ник, освещенный  лампой,  среди  своих  загадочных  схем, 
выведенных  на  прекрасной  бумаге,  где  Валерик  едва 
узнавал  свою  Таврию,  обновленную,  с непомерно  увели- 
ченным Днепром  и такими  же  большими  Каховкой  и 
Чаплинкой... 

— Смотрите  сюда, — показывал  хозяин  гостям  свои 
владения. — Можно  подпереть  воду  вот  здесь,  возле  по- 
следнего нижнего  порога,  поведя  канал  мимо  Александ- 
ровска и дальше  по  долине  реки  Куркулак...  Это  далеко. 
Я — за  другой  вариант:  запруду  ставим  возле  Каховки 
и оттуда  уже  берем  начало  канала.  Этот  вариант 
дает  возможность  вывести  воду  в степь  кратчайшим 
путем... 

— Иван  Тимофеевич, — осмотрев  эскизы,  обратился 
к Мурашко  бонитёр,  грузный,  строгий  на  вид  мужчина 
лет  сорока. — То,  что  вы  предлагаете,—  прекрасно.  Это 
более  величественно,  нежели  канал  Ибрагимия  в Египте. 
Но  скажите,  пожалуйста...  кто  за  это  возьмется? 
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Неловкое  молчание  воцарилось  в комнате. 

Курил  возле  окна  Привалов.  В задумчивости  переби- 
рал свою  Ноеву  бороду  Клименко.  Потупился  Кунд- 
зюба. 

— Вопрос  ваш  уместен,  Михаил  Григорьевич, — ска- 
зал после  паузы  Мурашко. — Знаю,  лежат  в наших  мини- 
стерствах и департаментах  целые  кладбища  разных 
проектов...  Но  я ночи  не  спал  совсем  не  для  того, — не- 
ожиданно повысил  голос  Мурашко, — чтобы  эти  клад- 
бища увеличились  еще  на  один  крест!  Тернии,  которыми 
будет  устлана  моя  дорога,  я предвидел  и потому  выдви- 
гаю на  первое  место  презреннейшую,  но  самую  пробой- 
ную силу  в наше  время  — выгоду.  Колоссальную  выгоду, 
которую  принесет  с собой  канал.  Меня  лично  больше 
интересует  лес,  который  пройдет  в степи  до  самой  Стро- 
гановки  и -Кинбурна,  а их  я заинтересую  чистоганом... 
Строительство  магистрального  канала  возьмет,  должна 
взять  на  себя  казна. 

— Казна  не  возьмет, — глухо  прогудел  в бороду  Кли- 
менко. 

— Почему?  Казна  строит  магистральный,  а земле- 
владельцы достраивают  уже  оросительную  сеть.  За  воду, 
получаемую  от  канала,  они  платят  казне  и,  в свою  оче- 
редь, могут  перепродавать  ее  арендаторам...  по  значи- 
тельно более  высокой  цене. 

— Всем  выгодно,  никто  не  обижен, — спокойно  улыб- 
нулся Ной  аскэнийского  ковчега. — Расставил,  как  сил- 
ки... Но  сомнительно,  чтоб  землевладельцы  пустили  казну 
хозяйничать  на  своих  землях... 

— Не  пустят?  Ну  что  ж...  Я и это  предусмотрел... 

— Погоди,  Тимофеевич, — отошел  от  окна  Прива- 
лов.— Ты  говоришь:  запруду  возле  Каховки... 

— Ты  не  согласен? 

— Только  приветствую:  давай  первым  пойду  плотину 
гатить.  Хотя  голыми  руками  тут,  верно,  не  много  нага- 
тишь. Однако  меня  сейчас  даже  не  это  волнует...  Скажи 
мне,  Тимофеевич,  сколько  будет  затоплено  в верхнем 
плесе  колоний,  экономий,  монастырских  угодий? 

— Сто  пятьдесят  тысяч  десятин! 

Механик  молча  улыбнулся,  пуская  дым  кольцами. 

— А хозяева?  — усаживаясь  по-крестьянски,  на  кор- 
точки у порога,  бросил  Клименко,  заросший  до  ушей, 
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загоревший  под  джунгарским  солнцем. — Пойдут  ли  на 
это  хозяева?  А если  и пойдут,  то  какой  выкуп  потребу- 
ют? Ты  подумал  об  этом,  добрый  человек? 

— За  три  года  канал  все  перекроет. 

• — Сто  пятьдесят  тысяч, — тихо  присвистнул  бонитёр, 
расхаживая  по  кабинету. — Иван  Тимофеевич,  это  же 
потоп  I' 

• — Не  забудьте,  господа,  что  на  случай  потопа  у нас  ^ 
есть  свой  Ной, — пошутил  Кундзюба,  кивнув  на  Кли- 
менко. 

Разговор  все  более  оживлялся.  То,  что  предлагал 
Мурашко,  у всех  наболело,  каждого,  видимо,  задевало 
за  живое.  Валерик  не  принимал  участия  в разговоре, 
но  в душе  был  целиком  на  стороне  Мурашко  и каждое 
замечание  присутствующих  воспринимал  с таким  горя- 
чим волнением,  словцо  речь  шла  о его  собственной  идее. 
Ему  казалось,  что  именно  здесь,  в кругу  друзей  Мураш- 
ко, должна  решиться  судьба  будущего  канала.  Правда, 
они  тоже  в целом  не  против  канала,  их  больше  беспокоит, 
кто  возьмется,  кто  даст  средства  на  это  грандиозное 
строительство.  Ах,  почему  Валерик  сам  не  миллионер, 
почему  он  не  выиграл  миллион  на  каховской  рулетке? 

Не  надо  было  бы  тогда  ломать  здесь  голову  — согла- 
сится или  не  согласится  казна, — сам  бы  выкупил  те 
сто  пятьдесят  тысяч  монастырских  и помещичьих 
земель!  • 

— Если  не  возьмется  казна, — уже  весело  говорил 
Иван  Тимофеевич, — разворошу,  встряхну  наших  лени- 
вых степных  крезов.  Я не  идеалист  и знаю  им  цену,  но 
я их  буду  бить  их  же  оружием,  от  меня  они  не* отвер- 
тятся, нет!  Выгоды  канала  настолько  очевидны,  что 
надо  быть  идиотом,  чтоб  не  ухватиться  за  него  обеими 
руками.  И они  ухватятся,  я раздразню  их  аппетиты!  Вот 
здесь  я привожу  данные  статистики  о ценах  на  землю 
в Туркестане,  в Крыму.  Цена  орошенной  десятины  про- 
тив неорошенной  поднимается  двадцатикратно!  Чистая 
прибыль  от  оросительной  -системы  составляет  пятна- 
дцать— двадцать  процентов  на  затраченный  капитал... 
Неужели  вы  думаете,  что  к таким  вещам  землевладельцы 
останутся  глухи?  Я пойду  от  имения  к имению,  от  мил- 
лионера к миллионеру,  я буду  хлестать  их  своими  желез-, 
ными  цифрами,  я заставлю  их  в конце  концов  раскрыть 
свои  кошельки! 
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- — Акционерное  общество?  — прищурил  глаз  Кунд- 
зюба. — В таком  случае  я первый  записываюсь  на 
акции! 

— Неслыханные,  неимоверные  потекут  к ним  при- 
были, пусть!  — не  обращая  внимания  на  шутку,  возбуж- 
денно гремел  Мурашко. — Но  в то  же  время  хоть  капли 
этого  золотого  дождя,  знаю,  перепадут  и чаплинским  и 
строгановским  беднякам... 

Обидно  было  слушать  Валерику,  что  Мурашкова 
большая  вода  прольется  золотым  дождем  прежде  всего 
на  окрестный  степных  магнатов.  Столько  усилий  — ина 
кого?  На  таких,  как  Софья  Фальцфейн?  Нелепо  было  то, 
что  высшая  власть  в Аскании  принадлежит  этой,  ни  на 
что  не  способной  бабе,  поднятой  кем-то  над  тысячами 
людей,  которые  всю  жизнь  работают  на  нее  одну,  отда- 
вая ей  силу  своих  рук  и разума.  Не  нужна  она  Аска- 
нии — в этом  сегодня  Валерик  убедился  окончательно. 
Разве  что-нибудь  изменилось  бы,  если  бы  не  стало  вдруг 
в поместье  Софьи?  Мозг  Дскании  — вот  он,  здесь.  Разве 
знает  Софья,  как  добывается  в имении  вода,  разве  имеет 
она  хоть  какое-нибудь  представление  о сложной  системе 
орошения  парков?  Любуется  леопардом  Чарли,  любуется 
лошадьми  Пржевальского,  а добывать  их  ездит  Кли- 
менко. Все  асканийские  животные  знают  своего  Ноя, 
тянутся  к нему  из  вольеров,  трутся  мордами,  потому  что 
он  их  выкормил  из  собственных  рук...  Вот  Федоров,  кото- 
рого чабаны  считают  колдуном;  на  днях,  когда  он  стоял 
в бонитёрской  яме,  трижды  пропускали  мимо  него  одну 
и ту  же  овцу,  и он  безошибочно  угадывал  ее  среди  тысячи 
овец,  пролетавших  перед  его  глазами...  А собственница 
отар?  Сумела  б она  отличить  хоть  мериноса  от  цигая? 
В ботанический  сад  Софья  заходит  лишь  для  того,  чтобы 
разогнать  меланхолию  и нанюхаться  сирени,  а известно 
ли  ей,  к примеру,  что  листья  этой  сирени  не  ест  ни  одно 
из  копытных,  и именно  поэтому  Иван  Тимофеевич  смело 
высаживает  сирень  вдоль  дорог,  под  вольерами  и даже 
в загонах... 

Нет,  не  на  ФаЛьцфейнах  держится  Аскания.  Волей 
мурашко  и Приваловых,  Федоровых  и клименко,  волею 
тысяч  сезонников  цветет  она  на  удивленье  всему  миру. 
Задуманная  как  барская  прихоть,  она  перестает  быть 
только  прихотью,  пустой  панской  забавой.  И удивитель- 
ные асканийские  животные,  которые  свободно  пасутся 
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з приеивашской  степи,  и чудесные  субтропические  птицы, 
которые  мудрыми  усилиями  науки  начинают  здесь  при- 
живаться, и могучий  степной  лес,  который  наперекор 
всем  ветрам  поднялся  и разросся  зеленой  грядой  среди 
голого  Присивашья, — все  это  уже  начинало  перерастать 
своих  бездельников-хозяев,  переставало  их  слушаться, 
подчиняясь  лишь  тем,  кто  гонит  воду,  лелеет  парки,  вы- 
водит элитные  породы... 

Не  раз  Валерику  приходилось  слышать,  как  отзыва- 
ются о «мачехе  Софье»  и о других  «лядащих  степных 
крезах»  Мурашко  и его  друзья.  В их  как  бы  мимоходом 
брошенных  отзывах  слышались  и превосходство,  и пре- 
зрение, и в то  же  время  гнетущий  стыд  от  того,  что  какое- 
то  ничтожество  поганит  их  Асканию,  держит  в подчине- 
нии их  самих,  одаренных  людей,  которые  годами  вкла- 
дывают в асканийские  богатства  свою  душу,  свой  ум  и 
энергию...  И вот  теперь  все  снова  сходится  клином  на 
степных  миллионерах...  Наилучшее  создание  Мурашко, 
задуманное  совсем  не  для  них,  должно  в конце. концов 
пройти  через  их  суд... 

— По-моему,  Иван  Тимофеевич,  есть  одно  существен- 
ное противоречие  во  всем  замысле, — заговорил  Прива- 
лов, усевшись  за  стол  на  место  Мурашко  и внимательно 
разглядывая  бумаги. — Ты  норовишь  провести  канал  по- 
ближе к крестьянским  землям,  а хочешь,  чтоб  финанси- 
ровали его  миллионеры-помещики.  Эго  очень  серьезное 
противоречие.  Если  ты  уж  направляешь  канал  в ту  сто- 
рону, то  не  естественно  ли  будет,  чтобы  и первый  голос 
в этом  деле  принадлежал  именно  им,  безводным  крестья- 
нам? Я думаю,  что  армия  будущих  землекопов  тебя  по- 
няла бы  лучше,  чем  наши  чудовищно  разбухшие  степные 
крезы... 

Задумался  Мурашко,  заметно  помрачнел. 

— Великая  правда  кроется,  друг,  в твоих  словах, — 
наконец  сказал  он. — Но,  к сожалению,  безводники  наши 
не  имеют  еще  ни  голоса,  ни  миллионов...  Единственный 
выход  — делать  ставку  не  на  тех,  для  кого  канал  заду- 
ман, а на  тех,  у кого  толстые  кошельки. 

— Это  вы  хорошо  сказали,  Иван  Тимофеевич:  хле- 
стать их  железными  цифрами, — остановился  против  Му- 
рашко бонитёр. — Возможно,  с этого  как  раз  и стоит  на- 
чать. Пока  там  казна  раскачается,  а среди  них  может 
подняться  такой  ажиотаж,  что  только  держись! 
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— В среду  у Софьи  день  рождения, — сообщил  от  по- 
рога Клименко  новость,  которую,  кстати,  присутствую- 
щие уже  знали, — режут  антилопу  Северянку,  предпола- 
гается большой  съезд.» 

— А в самом  деле, — подхватил  Кундзюба, — почему 
.бы  тебе,  Тимофеевич,  не  воспользоваться  этим  случаем? 
Чем  черт  не  шутит?  Ждут  как  будто  губернаторшу,  бу- 
дет госпожа  Ефименко,  княгиня  Мордвинова,  будут  дамы 
всех  самых  денежных  наших  землевладельцев...  Ей-богу, 
ударь  челом!  Стоит,  знаешь,  заинтересовать  жен,  а му-, 
жей  они  уже  на  поводке  поведут... 

Идея  понравилась  присутствующим  (за  исключением 
Привалова,  который  встретил  ее  скептической  усмеш- 
кой). Иван  Тимофеевич,  видимо,  колебался. 

В этот  момент  на  пороге  кабинета  неожиданно  вы- 
росла Лидия  Александровна,,  ласковая,  настороженно- 
зоркая, как  птица.  Весь  вечер  она  была  в напряжении, 
только  и ждала,  казалось,  призыва  боевой  трубы,  чтоб, 
подобрав  платье,  кинуться  на  поле  боя...  Была  Лидия 
Александровна  из  тех  счастливых  жен,  которые  умеют 
с полуслова  схватывать  мысли  мужа,  проникаться  ими, 
как  своими,  и отстаивать  их  до  конца,  не  разочаровы- 
ваясь в них,  не  отступая  даже  там,  где  порой  попятится 
он  сам.  Шутя  с приятельницей,  слушая  краем  уха  Яшки- 
ну игру  на  гитаре,  она  весь  вечер  следила  за  тем,  что 
делается  в кабинете,  где  то  затихал,  то  вновь  закипал 
шумный  разговор  мужчин  и где,  как  ей  казалось,  сейчас 
решается  главное.  Сама  Лидия  Александровна  уже  зна- 
ла замысел  во  всех  подробностях,  у нее  уже  не  было 
сомнения,  что  ее  неугомонный  Иван  Тимофеевич  затеял 
большое  дело,  и раз  он  заколебался  — бить  челом  или  не 
бить?  — Лидия  Александровна  уже  была  тут,  чтобы  ска- 
зать свое  слово. 

— Ну  чего  ты  задумался,  милый?  — склонилась  она 
над  Иваном  Тимофеевичем,  как  добрый  белокурый 
дух. — Слушай,  что  тебе  люди  советуют...  Я на  твоем 
месте  не  пропустила  бы  такого  случая. 

Иван  Тимофеевич  улыбнулся.  Вздохнул. 

— Челом,  говорите?..  Буду  бить.  Буду  бить,  пока  не 
разобьюсь... 

Всем  сразу  стало  как-то  легче  после  этого,  и уже 
с веселым  шумом  гости  повалили  на  веранду  слушать 
Яшкины  негритянские  песни. 
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Едет  Софья  по  заповедной  степи.  Заповедная  — 
это  та,  которой  испокон  веков  не  касался  плуг,  которую 
никогда  не  косят  и по  которой  никто  не  ездит,  кроме 
самой  Софьи. 

До  самой  осени  стоит  здесь  высокая  трава. 

Сюда  переселяются  птицы,  согнанные  с сенокосных 
угодий. 

Горбоносые  сайгаки  пасутся  в этой  степи... 

Красавцы  олени  ежегодно  сбрасывают  в этих  травах 
свои  ветвистые  панты... 

Первозданная  тишина  царит  здесь.  Ни  насторожен- 
ный коршун,  часами  кружащий  высоко  в небе;  ни  неве- 
домый всадник,  который  изредка  беззвучно  проскачет 
вдалеке;  ни  чабан,  что  маячит  на  далеких  выгонах. по 
плечи  в плывущем  мареве, — никто  не  развеет,  никто  не 
нарушит  степного  величественного  покоя. 

Звенят  цикады. 

Горячо  пахнут  насыщенные  солнцем  травы. 

Покачивается  в кабриолете  Софья,  сидит,  сложа  руки 
на  животе,  точно  каменная  скифская  баба. 

Едет  с богомолья,  перебирает  воспоминания,  как 
четки... 

Мчалась  когда-то  этой  степью,  сама  правила  лошадь- 
ми. Упругий  ветео  бил  в лицо,  бахчисарайские  приятель- 
ницы взвизгивали  за  спиной.  Солнце  ложилось  в ковыли, 
оранжевая  мгла  клубилась  над  гривами  коней...  Развле- 
кались таврические  леди,  на  чабанскую  кашу  спешили, 
на  ту,  что  со  степью,  с дымком! 

Был  у Софьи  тогда  роман  с молодым  атагасом...  Ах, 
забыла,  как  его  зовут!  Покорный  такой,  симпатичный, 
как  ручной  медведь...  Интересно,  любил  ли  он  ее? 

Приедут,  он  уже  стоит  без  шапки,  ждет  приказа. 

— Ну-ка,  атагас,  принимайся  кашеварить!  Вот  тебе 
приправы... 

Подростку-арбачу  Софья  тоже  найдет  работу: 

— Танцуй,  чабан!..  Ударь  лихом  об  землю!.. 

Краснея,  потопчется  перед  нею  паренек  в своих  по- 
столах, кинет  ему  Софья  монету... 

— Иди  теперь  к отаре...  Там  будь. 

И уходил  Хорошие  тогда  были  чабанчики,  послуш- 
ные! 
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Остаются  леди  возле  костра  с молодым  атагасом- 
и его  подпасками.  На  траве  на  скатерти  коньяки,  шам- 
панское. Пикник!  Наливают  чабанам  коньяк,  как  воду, 
пьют  и сами  без  жеманства,  отчаянно,  бешено...  Напив- 
шись, приятельницы  с хохотом  набрасываются  на  под- 
пасков, начинают  их  тормошить,  а Софья  своего  за 
руку  — и в степь!..  Почему  он  всегда  так  неохотно  шел 
за  нею?  Неужели  он  даже  в те  вечера  чувствовал  себя 
ее  подневольным? 

Неполной,  какой-то  ущербной  была  та  любовь.., 
А может,  то  вообще  была  не  любовь? 

Хмельным  фейерверком  рассыпалась  над  степью  ее 
молодость,  ничем  путным  и не  вспомянешь...  Тяжелым 
осадком  лежат  на  душе  и те  пикники  и купленные  на- 
сильные ласки...  Не  думала,  что  так  быстро  все  про- 
мелькнет, что  увядшей,  опустошенной  матроной  будет 
ехать  она  по  этой  же  степи  со  скучного  богомолья,  на- 
встречу своему  дню  рождения... 

Равнодушно  краснеет  впереди  жирный  сердитый  ку- 
черский  затылок...  Плывут,  проплывают  заповедные  вла- 
дения... 

А степь  не  стареет!  Полная  сил,  как  и тогда,  она  пья- 
нит травами,  брызжет  пряным  вековечным  скифским  за- 
пахом... Далеко-далеко  впереди,  в грандиозном  светлом 
полукруге  неба  и.  степи  — человек.  Двоится  в мареве 
или  в самом  деле  их  двое?  Медленно  идут  в травах,  об- 
нявшись, прижимаясь  друг  к другу. 

Он  и она! 

— Кто  там  бродит?  — недовольно  спрашивает  Софья, 
обращаясь  к сердитому  затылку  кучера. 

— Откуда  мне  знать,  пани...  Вот  нагоним,  увидим. 

Идут  и идут...  На  плечах  у нее,  как  кусок  пламени, 
красная  косынка  горит  на  солнце.  Что  за  страсть 
у этих  сезонниц  к красным  косынкам?  Не  терпит  их 
Софья... 

Но  куда  же  они  исчезли?  Только  нежные,  как  хру- 
сталь, дрожащие  разливы  марева  струятся  там,  где  они 
шли. 

— Куда  же  они  делись,  кучер? 

— Да  куда  ж...  Сели  в траву,  как  стрепеты,  и сидят. 

Вскоре  сама  увидела  их...  Не  сидели  — полулежали 
в траве  в свободных,  счастливых  позах,  касаясь  плечом 
плеча.  Словно  росли  из  травы,  роднясь  с шелковыми  ко- 
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. вылями,  со  степными  цветами,  окружавшими  их.  Она  — 
совсем  молоденькая,  острогрудая,  с вишневым  румянцем 
на  щеках,  он  — белокурый,  как  лев,  в матросской  тель- 
няшке. Улыбаясь,  оба  спокойно  смотрят  на  дорожку,  ви- 
дят свою  барыню,  которая  приближается  в кабриолете, 
но  вставать  и не  думают!  Не  поднялись,  даже  когда  по- 
равнялась с ними.  Еще  ближе  склонились  друг  к другу, 
переговариваются,  смеются,  разглядывая  роскошные 
оленьи  рога,  лежащие  между  ними.  Нашли,  видимо, 
подобрали,  бродя  по  степи. 

Хотела  остановиться  Софья,  накричать,  зачем  топ- 
чут ее  заповедник,  почему  поднимают  потерянные  оле- 
нями рога...  Нет,  лучше  сдержать  себя.  Таких  не  прой- 
мешь, от  таких  можешь  все  услышать...  Смотрят,  словно 
из  собственных  своих  владений,  словно  тут  и выросли 
на  ее  заповедной  земле,  сливаясь  с ковылями  и цветами, 
не  подвластные  никаким  законам,  кроме  законов  при- 
роды, гармонии,  пластики... 

Молча  проехала  Софья.  Потом,  не  утерпев,  еще  раз 
оглянулась...  Бесстыжие!  Она  уже  у него  в объятьях, 
среди  бела  дня  целуются!  Загорелая,  золотая  девичья 
рука  с бесстыдной  смелостью  обвивает  шею  юноши.  Что 
им  барыня?  Из-за  плеча  своего  милого  девушка  одним 
глазом  смотрела  на  Софью,  и этот  глаз  смеялся! 

— Гони!  — крикнула  барыня  кучеру. — До  каких  пор 
мы  будем  трястись? 

Свистнуло  в воздухе,  затарахтел  кабриолет. 

— Кучер,  ты  не  знаешь...  кто  она?  — спросила  через 
некоторое  время  Софья. 

— Ее  не  знаю. 

— А тот...  что  в полосатой  ковбойке? 

— То  не  ковбойка,  пани,  то  называется  тельняшка... 

— Я тебя  не  об  этом  спрашиваю...  Где  он  работает? 

— Машинистом  на  Кураевом. 

На  Кураевом,  у Гаркуши...  Так  она  и догадывалась. 
Понабирал  в Каховке  полтавских  красавиц,  а прибрать 
их  к рукам  не  умеет!  Говорила  же  — все  лето  романы 
будут  крутить  в таборах...  Надо  будет  сказать,  чтобы 
хоть  штраф  наложил  за  оленьи  рога... 

Приближалась  Асканич.  Была  уже  не  сизо-голубой, 
как  издали, — поднималась  в небо  ярко-зеленая,  облитая 
солнцем,  словно  крутая  гора  из  камня  малахита  посреди 
гладкой  степи.  На  самой,  вершине  — кирпичная  башня 
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на  десять  тысяч  ведер  воды,  а ниже  — развесистые  дубы, 
ясени,  буки,  десятки  разных  пород  деревьев,  из  толпища 
которых  сама  природа  возвела  причудливые,  пестрые  от 
солнца  хребты,  сияющие  в зеленом  блеске  скалы, 
ущелья,  пропасти,  полные  теней... 

До  самого  имения,  до  знакомых  зеленых  скал  и уще- 
дий  преследовал  Софью  налитый  счастьем  девичий  глаз, 
который  беззаботно  смеялся  из  ковылей...  Невольно  еще 
раз  посмотрела  в ту  сторону... 

Над  заповедной  степью  было  уже  только  небо,  по- 
южному  светлое,  да  струилось  из.  края  в край  над  ковы- 
лями  неутомимое,  хрустально  чистое  миражное  море,,. 


XXVI 

В среду  с утра  начали  съезжаться  к Софье  гости.  То 
с одного  конца,  то  с другого  мчались  по  степи  в Аска- 
нию  экипажи,  оставляя  за  собой  длинные  шлейфы  пыли. 
Панский  двор  был  заранее  очищен  гайдуками-чечениами 
от  постороннего  люда,  и теперь  только  швейцары  и лакеи 
свободно  расхаживали  там,  чувствуя  себя  сегодня  тоже 
именинниками.  Наперегонки  бросались  открывать  двер- 
цы карет,  из  которых  выпархивали  легкие,  воздушные 
дамы,  похожие  на  бабочек-перламутровок,  каких  в эту 
пору  так  много  в целинной  асканийской  степи.  Все,  кроме 
сивашской  помешииы  пани  Луизы,  прибывали  без  му- 
жей, зная,  что  в последнее  время  Софья  любит  только 
женское  общество. 

В доме  Мурашко  все  были  на  ногах.  Лидия  Алексан- 
дровна с внимательностью  полководца  следила  за  проис- 
ходящим. Светлана,  словно  Меркурий,  то  и дело  подле- 
тала к ней  со  свежими  донесениями: 

— Карета  из  Британов! 

— Фаэтон  из  Преображении! 

— Автомобиль  из  Крыма!.. 

Иван  Тимофеевич,  обегав  с рассвета  сад  и дав  необ- 
ходимые указания  своим  помощникам,  сейчас,  забрав- 
шись в кабинет,  томился  там,  как  зверь  в клетке,  время 
от  времени  поглядывая  в окно,  и пил  стакан  за  стака- 
ном воду. 

До  начала  банкета,  как  всегда,  Софья  Карловна  по- 
казывала гостям  красоты  своей  столицы.  Свой  показ  она 
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всегда  начинала  с английской  конюшни,  которой  очень 
гордилась.  Крутобедрые  жокей  с самого  утра,  выведя  из 
конюшен  породистых  жеребцов,  нещадно  гоняли  их  на 
корде  на  утеху  прибывающим  гостям. 

— Это  Ганнибал, — -объясняла  хозяйка  приезжим 
приятельницам, — это  Мавр,  а это  Ковбой...  Жокей,  не 
дергайте,  пожалуйста,  моего  Ковбоя,  ему  же  больно!.. 

— Ах,  какие  красавцы! — ахали  приезжие  ценитель- 
ницы,— Какие  гиганты!..  Да  тут  у вас,  Софи,  в одних 
жеребцах  целое  состояние! 

— И прошу  обратить  внимание, — улыбалась  Софья 
Карловна, — все  эта  чистокровные  англичане... 

После  осмотра  жеребцов  гости  пошли  в зоологиче- 
ский сад.  Отстраняя  рабочих  и смотрителей,  Софья  Кар- 
ловна и здесь  сама  давала  объяснения,  хотя  получалось 
у нее  это  с грехом  пополам.  Страусы  у нее  неслись  черт 
знает  когда,  а муфлоны  любили  совсем  не  тот  корм,  ка- 
кой они  в самом  деле  любили. 

Некоторые  из  дам  пожелали  испробовать  антилопьего 
молока  и даже  просили  страусовых  перьев  для  своих 
шляпок. 

— Наш  сад — это  не  просто  экзотика,  нет, — напу- 
ская на  себя  ученый  вид,  говорила  хозяйка  молоденькой 
даме,  которая,  видимо,  была  здесь  впервые. — Это  нечто 
вроде  парижского  Лагсііп  сі’АссІітаіаБоп...  В Англии 
у нас  есть  искренний  друг  в лице  герцога  Бедфордского, 
который  давно  интересуется  нашим  Югом  и высоко  оце- 
нивает нашу  скромную  работу...  Мы  одомашниваем 
страусов,  приручаем  диких  антилоп...  Видите,  как  они 
мирно  пасутся  в стети,  словно  в родной  Африке... 

— И никто  их  не  пасет?  — с удивлением  спрашивала 
молоденькая  и любопытная  дама,  которую  поражали  тут 
не  только  страусы  и козероги,  но  даже  самые  обыкно- 
венные телята. — Странно,  как  же  они  не  разбегаются? 

— За  ними  присматривают, — отвечала  Софья  Кар- 
ловна, подсмеиваясь  над  наивностью  приятельницы. — 
Для  этого  существуют  у нас  специальные  люди,  которые 
в совершенстве  знают  свою  профессию... 

— Их  вы  тоже  выписываете  из  Африки? 

— Людей?  Что  вы,  Жаннет!..  Набираем  из  самых 
простых  мужиков,  и они  уже  сами  потом  научаются... 
Неприветливые  типы  и с запахом,  но  видели  бы  вы,  как 
их  любят  животные!  Просто  трогательно!..  И для  каж- 
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дого  животного  у них  есть  свои  имена:  то  Ласочка,  то 
Зорька,  то  Васька... 

Евдоким  Клименко,  которого  сама  должность  заве- 
дующего садом  вынуждала  быть  здесь,  стоял  в стороне 
и слушал  болтовню  Софьи  с трудно  скрываемым  презре- 
нием. Пусть  болтает  пани,  он  считает,  что  лучше  дер- 
жаться в тени,  где-нибудь  возле  перегородки,  через  ко- 
торую к нему  тянутся  доверчивые  милые  морды  живот- 
ных, требуя  от  своего  бородатого  Ноя  ласки...  О каж- 
дом из  обитателей  сада  Клименко  мог  бы  рассказывать 
часами.  По  выражению  глаз  оленя  или  птицы  Клименко 
мог  сказать,  как  себя  чувствует  тот  или  иной  его  воспи- 
танник, какое  у него  настроение,  что  у него  болит.... 

Босым  парнишкой  приплыл  когда-то  Евдоким  Кли- 
менко с Киевщины  в Каховку  и,  нанявшись  в Асканию, 
остался  тут  навсегда.  Он  первый  обвешал  Асканию 
своими  остроумными  скворечнями  из  тыкв.  Чтоб  увели- 
чить число  свободных  пернатых,  весной  ловил  силками 
перелетных  птиц  и,  подрезав  им  крылья,  снова  пускал 
на  волю,  принуждая  их  таким  способом  оставаться  в 
асканийских,  тогда  еще  молодых,  парках  на  гнездование. 
Старший  Фальцфейн  быстро  заметил  необычайную  лю- 
бовь юноши  к природе,  его  пытливый  ум.  Все  это  тоже 
можно  было  эксплуатировать!  Острые  наблюдения,  цен- 
ные мысли,  и догадки,  мимоходом  брошенные  Клименко, 
Фалыіфейн  подхватывал  на  лету  и потом  выдавал  за 
свои.  После  работы  Клименко  ночами  сидел  над  книга- 
ми, самостоятельно  овладел  латынью,  которая  ему  была 
необходима  для  серьезных  занятий  зоологией.  Из  Бело- 
вежской пущи  завез  он  сюда  зубров,  из  долин  Миссиси- 
пи, из-под  ножа  американских  браконьеров  выхватил 
послегГних  на_  земле  бизонов  и,  скрестив  их  в Аскании, 
получил  удивительных  гибридов-гигантов  — зубробизо- 
нов, стремясь  подарить  человеку  новый,  самый  мощный 
вид  рабочего  домашнего  скота...  А сколько  хлопот  было 
у него  с фазанами,  сколько  бессонных  ночей  провел  он 
возле  инкубатора,  пока  вывел  искусственным  путем  пер- 
вых страусят  эму...  Оживленно  хвалится  Софья  перед 
гостями,  не  стыдится  лгать  даже  в присутствии  Климен- 
ко... Что  он  для  нее?  «Неприветливый  тип,  мужик  с за- 
пахом» — и только... 

В конце  осмотра  гости  завернули  в ботанический  сад. 
Валерик  считал,  что  лучше  не  попадаться  под  их  лор- 
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неты.  Только  господа  показывались  на  какой-нибудь  ал- 
лее или  тропинке,  как  парень  сразу  же  скрывался,  как 
юркий  зверек,  в кусты,  в чащу,  сверкая  оттуда  на  пан- 
скую процессию  угольками  своих  темных  глаз. 

— Надо  знать, — говорила  Софья  Карловна  своим 
гостям, — чего  стоит  выпестовать  в степи  каждый  кустик, 
каждое  деревцо,  чтоб  по-настоящему  ценить  эту  благо- 
датную тень,  свежесть,  зелень...  Вначале,  пока  не  выко- 
пали абиссинский  колодец,  должны  были  ветряками  ка- 
чать воду,  поливая,  обласкивая  здесь  каждое  деревцо... 

«Ты  его  ласкала,  ты  его  поливала!»  — притаившись 
в кустах,  думал  Валерик  с ненавистью. 

Из  сада  гости  направились  к господским  хоромам. 

В доме  Мурашко  был  подан  сигнал. 

— Сейчас  они  в ожидании  банкета  соберутся  в го- 
стиной,— говорила  Лидия  Александровна  мужу. — Иди, 
милый!..  Не  сомневайся:  тебя  знают,  тебя  пропустят! 

Сунув  мужу  в руки  свернутый  в трубку  проект,  она 
поцеловала  его  в щеку: 

— Счастливо  тебе! 

В самом  деле,  как  и предусмотрел  добрый  гений  Ли- 
дии Александровны,  гости,  ожидая,  пока  их  пригласят 
к столу,  собрались  передохнуть  в просторной  прохладной 
панской  гостиной,  густо  обвешанной  старинными  потем- 
невшими картинами,  которые,  казалось,  еще  больше  уси- 
ливали здесь  приятную  тень  и прохладу. 

Какая-то  пожилая  дама  с голой  веснушчатой  шеей 
уже  бренчала  на' рояле,  другие,  присев  в мягкие  голубые 
кресла,  обмахивались  веерами,  беседовали  о том,  о сем. 
Среди  гостей  была  губернаторша,  длинная  и костлявая 
женщина,  с замужней  дочерью  Жаннет,  которая  все 
время  курила  тоненькие  папироски;  была  тут  весёлая  и 
вертлявая  красавица  Мери,  жена  богатого  крымского 
мурзы,  была  и солидная,  похожая  на  будду,  мадам  Ефи- 
менко, возле  которой  дамы  увивались  еще  больше,  чем 
возле  самой  хозяйки,  потому  что  своими  богатствами 
мадам  Ефименко  превосходила  даже  Фальцфейнов. 
Были  еще  две,  не  в меру  набеленные,  помещицы  из  Чер- 
ной Долины  и бойкая  приятельница  Софьи  из  Сиваш- 
ского  — пани  Луиза  со  своим  мужем-немцем,  астмати- 
ком, который  приволокся  сюда  без  приглашения,  потому 
что  с некоторых  пор  закаялся  отпускать  в Асканию  пани 
Луизу  одну.  В числе  гостей  была  и игуменья  и даже  ма- 
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дам  Шило,  которая  держалась  перед  блестящими  маг- 
натками  настолько  скромно  и учтиво,  что  они  вначале 
приняли  было  ее  за  прислугу. 

Нагуляв  во  время  осмотра  имения  хороший  аппетит, 
гости  теперь  все  чаще  поглядывали  на  двери,  ведшие 
в столовую.  Хвостатые,  как  вороны,  лакеи  во  фраках 
уже 'суетились  там  возле  столов,  позвякивая  посудой. 
Хозяйка  никого  из  них  не  подгоняла,  даже  не  погляды- 
вала в ту  сторону,  зная,  что  механизм  работает  четко 
и в назначенный  час  все  будет  готово. 

Софья  как  раз  развлекала  беседой  мадам  Ефименко 
и губернаторшу,  когда  вошел  Густав  Августович  и доло- 
жил, что  старший  садовник  Мурашко  просит  принять 
его. 

— Что  ему  надо?  — спросила  Софья  Карловна, — Он, 
очевидно,  пришел  меня  поздравить? 

— Нет,  он  говорит,  что  по  какому-то  серьезному  и не- 
отложному делу... 

— Нашел  время  для  дел!  Скажите  ему,  что  у меня 
гости,  что  я сейчас  не  могу.  Пусть  придет...  завтра.  Нет, 
лучше  послезавтра. 

Густав  Августович,  поклонившись,  вышел,  однако 
вскоре  появился  снова. 

— Прошу  прощения,  Ргаи  \Ѵігііп,  но  он  настаивает. 
Он  говорит,  что  пришел  с каким-то  проектом,  который 
будет  интересен  и для  гостей. 

— Может,  он  пьяный?  — спросила  хозяйка. 

— Нет.  он  абсолютно  трезв  и держится  пристойно... 
И вообще,  как  вам  известно,  это  весьма  порядочный, 
весьма  образованный  и ценный  для  нас  человек... 

— Вы  знаете,  Софи, — сказала  губернаторша, — сре- 
ди этих  людей,  которые  любят  заниматься  всякими 
прожектами,  иногда  встречаются  довольно  забавные 
типы... 

— Он  молодой?  — простодушно  спросила  крымская 
Мери,  и это  сразу  всех  развеселило.  \ 

— Не  торопитесь  увлекаться,  Мери, — сказала  Софья 
Карловна  под  общий  смех, — тогда  меньше  испытаете 
разочарований..  Он  прекрасный  специалист,  но  скучный 
собеседник  и не  кавалер...  Ладно  уж,  позовите  его, — 
вздохнула  она. 

Поморщилась  крымская  М^ри,  увидев,  что  в зал  вхо- 
дит еще  не  старый,  но  уже  заметно  ссутулившийся  чело- 


век  с шевелюрой  разночинца,  с какими-то  бумагами 
в руке,  в простом,  почти  мужицком  костюме.  Было,  прав- 
да, в тонкой  смуглости  его  бледного  лица,  оттененного 
бородкой,  нечто  интеллигентное  и даже  благородное,  а 
в твердом  взгляде  темных  глаз  сверкало  что-то  необы- 
чайное, горячее,  почти  маниакальное,  но  все  это  вряд  ли 
могло  здесь  кого-нибудь  привлечь,  оно  еще  больше 
отталкивало.  С людьми  такого  рода  кокетничать  опасно! 

— Я вас  слушаю,  господин  инженер, — сдержанно 
сказала  Софья  Карловна,  когда  Мурашко  остановился 
перед  ней.  Она  знала,  что  по  образованию  Мурашко  ле- 
совод, но  почему-то  решила  величать  его  сейчас  господи- 
ном инженером. 

— Простите,  Софья  Карловна,  что  в такой  день  бес- 
покою вас  и ваших  гостей, — заговорил  Мурашко  с не- 
ожиданной для  присутствующих  учтивостью. — Только 
дело  исключительной  важности  послужило  причиной 
моего,  возможно,  не  совсем  желательного  визита...  Речь 
идет  о дальнейшей  судьбе  Таврии,  о ее  будущем... 

Сжато  изложив  суть  проекта,  поощренный  общим 
вниманием  гостей,  Мурашко  тут  же  стал  разворачивать 
свои  бумаги. 

— Погодите,  господин  инженер, — перебила  его 
Софья. — Не  думаете  ли  вы,  что  мы  собрались  здесь 
только  для  того,  чтобы  скучать  над  вашими  бумагами? 
Неужели  для  моих  гостей  не  найдется  в Аскании  ничего 
более  интересного,  чем...  чем  какие-то  прожекты?.. 

Мурашко  застыл  ошеломленный.  Прожекты!..  Этого, 
да  еще  в такой  форме,  он  все  же  не  ожидал.  Стоял,  за- 
дыхаясь, и- полураскрученные  бумаги  свертывались  сами 
собой  в его  обвисшей  руке,  как  живые  листья,  внезапно 
пораженные  суховеем. 

— Довольно  того,  что  вы  сказали,—  продолжала 
Софья  Карловна. — Степь,  моя  заповедная  целинная 
степь,  эта  фамильная  гордость  нашего  рода  для  вас, 
вижу,  ничего  не  значит?  Благодарю.  Хороший  же  пода- 
рок поднесли  вы  мне  в день  рождения...  Вы  представ- 
ляете себе, — обратилась  она  вдруг  к губернаторше,— 
что  он  предлагает?  Через  наши  цветущие,  не  тронутые 
плугом  украинские  прерии  провести  какую-то  зловонную, 
канаву!  Ужас!.. 

Женщины  загалдели. 

— Панама! 
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— Изменить  течение  Днепра! 

— Это  даже  остроумно! 

— Не  так  остроумно,  как  дерзко... 

Сквозь  шум  Мурашко  попытался  было  объяснить  хо- 
зяйке, что  канал  — это  не  канава,  но  Софья  Карловна 
и слушать  не  хотела. 

— Если  б мои  предки  услышали  что-либо  подобное, 
они  перевернулись  бы  в гробах!  Изуродовать  все,  пере- 
рыть, раскопать!  Может,  заодно  вы  предложите  и мою 
Асканию  снести  с лица  земли? 

— Успокойтесь,  милая  Софи, — заговорила  губерна- 
торша.— Разве  можно  так  поддаваться  эмоциям?  Меня, 
правду  говоря,  все  это  даже  заинтриговало...  Мы  знаем, 
что  в Египте  такие  каналы  вполне  оправдали  себя. 
Сколько,  вы  говорите, — обратилась  она  к Мурашко, — 
чистой  прибыли  могло  бы  получать  акционерное  обще- 
ство ежегодно? 

Мурашко  назвал  сногсшибательную  цифру. 

В зале  на  какое-то  мгновенье  воцарилось  молчание. 
Стало  слышно,  как  тяжело  дышит  в тишине  астматик 
немец,  муж  пани  Луизы. 

— Ничего  себе!  — первой  нарушила  тишину  губер- 
наторша. 

И тут.  как  по  сигналу,  зашумели  все  сразу.  Настрое- 
ние гостей  резко  изменилось.  Обступив  Мурашко,  жен- 
щины наперебой  стали  расспрашивать  о подробностях 
дела. 

— Какой  процент  на  капитал?  — выкрикивала  одна. 

— Какие  гарантии?  — допытывалась  другая. 

— По  чьим  землям  пройдет  вода? 

Прерии  прериями  — все  это  сентименты  и дым,— 
а тут  пахло  настоящими  барышами!  Их  земли  сразу  под- 
скочили бы  в цене,  в этом  нет  сомнений!  У кого  десять 
тысяч  десятин,  считай  что  уже  сто!  Задыхаясь,  немец 
продирался  между  женщинами  к Мурашко,  все  время 
пытаясь  чго-то  сказать,  но  пани  Луиза,  оттиснув  мужа 
плечом,  уже  сама  допытывалась  у господина  инженера, 
согласится  ли  он  завернуть  канал  в их  Сивашское.  Набе- 
ленные помещицы  из  Черной  Долины,  наоборот,  возму- 
щались тем.  что  господин  инженер,  не  спросив  их,  само- 
вольно наметил  их  землю  под  канал...  Они,  дескать,  хоть 
и не  так  богаты,  как  некоторые  другие,  но.  слава  богу, 
они  тоже  собственницы,  и нет  такого  закона,  чтоб 


185 


без  их  разрешения  вторгаться  в принадлежащие  им 
земли. 

— Антихрист, — передергиваясь  от  злости,  присоеди- 
нила свой  скрипучий  голос  к голосам  помещиц  задне- 
прянская  игуменья. — Все  монастырские  земли,  всевыш- 
ним нам  врученные,  он  уже  определил  под  затопление... 

— Я бы  тоже  пошла  на  эту  Панаму, — стрекотала 
крымская  Мери, — если  бы  можно  было  завернуть  канал 
к Семи  Колодцам!  Потому  что  у нас  только  название  — 
Семь  Колодцев,  а воду  в цистернах  возим!  Господин  ин- 
женер, вы  могли  бы  внести  коррективы  и взять  курс  на 
меня? 

— Мери,  что  ты  говоришь?  — сардонически  улыбну- 
лась Софья  Карловна. — Каким  образом?  Через  мой  за- 
поведник? Через  мою  Асканию?  О,  скорее  через  мой 
труп! 

— Разве  дорога  в Крым  идет  только  через  ваш  запо- 
ведник, Софи?  — обиделась  Мери. — В конце  концов  вас 
можно  обойти  и повести  канал  через  земли  мадам  Ефи- 
менко. 

Мадам  Ефименко  до  сих  пор  загадочно  молчала. 
А между  тем  Мурашко  знал,  что  многое  зависит  именно 
от  нее. 

— У нас,  правда,,  заповедников  нет, — наконец  заго- 
ворила, как  в бочку,  мадам  Ефименко, — нам  больше  ле- 
тучих песков  досталось,  но  нас  тоже  следовало  бы  спро- 
сить, пожелаем  мы  каналы  или  нет... 

— Канал  полностью  в ваших  интересах, — заметил 
Мурашко. 

— Ты  мне,  старухе,  очки  не  втирай, — повысила 
вдруг  голос  мадам  так,  что  все  притихли. — Мужицкий 
твой  канал  — вот  что  я тебе  скажу...  Вижу,  куда  ведешь 
и куда  заворачиваешь...  У нас  воды  мало  — это  так.  но 
еще  больше  на  воду  голодны  вот  те  чаплинские  и калан- 
чакские  голодранцы...  И эта  твоя  вода  в первую  голову 
на  их  мельницу  льется  ты  не  обдуришь  меня,  старуху. 
Жили  наши  деды  без  этого,  как-нибудь  и мы  проживем. 
А то  наведете  нам  сюда  всякой  пролетарии,  смѵтьянов 
да  забастовщиков,  чтобы  бунты  разводили...  Разве  не 
так,  скажешь?  К тому,  к том\  оно  клонится! 

Словно  холодной  струей  обдали  присутствующих 
крутые  слова  мадам  Ефименко  В самом  деле,  как  они 
об  этом  не  подумали!..  Тысячные  армии  воор>женных 
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лопатами  землекопов  нахлынут  в степь...  Займут  села, 
подступят  к экономиям,  заведут  всякие  свары  с подряд- 
чиками... Нигде  от  них  не  спрячешься!  Начнется  с под^ 
рядчиков,  а кончится  забастовками,  манифестациями, 
красными  флагами!.. 

— И за  все  это, — подлила  масла  в огонь  Софья  Кар- 
ловна.— мы  еще  должны  платить  из  собственного  кар- 
мана! Ведь  так,  господин  инженер? 

Бой  был  проигран,  но  Мурашко  все  еще  не  сдавался. 

— Ваши  так  называемые  прерии, — заговорил  он, — 
живут  только  пол-лета.  Во  вторую  половину  лета  они 
выгорают,  становятся  пустыней.  Суховеи,  черные  бури 
приносят  вам  миллионные  убытки,  и вы  не  можете  ни- 
чего с ними  поделать.  Вы  — плохие  хозяева.  Вы  — ни- 
кчемные хозяева!  — повторил  он  под  возмущенный  гул 
всего  зала,—  Я вам  предлагаю  выход.  По  два  урожая 
в год  вы  сможете  снимать  на  ваших  землях.  До  самой 
осени  будут  зеленеть  ваши  пастбища.  У вас  будут  соб- 
ственные леса.  Все  ваши  затраты  окупятся  за  несколько 
лет,  окупятся  с лихвой,  в ваши  карманы  потечет  такая 
прибыль,  о которой  вы  даже  не  мечтали. 

— Не  вам  судить,  о чем  мы  мечтаем,  грубиян!  — 
крикнула  Софья  Карловна,  поднимаясь  с кресла. — Это 
таким,  как  вы,  всегда  мало,  а у нас  уже,  слава  богу,  кое- 
что  есть...  На  наш  век  хватит! 

— На  ваш  век, — презрительно  усмехнулся  Мураш- 
ко.— А после  вас? 

— А после  нас...  хоть  потоп! 

Кровь  ударила  Мурашко  в голову.  Стал  темнее  ночи. 

— ПотоЧ?  Глядите...  Можете  накликать.  Может  и 
потоп  быть! 

И,  с хрустом  зажав  в руке  свои  бумаги,  он  сквозь 
зловещую  тишину  направился  к двери. 

Тем  временем,  воспользовавшись  немой  паузой,  пере- 
пуганный дворецкий  пригласил  гостей  к столу. 

Мурашко  брел  домой,  сутулясь  больше  обычного, 
тяжело  переставляя  ноги,  словно  прошел  только  что  ты- 
сячу верст.  На  веранде  его  встретили  Лидия  Алексан- 
дровна и Светлана,  испуганно  прижавшаяся  к матери. 

— Ну  как?  — спросила  Лидия  Александровна,  блед- 
нея. Голос  ее  дрожал  от  напряжения. 

— Все  хорошо...  Именно  так,  как  и должно  было 
быть, — ответил  Иван  Тимофеевич,  горько  улыбнувшись. 
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Эта  улыбка  сказала  жене  все:  можно  было  не  рас- 
спрашивать. 

У Ивана  Тимофеевича  тоже  не  было  сейчас  никакой 
охоты  разговаривать.  Забравшись  в кабинет,  он  ни  с того 
ни  с сего  завалился  спать  и спал  до  самого  вечера.  Ве- 
чером встал,  поиграл  со  Светланой,  посмотрел  с веранды 
на  фейерверк  в честь  Софьи  и скоро  опять  залег  спать, 
словно  хотел  отоспаться  теперь  за  все  бессонные  ночи, 
которые  коротал  над  проектом. 


XXVII 

Утром  Мурашко  пошел  к управляющему  и потребо- 
вал отпуск. 

— После  стольких  лет  работы, — гремел  он-  в кон- 
торе,— не  заслужил  я разве  передышки?  Или  я у вас 
вечный  сезонник? 

Густав  Августович,  чувствуя  себя  на  . сей  раз  перед 
«господином  инженером»  почему-то  сконфуженным,  не 
очень  упирался  — разрешил. 

— Мерси, — процедил  сквозь  зубы  Иван  Тимофеевич 
и вышел  из  конторы,  еще  больше  раздраженный  уступ- 
чивостью управляющего. 

На  улице  под  запыленными  акациями  стоял  необыч- 
ный шум:  в толпе  детворы  кривлялся  в вывернутом  ко- 
жухе босой,  лохматый  алешковский  юродивый. 

— Я,  Григорий-семинарист.  не  пан,  не  дворянин  — 
алешковский  мещанин!  — скаля  зубы,  выкрикивал  под 
дружный  хохот  детворы  юродивый. — Страдаю  от  гер- 
лыги  и от  косы,  а от  колбасы  поправляюсь!  — С этими 
словами  он  распахнул  на  себе  кожух,  надетый  прямо 
на  голое  тело  — грязное,  костлявое,  покрытое  синя- 
ками. 

С визгом  и улюлюканьем  запрыгала  вокруг  кривля- 
ки довольная  детвора. 

Увидев  Мурашко,  юродивый  впился  в него  злым, 
распаленным  взглядом. 

— Вон  тот  идет,  что  Днепр  в степи  повернул!  Ах-ха- 
ха-ха!..  Прислужился  панству,  Днепр  ночью  экономиям 
продал! 

У Мурашко'потемнело  в глазах.  Замер  на  месте,  как 
у позорного  столба.  Притихли  и дети  в смущении. 


188 


— Не  ври,  семинарист, — послышался  вдруг  откуда- 
то,  словно  издалека,  твердый  мальчишеский  голосок.— 
Не  для  панов  он  старался... 

Эта  детская  простая  защита  словно  вернула  Мураш- 
ко  к жизни. 

— Уже  не  в море  течет,  сюда  Днепр  повернулся! — 
брызгая  пеной,  бесновался  юродивый. — Вот  уже  под 
нами  — слышите?  — хлюпает!  Мокро!  Вода  пошла!  Ско- 
рей на  крыши,  на  деревья,  не  то  потонем  все! 

Кинувшись  к ближайшей  акании,  он  стал  неуклюже 
карабкаться  вверх,  скользя  по  дереву  своими  чугунны- 
ми ногами. 

— Зачем  вы  его  слушаете?  — проникновенно  обраі 
тился  Мурашко  к притихшей  детворе. — Он  среди  людей, 
как  пустельга  среди  птиц...  Разве  вам  пустельги  и грачи 
еще  не  надоели  своим  карканьем? 

— Ой,  наколошматили  ж мы  их  тогда  в вашем  пар- 
ке,— похвалился  какой-то  карапуз. — Я три  дня  был  на 
«грачиных  войнах»!.. 

— То-то  же,  сами  знаете...  Бросьте  его,  идите  играть 
в другое  место... 

Обходя  юродивого,  который  уже  сидел  на  акации, 
Мурашко  направился  домой. 

— Куда  же  ты?  — прозвучал  ему  вдогонку  зловещий 
голос  с акации. — Подожди  меня,  пойдем  вместе!  Мы  ж 
близнецы  с тобой!  Я арену  летучих  песков  кожухом  на- 
крыл, а ты  Днепр  на  панские  толоки  выплеснул!.. 

Не  рборачиваясь,  Мурашко  ускорил  шаг. 

...Почти  одновременно  вышли  в тот  день  из  Аскании 
двое.  В одну  сторону  — Мурашко  с прикушенными  уса- 
ми, в другую — Гриша-семинарист  в вывернутом  ко- 
жухе. 

Три  дня  Мурашко  где-то  пропадал.  Как  мог  дога- 
даться Валерик  из  намеков  Лидии  Александровны,  са- 
довник подался  пешком  через  Перекоп  искать  поддержки 
в губернском  земстве. 

Под  вечер  третьего  дня  Валерик  неожиданно  встре- 
тил своего  наставника  в саду,  на  одной  из  полян  под 
копной  сена,  накошенного  в свободные  часы  самим  Му- 
рашко. Сейчас  копна  была  разворочена,  словно  около 
нее  только  что  прошел  бугай. 

Мурашко  сидел  по  плечи  в сене,  видимо  только  что 
проснувшись,  и вид  у него  был  страшный:  грудь  нарас- 
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пашку,  борода  всклокочена,  в растрепанных  черных  во- 
лосах торчит  сено. 

Валерик  остановился  поодаль,  незамеченный,  не  осме- 
ливаясь сразу  подойти  к Ивану  Тимофеевичу. 

— Ломбардия, — покачиваясь,  сокрушенно  заговорил 
куда-то  в степь  Мурашко. — Ломбардия.  Ибраги- 
мия...—  Плечи  его  вдруг  затряслись,  послышался  хрип- 
лый смех. 

Валерику  стало  страшно  от  этого  смеха:  «Что  с ним? 
Заболел?»  — промелькнуло  у него  в голове,  и он  стрем- 
глав бросился  к садовнику: 

— Иван  Тимофеевич! 

Мурашко  исподлобья  взглянул  на  него,  как  на  чу- 
жого, и...  равнодушно  икнул.  Мальчику  стало  еще  страш- 
нее: его  учитель  был  пьян.  Ужасом,  отчаянием,  болью 
неожиданного,  внезапного  разочарования  обожгло 
Валерика. 

— Иван  Тимофеевич!.. — в отчаянии  зашептал  он, 
готовый  разрыдаться  о г обиды,  душившей  его.  Еще  никто 
в жизни  не  обижал  его  так  жестоко,  как  обидел  сейчас 
учитель,  святой,  самый  дорогой  ему  человек!  Зачем  он 
довел  себя  до  такого  состояния?  Обрюзг,  опустился, 
грязный,  пьяный,  в сене... 

— Как  там  наши?  — спросил  через  некоторое  время 
Мурашко  и,  не  дослушав  ответа,  заговорил  уже  про 
птиц,  что  метнулись  стайкой  в сторону  опушки,  почуяв 
человека. 

— Птицы...  Где  лес,  туда  надо  и птиц  лесных, — 
рассуждал  сам  с собой  Мурашко. — Жаворонку  здесь  не- 
чего делать...  Он  — степняк.  Чем  ему  короедов  выбирать 
из-под  коры?  А вот  дятел  — другое  дело... 

Через  минуту  на  поляну  вышел  Яшка-негр  с каким-то 
белокурым,  не  знакомым  Валерику  юношей  в матросской 
тельняшке.  Заметив  Мурашко,  они  направились  прямо 
к нему. 

Негр  был  явно  недоволен  видом  Мурашко,  который 
разговаривал  сам  с собой.  Приближаясь,  Яшка  уже  сер- 
дито лопотал  что-то  по-своему,  жестикулируя,  энергично 
вскидывая  головой, — видимо,  стыдил  Мурашко,  как 
только  хотел. 

— Э,  Тимофеевич,  перебрал,-— с упреком  сказал  и 
матрос,  подходя  к садовнику. 

Недолго  думая,  ребята  подхватили  Мурашко  под 
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руки  и без  всяких  церемоний  потащили  в кусты,  в хо- 
лодок. 

Потом  негр,  перемигнувшись  с матросом,  подался 
куда-то  в сторону  пруда,  а матрос,  подсев  к Ивану  Ти- 
мофеевичу, заговорил  с ним,  уже  как  с трезвым. 

— Приезжал  я в мастерские  да  решил  заглянуть  и в 
вашу  гавань...  Просили  наши  девчата  хоть  кленовый 
листочек  им  привезти  напоказ...  Они  все,  знаете,  из  лес- 
ных краев,  скучают  по  зелени... 

— Сирень  уже  отцвела, — прохрипел  Мурашко. 

— У вас  тут  одно  отцветает,  а другое  зацветает, — 
не  отставал  веселый  матрос. — Мы  как  раз  проходили 
сейчас  мимо  цветников...  Как  жар  горят!.. 

— Эге,  чего  захотел, — повеселел  Мурашко,  словно 
у него  прояснилось  сознание. — Разве  это  для  вас?  То, 
брат,  только  на  панские  носы,  на  аристократические... 
Чеченцы  тебя  как  поймают  с цветами  — горя  не  обе- 
решься. 

— А зачем  я к ним  пойду?  — засмеялся  матрос. — 
Разве  я не  знаю  других  ходов?  Перемахну  вон  там  — 
и уже  в степи! 

— Ишь  какой!  — обратился  Мурашко  к Валерику, 
показывая  на  матроса. — Бронников,  машинист  из  Курае- 
вого...  Будет  говорить,  что  юнгой  плавал  на  торговом 
судне, — не  верь.  Будет  напевать,  что  за  дебоши  списали 
его  на  сушу,—  опять  не  верь,  потому  что  морякам  сам 
бог  велел  дебоширить...  В мастерские,  говорит,  при- 
езжал, а я знаю,  что  он  у Привалова  был.  Скажи  — 
не  угадал? 

— А что  же,  был  и у Привалова...  Мы  с ним  прия- 
тели еще  по  Херсону. 

— Приятели...  Они  там  артезианскую  рыбу  ловят, 
в подземелье  на  водокачке...  Рыбу  ловят  да  бомбы  де- 
лают, ха-ха-ха!  — засмеялся  Мурашко. 

— Что  вы,  Иван  Тимофеевич, — спокойно  возразил 
матрос. — Мы  этим  не  занимаемся. 

— Не  занимаетесь?  Не  делаете?  А я б сделал  бомбу... 
одну,  большущую...  Да  жаль  — не  умею...  Привалов  — 
тот  уме-е-ет!..  Тот  — му-у-жик!  Недаром  его  прямо  с за- 
вода сюда,  под  негласный  надзор...  А впрочем,  все  мы 
под  негласным  надзором.  И ты,  Бронников,  и я,  и ты, 
Валерик...  Чего  же  ты  стоишь,  дружок?  Сбегай,  нарви 
ему  цветов. 


191 


Охотно  кинулся  Валерик  собирать  букет.  Матрос  ему 
понравился.  Чувствовалась  в нем  какая-то  добрая,  весе- 
лая и мужественная  сила,  вытатуированные  якори  на 
руках  роднили  его  с далекими  морями,  а то,  что  он  был 
в дружбе  с Приваловым  и что,  возможно,  они  действи- 
тельно, что-то  делали  там,  в подземелье,  вызывало  еще 
большее  уважение  к машинисту. 

Собирая  цветы,  Валерик  перекинулся  мыслями  к зна- 
комым девушкам-сезонницам,  на  все  лето  загнанным 
в далекий,  лишенный  зелени  табор  Кураевый.  Там  где-то 
была  сестра  Данька,  певунья  Вустя  с золотистыми  смею- 
щимися ямочками  на  щеках,  быстрая  и легкая,  словно 
созданная  для  вечного  бега...  Были  там  и высокие,  как 
тополи,  забитые  сестры  Лисовские,  и Ганна  Лавренко, 
эта  холодноватая,  сверкающая  красавица,  на  которую 
даже  смотреть  страшно...  Пусть  всем  им  матрос  повезет 
это  душистое  зелье  и цветы,  пусть  передаст  им  своей 
с голубыми  якорями  рукой... 

Когда  Валерик  вернулся  к Мурашко  с готовым  буке- 
том, садовник  уже  сидел  в кустах,  промокший  насквозь, 
а негр,  смеясь,  все  еще  плескал  время  от  времени  на 
него  водой  из  садовой,  усовершенствованной  Мурашко 
поливалки.  Разговор,  происходивший  между  матросом  и 
Мурашко,  касался,  видимо,  канала.  Сейчас,  нахмурен- 
ный, в тени,  Бронников  показался  Валерику  несколько 
старше,  чем  в момент  первой  встречи,  когда  он  стоял  на 
солнце  веселый,  по-юношески  свежий  и румяный,  с кры- 
латыми колосками  бровей. 

— Не  оттуда,  верно,  ждать  нам  большой  воды, — за- 
думчиво говорил  Бронников, — не  с хвоста,  а с головы 
надо  начинать...  Красивая  там  у вас  статуя  стоит  возле 
распределителя...  Схватил  за  жабры,  разодрал  пасть, 
и потоком  оттуда  хлынула  вода... 

Иван  Тимофеевич,  очевидно,  уже  совсем  протрезвел 
и сидел  бледный,  измученный. 

— Пусть  так, — тихо  соглашался  он, — пусть  и за 
жабры  гидру...  Но  где  же  тот  Геркулес,  который... 

— Верно,  уже  где-то  растет, — улыбнулся  матрос. — 
Вырастет  и пустит  в них  такую  торпеду,  что  никакими 
потом  пластырями  не  закроешь... 

В это  время  Валерик  вышел  к ним  из-за  куста  со 
свежим,  ярким  снопиком  зелени  и цветов. 

Матрос  быстро  поднялся. 
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— О,  спасибо! . — Приняв  букет,  он  крепко  пожал 
парню  руку. — Вот  будет  радости  у нас! 

— Торпеду...  торпеду... — повторял  задумчиво  Му- 
рашко. — Вот  это  было  бы  сотрясение...  Сама  высту- 
пила б из  понтийского  яруса  на  поверхность... 

Бронников  вскоре  попрощался.  Пожав  каждому  из 
присутствующих  руку,  он  пересек  поляну  и легко  про- 
шелестел в кустарнике,  мелькнув  в потревоженной  зе- 
лени своей  широкой  полосатой  спиной. 

Мурашко  сидел  некоторое  время  неподвижно. 

— Валерик!  — наконец  заговорил  он,  избегая  взгляда 
парня. — Там  где-то  в сене...  сверток...  Поищи,  будь 
добр... 

Кинувшись  к копне,  Валерик  порылся  в ней  и дей- 
ствительно вскоре  обнаружил  там  знакомую,  туго  скру- 
ченную трубочку  бумаг.  Вынув  из  нее  сено,  парень  не 
вытерпел  и посмотрел  через  нее,  как  в подзорную  мор- 
скую трубу,  сначала  на  подлесок,  зубцом  выходивший 
за  парковые  массивы,  а потом  в степь,  где  уже  садилось 
солнце. 

Багрово  было  в степи. 

Кровавые  отблески  заката  без  края  вспыхивали  над 
равнинами,  перекатываясь  в сизых  волнах  ковыля.  Все 
там  — сквозь  трубу  — казалось  Валерику  необычайным, 
словно  окрашенным  в тона  какого-то  другого  мира...  Вот, 
точно  где-то  в Индии,  одиноко  стоят  на  Внешних  прудах 
розовокрылые  сияющие  фламинго...  Упругим  табунном 
пронеслись  окровавленные  закатом  скворцы,  возвраща- 
ясь из  степи  ночевать  в парк...  Далеко-далеко  за  откры- 
тым простором  темнеет  на  линии  горизонта  силуэт  всад- 
ника на  верблюде...  Кто  он?  Может,  Данько?  Откуда 
и куда.’'  Чуть  заметно  все  движется  неведомый  всад- 
ник по  самому  горизонту,  как  бы  подкрадываясь  сбоку 
к огромному,  остывающему  диску  солнца...  А солн- 
це садится  красное,  и лучи  стоят  в небе  красными 
мечами... 

Раскатистый  смех  негра  заставил  Валерика  огля- 
нуться. Кое-как  приведя  в порядок  Ивана  Тимофеевича, 
Яшка  повел  его  домой.  Парень  со  своей  «подзорной  тру- 
бой» неторопливо  двинулся  вслед  за  ними. 

Парк  наполнялся  вечерней  свежей  прохладой.  Табу- 
нок  скворцов,  опустившись  невдалеке  на  кусты  можже- 
вельника, поднял  дикий  концерт  из  звуков,  набранных 

13  О.  Гончар. 
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всюду,  где  птицы  побывали  за  день.  Блеяние  овец,  по- 
свисты атагасов,  шум  ветряков,  ржание  жеребят,  пере- 
пелиные крики  — все  это  скворцы  сейчас  наперебой  вы- 
кладывали парню,  словно  хвалились  перед  ним  своими 
степными  трофеями. 

Тихо  в тот  вечер  было  в доме  у Мурашко.  Ни  слова 
упрека  не  услышал  Иван  Тимофеевич  от  Лидии  Алек- 
сандровны. Уложила  его  в постель,  ухаживала,  как  за 
больным,  деловитая  и спокойная..  Только  Светлана,  за- 
бившись в кабинет,  сдержанно  всхлипывала  в вышитую 
подушечку,  пока  на  ней  не  заснула  так,  что  никто  и не 
заметил. 

Наутро  Иван  Тимофеевич  встал  бодрый,  с обновлен- 
ными силами  и за  завтраком  заявил  жене,  что  едет  в Ка- 
ховку к Баклагову. 

— Поеду  проветрюсь  немного,  да  и посоветоваться 
хочу  с ним... 

— Что  ж...  поезжай, — не  стала  возражать  Лидия 
Александровна. — Сегодня,  кажется,  как  раз  шерсть 
отправляют... 

Сборы  были  недолгие.  Через  какой-нибудь  час  Иван 
Тимофеевич  в соломенном  брыле,  с дорожным  плащи- 
ком через  руку  сидел  уже  на  одной  из  груженных  шер- 
стью мажар,  уходивших  на  Каховку.  Светлана  вышла  его 
провожать,  словно  он  уезжал  далеко,  надолго.  Немного 
грустная,  помахала  ему  вдогонку  своей  легкой,  как  ле- 
песток, ручонкой... 

— Не  забывай  нас,  папка,  в Каховке!.. 

Расплылся,  затуманился  в отцовской  слезе  знако- 
мый аккуратный  бантик,  белевший  у Светланы  на  го- 
лове, точно  нежный  полевой  вьюнок... 

Одна  за  другой  выходили  мажары  в открытую  степь. 
Двенадцать  мажар  на  шесть  чумаков  — - обоз.  По  две 
фуры  на  брата:  одних  волов  погоняй,  другие  вслед  сами 
будут  идти. 

Мурашко  на  мажаре  один.  Сидит  на  - высоком  си- 
денье над  круторогими  потомками  степных  туров,  горь- 
кая усмешка  блуждает  в подкрученных  усах...  Был 
«господином  инженером»,  да  стал  чумаком...  Хозяин 
всей  мажары...  С Каховской  ярмарки  на  этих  мажарах 
привезли  в Асканию  батрацкие  торбы,  а отсюда  везут 
двадцатипудовые  меченые  тюки  с шерстью,  и упрямого 
неудачника  с дорожным  плащиком  через  руку,  и скру- 
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ценные  в бараний  рог  его  замыслы  — мечты  о большой 
воде... 

Уже  несколько  дней  свистел  таврический  сирокко; 
поблекла  степь,  потемнела,  пожухла.  Только  марево, 
как  и раньше,  струится  над  ней  от  края  до  края. 

Степи  и степи...  Марево  и марево  над  ними.  Безлес- 
ный, трагически  беззащитный  край,  переполненный 
солнцем  и светом.  Испокон  веков  мечтая  о воде,  он  вы- 
мечтал  себе  лишь  это  марево  — роскошную  иллюзию 
воды.  По  целым  дням  течет  оно  летом  перед  степняком 
прозрачной,  дрожащей,  сладкой  рекой.  Куда  ни  обер- 
нешься — всюду  струится  течение,  легко  бегут  во  всех 
направлениях  высокие  неплещущие  воды.  В полдень 
половодье  марева  до  краев  нальет  степь.  Земля  станет 
светлее  неба.  Чистые,  как  слезы,  волны  легко  будут  об- 
текать пастуха,  будет  брести  по  дну  прозрачного  моря 
отара,  по  самые  крылья  в воде  очутится  далекий  ветряк, 
вдоль  миражных  плесов  зазеленеют  вдруг  курчавые 
гаи  и левады,  нежно  зацветут  яблоневые  сады...  Сколь- 
ко б ни  шел  степью,  всегда  оно  будет  перед  тобой, 
твое  могучее  видение,  струящееся  полными,  стреми- 
тельными потоками  через  выгоревшие,  потрескавшиеся 
поля,  через  безводные  саманные  села.  И сколько  б 
ни  гнался  за  ним,  распаленный  жаждущим  вообра- 
жением, будет  бежать  и бежать  оно — чарующее,  маня- 
щее, неуловимое!  — впереди,  как  твоя  недостижимая 
мечта!.. 

Разные  есть  на  свете  способы  добывания  воды.  Один 
мз  них  — самый  новейший  — везет  в Каховку  в своих 
мыслях  Мурашко,  другим  — самым  допотопным  — вы- 
нуждены сейчас  пользоваться  чабаны  в степи.  Проез- 
жая мимо  степного  кйлодца,  стоявшего  у самого  шляха, 
видел  Мурашко  тонкого,  как  лозина,  босого  парня  с за- 
платками на  коленях,  который  возил  для  обеденного 
водопоя  на  верблюдах  воду' «в  простор». 

— Для  чьего  куска?  — крикнул  в степь  парню  пе- 
редний погонщик. 

— Для  Мануйлова,—  звонко  ответил  парнишка,  ос- 
тановившись и провожая  глазами  обоз.  Не  узнал  заду- 
мавшийся Мурашко  в нем  своего  знакомою  полтавско- 
го Данилу,  но  зоркий  Данько  издали  узнал  садовника 
и.  здороваясь,  радостно  скинул  перед  ним  свой  видав- 
ший виды  картузик. 


13* 


195 


Пошел  в светлые  просторы  выгоревший  на  солнце 
мальчик  со  своими  выгоревшими  на  солнце  верблюда- 
ми. Неторопливо  гнал  и гнал  их  от  колодца  в безвест- 
ность, ожидая  посвиста  чабана,  следящего  за  деревян- 
ной бадьей.  Только  по  натянутому  над  степью  канату 
видно  было  проезжим,  какой  здесь  глубокий  колѳдец: 
на  полверсты  струной  натянулся  канат. 

Разные  есть  на  свете  способы  добывания  воды...  Тот 
таскает  «журавлем»,  тот  весь  век  ходит  по  кругу  под 
деревянным  барабаном,  а тот  живет  в подземельях  во- 
докачки, обозначив  свое  место  наверху  лишь  сиянием 
стеклянных,  полных  солнца  шеломов...  На  долю  Данька 
выпал  самый  допотопный  способ,  который  по-чабански 
называется:  в простор... 

В простор  пошел  паренек,  в простор  плывет  Мураш- 
ко...  Уже  парня  с его  верблюдами  нежно  обтекает  маре- 
во, и Данько  уже  чуть  видит  Мурашко  на  облитой  ма- 
ревом мажаре,  которая  уплывает  все  дальше  и дальше 
на  Каховку,  покачиваясь,  как  баркас,  на  больших  ми- 
ражных водах... 

XXVIII 

На  следующий  день  Лидии  Александровне  привезли 
из  Каховки  коротенькую  записку,  в которой  Мурашко  со- 
общал, что,  посоветовавшись  с Баклаговым,  он  выезжает 
с проектом  в Санкт-Петербург. 

Было  это  как  гром  с ясного  неба  для  семьи  и для 
узкого  круга  друзей  Мурашко.  Панскую  же  Асканию 
в тот  день  взбудоражило  совсем  другое  событие:  из  дале- 
кой Америки  вернулся  наконец  молодой  хозяин  Воль- 
демар. 

Из  Крыма  в Асканию  он  прикатил  через  Перекоп  в 
новом  автомобиле,  сидя  сам  за  рулем  в защитных  от 
солнца  очках.  Для  большинства  автомобили  были  в то 
время  еще  диковинкой,  и там,  где  пропылил  степью  па- 
ныч, пастушата  с криком  выбегали  йа  шлях,  нюхали 
пыль:  чем  пахнет? 

Приезда  Вольдемара  в Аскании  с нетерпением  ждали 
и панская  челядь,  которая  считала  его  своим  заступни- 
ком перед  барыней,  и особенно  управляющие  и приказ- 
чики. которых  Софья  заедала  своей  меланхолией,  старче- 
ской придирчивостью  и полным  невежеством  в ведении 
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хозяйства.  Последние  — назло  Софье  — создавали  па 
нычу  славу  агрономического  светила  и в противовес  ма 
тери  льстиво  поднимали  его  на  щит  как  землевладельца 
нового  склада,  похожего  на  богатого  фермера  с демокра- 
тическими замашками.  Сам  паныч  охотно  шел  на  это  и 
ради  поддержки  своей  фермерской  репутации  не  брезгал 
даже  тем,  чтоб  собственноручно  пощупать  овцу  или,  под- 
нявшись на  помост,  бросить  несколько  снопов  в барабан. 

Подчиненные  имели  от  Вольдемара  Эдуардовича  при- 
каз — величать  его  просто  панычом.  Либерализм  моло- 
дого Фальцфейна  дошел  до  того,  что  он,  в отличие  от 
других  Фальцфейнов,  почти  не  занимался  рукоприклад- 
ством и не  требовал  от  рабочих  снимать  перед  ним  при 
встрече  шапку.  Оставайся  в шапке,  лишь  бы  поклонился! 

Никого  не  наказывал  паныч  своей  властью,  ни  очного 
штрафа  ни  на  кого  не  наложил.  При  нем  был  взеден 
твердый  порядок:  рабочих  наказывают  управляющие  и 
приказчики,  а он,  паныч,  только  милует. 

Не  успел  Вольдемар  оглядеться  в Аскании,  как  уже 
потянулись  к нему  отовсюду  с жалобами  и прошениями. 
Паныч  миловал  налево  и направо.  Разные  — большие  и 
малые, — холуи  и подгоняльщики,  потея,  толпились  в его 
прихожей,  перехватывали  его  на  всех  аллейках,  напере- 
бой выпрашивали  ласки,  торопясь  утопить  перед  ним 
своих  конкурентов. 

У Гаркуши  относительно  этого  была  своя  линия.  По 
опыту  он  знал,  что  разговаривать  с панычом  в прихо- 
жих гораздо  труднее,  чем  где-нибудь  на  вольном  воз- 
духе, когда  он  сам.  скажем,  прикатит  к тебе  в табор.  Там, 
в имении,  над  ним,  как  мухи,  роятся  всякие  подлизы, 
а тут  ты  один.  Там  ты,  охотясь  за  ним,  запыхаешься,  как 
пес,  стоишь  и двух  слов  не  можешь  связать,  а здесь  он 
застает  тебя  подготовленным,  умеренно  шутливым, 
при  обязанностях,  в пыли,  на  страже  его  же  собственных 
интересов.  Здесь,  а не  там  будет  топить  Гаркуша  своих 
завистников!  Здесь,  в своей  стихии,  если  дело  дойдет, 
вонзит  он  клыки  и самому  Густаву  Августовичу  в 
ребра!.. 

Не  подвела  Гаркушу  его  линия.  Вскоре,  объезжая 
свои  экономии  и степные  таборы,  паныч  Вольдемар  дей- 
ствительно заглянул  и в Кураевый. 

В этот  день  батраки  Гаркуши  работали  далеко  от  та- 
бора, уже  на  уборке,  а при  самом  таборе  Гаркуша  оста- 
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вил  только  около  десятка  сезонников,  преимущественно 
заболевших  и покалеченных,  которые  вместе  с дворо- 
выми строгали  ток,  подметали,  убирали  и готовили  его 
к молотьбе. 

Сам  Гаркуша  был  почти  безотлучно  на  току,  зная, 
что  если  молодой  хозяин  приедет,  то  прежде  всего  загля- 
нет сюда. 

Было  близко  к полудню,  когда  люди,  работавшие  на 
току,  заметили  в степи  автомобиль. 

— Эй,  приказчик,  мотай  на  шлях! 

— Сдается,  хозяйская  чертопхайка  прет!.. 

Гаркуша  и глазом  не  повел. 

— Вы  за  работой  следите,  а не  за  чертопхайками! 

И,  повернувшись  в сторону  чертопхайки  спиной,  он 
стал  с еще  более  озабоченным  видом  следить  за  рабо- 
тами на  току  и подгонять  людей.  Накричал  на  какую-то 
женщину,  которая  будто  бы  строгала  не  так,  как  нужно, 
и,  выхватив  у нее  инструмент,  сам  принялся  сердито  стро- 
гать. и лишь  когда  машина  свернула  уже  к табору,  Гар- 
куша, отбросив  прочь  строгало,  с неожиданным  провор- 
ством метнулся  наперерез  автомобилю. 

Паныч,  заглушив  мотор,  разминаясь,  вышел  из  ма- 
шины, долговязый,  высокий  по  сравнению  с Гаркушей, 
как  дорожная  верста,  в клетчатой  рубашке  с засученны- 
ми рукавами.  Голова  паныча,  маленькая,  с каштановым 
ежиком,  как-то  не  шла  к его  широким  плечам,  ко  всей 
вытянутой,  хотя  и довольно  хорошо  сложенной  фигуре. 
Округлое  личико  тоже  поражало  мелкими  сусличьими 
чертами  и было  сейчас  влажно-красным,  разопревшим, 
точно  после  бани.  Сколько  помнит  Гаркуша  моло- 
дого хозяина,  всегда  это  личико  было  вот  такое  моло- 
жавое, разопрелое,  покрытое  как  бы  едва  заметным  пущ- 
ком.  хотя  паныч  уже  давно  имел  своего  парикмахера  и 
ежедневно  брился. 

— Весьма  рад  видеть  вас  при  полном  здравии,  па- 
ныч! — говорил  Гаркуша,  пока  молодой  хозяин,  протирая 
очки,  как-то  беспомощно,  по-сусличьи  моргал  своими 
безбровыми,  водянисто-сизыми  глазами. — Как  же  вам 
путешеетвовалось  по  тем  америкам?  С медалью,  гово- 
рят, вас? 

— С двумя,  Гаркуша, — довольно  ответил  паныч. — 
Серебряная  и золотая... 

— Не  подкачала-таки  наша  шерсть,  хе-хе... 
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— Обе  должны  были  быть  золотые,  да...  сами  же 
американцы  ножку  подставили.  / 

— Ах,  чертиі  Умеют,  значит? 

— Еще  как...  Волчья  хватка.  Щенята  мы  перед  ними, 
Гаркуша. 

— Вы  подумайте!  — деланно  ужаснулся  приказчик. — 
А то  правда,  паныч,  что  своих  баламутов  они  на  электри- 
ческие табуретки  сажают? 

Вольдемар  улыбнулся: 

— Все  у них  по  последнему  слову  техники,  Гарку- 
ша... Посадят,  чирк  — и только  пепел  от  него. 

— До  чего  додумались,  собачьи  головы!  — захохотал 
приказчик,  давая  понять,  что  он  оценил  шуткѵ  хо- 
зяина.— Комедия,  да  и только!.. 

Пошли  осматривать  ток. 

Поздоровавшись  с людьми,  паныч  поинтересовался, 
есть  ли  у кого-нибудь  жалобы,  и сразу  выяснилось,  что 
жалоб  уйма. 

— Штрафами  замучили! 

— Хлеб  дают  сырой... 

— Больных  заставляют  работать. 

— Что  я слышу?  — удивленно  обратился  паныч 
к приказчику. — Может,  вы  мне  еще  и намордники  на 
людей  заведете,  как  за  Днепром,  у князя? 

«Может,  и заведем,  если  будет  туго  с водой», — 
дерзко  подумал  приказчик,  но  внешне  оставался  весь 
покорность  и внимание. 

— Немедленно,  сегодня  же,  чтобы  были  мне  поданы 
списки  оштрафованных. — продолжал  паныч, — я сам  по- 
смотрю и постараюсь  разобраться...  Потом  вот  эти  сла- 
бые, больные,  раненые...  Зачем  они,  в самом  деле, 
здесь?  — спросил  удивленно  паныч,  хотя  и не  сказал, 
чтобы  немедленно  освободить  людей  от  работы,  и Гар- 
куша хорошо  знал,  что  паныч  не  скажет  этого. 

— Сами  не  хотят  лежать,  потому  что  кто  ж им  за 
болезнь  платить  будет?  — говорил  Гаркуша  панычу,  идя 
с ним  к паровику. — А потом  еще  и гудят...  Народ! 

Глубоко  вкопанный  в землю  паровик  блестел  и сиял, 
готовый,  казалось,  хоть  сейчас  к пуску.  Однако  ма- 
шинист забравшись  в яму  возле  топки,  еще  копался 
внизу,  скреб  железом  по  железу  так,  что  хоть  уши  за- 
тыкай. 
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— Кто  это  там?  — поморщился  от  скрежета  молодой 
хозяин,  которому  были  видны  лишь  ноги  машиниста, — 

Тот  моряк? 

— Моряк, — подтвердил  приказчик  и одобрительно 
шепнул: — Знающий!  Видите,  как  блестит! 

И,  стараясь  перекричать  пронзительный  скрежет, 
Гаркуша  крикнул  вниз: 

— Бронников,  ты  надолго  там  застрял? 

Железо  под  топкой  загудело,  заскрежетало  еще  силь- 
нее, вызывая  оскомину  на  зубах. 

— Не  слышит, — виновато  сказал  Гаркуша  и повел 
Вольдемара  в кухню. 

На  кухне  паныч  дал  монету  кухарке,  которая  узнала 
его.  а потом  стал  пробовать  ложкой,  что  готовится  лю- 
дям на  ужин. 

— Тут  мы  готовим  попостнее, — переглянувшись 
с Гаркушей,  объясняла  кухарка,  подо  паныч  прихлебы- 
вал горячую  юшку  своими  пухленькими  губами. — Весь 
жир  в степь  идет,  косарям  и вязальщицам... 

— Кормите  как  следует, — невыразительно  сказал 
паныч,  утираясь  платочком. — Потому  что  сейчас  пора  • 
наступает  горячая...  Чтоб  нареканий  не  было. 

И,  осчастливив  кухарку  тем,  что  мимоходом  весело 
пошлепал  ее  по  гладкой  спине,  Вольдемар  направился 
с Гаркушей  в приказчичью  контору  — просматривать 
списки  оштрафованных. 

— Где  же  твои  знаменитые  полтавчанки?  — загово- 
рил паныч,  усевшись  возле  столика  и равнодушно  рас- 
сматривая штрафные  записи  Гаркуши. — Что-то  я их  не 
вижу.  ' . 

Гаркуша  сразу  вырос  на  пол-аршина.  Наступает  на- 
конец его  час! 

— Они  тоже  есть  там,  в тех  списках, — сказал  Гар- 
куша весело. — То  зубок  какая-нибудь  выломает  из  гра- 
бель, то  заснет  где-нибудь  под  копной,  то  слишком  огрыз- 
нется на  работе...  все  там  взято  на  заметку,  ничего  не 
пропущено...  Но  какие  павы  есть  среди  них,  паныч!  Про- 
шлый год,  вы  сами  знаете,  какйе  у меня  были,  а в этом 
году  еще  лучше! 

— Где  их  столько  берется  там,  в этой  ободранной 
Полтавщине!  — улыбнулся  паныч,  забрасывая  ногу  на 
ногу. — Питомник  там,  что  ли? 

— Природа, — уверенно  ответил  Гаркуша. — Воды 
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много  хорошей,  вот  и растут...  Меня  в этом  году,  правда, 
хотели  не  пустить  на  ярмарку,  зависть  все  да  наговоры, 
но  наперекор  всем  я таки  вырвался,  набрал.., 

— Они  там  л ночуют  в степи? 

— Сейчас  там,  на  пшеничном  поле...  Зачем  им  та 
шиться  каждый  день  за  десять  верст,  бить  ноги  туда 
и обратно?..  Лучше  пусть  за  это  время  лишнюю  копну 
нажнут.  И кухарок  туда  послал,  и воду  вожу... 

— Вот  что,  Гаркуша, — сказал  паныч,  потягиваясь. — 
Ты  эти  списки  сам  пересмотри,  потому  что  тут  три  дня 
надо  разбираться  в твоих  каракулях...  Сбрось  кому  сле- 
дует и объяви  публично:  паныч,  мол,  прощает...  А сейчас 
давай  лучше  проедемся...  к твоим. 

Гаркуша  был  на  седьмом  небе.  Залезая  в машину, 
невольно  косился  на  своих  токовиков  — видят  ли?  Смот- 
рите все,  мол,  берег  Савку  паныч  в свой  автомобиль,  за- 
панибрата Савка  с панычом! 

По  дороге  они  еще  завернули  к одному  из  атагасов, 
которого  Вольдемар  почему-то  считал  своим  приятелем 
и которому  часто  заказывал  чабанскую  кашу.  На  этот 
раз  чабанская  каша  с нечабанскими  приправами  была 
уже  готова,  упревала,  закутанная  в серяк,  возле  костра. 
Нашлась  в машине  у паныча  и какая-то  шипучка,  навер 
ное  американская,  которая  прыснула  на  чабана  пеной. 
Выпили,  поужинали  и уже  при  луне  помчали  по  степи 
,к  Гаркушиным  косарям  и вязальщицам. 

Блаженствовал  Гаркуша:  паныч  за  кучера,  он  за  пас- 
сажира! Езжай  себе,  любуйся  ущербной  луной,  которая 
ровно  льет  свет  сквозь  тонкие,  голубоватые,  как  мыльная 
пена,  тучки.  По  всему  небу  как-то  незаметно  расползлась 
эта  пена,  но  дождя  от  нее  не  жди.  Говорят,  что  не  идет, 
где  просят,  а идет,  где  косят,  однако  в Таврии  дождь  и 
на  косарей  редко  падает.  Тем  лучше  для  Гаркуши  — по- 
ка оухо,  обкосится,  и обмолотится... 

— А как  в Америке...  перепадают  дожди? 

— Где  как:  в одном  месте  — ливни,  реки  из  берегов 
выходят,  города  разрушают,  а в другом  — ни  милли- 
метра осадков  за  все  лето. 

— Тоже,  значит,  беспорядок...  Ну,  пусть  уж  у нас 
тут  земля  трескается  так,  что  ладоньзставишь...  А у них 
же  наукой,  техникой  могли  бы  дойти? 

— Ломали  и над  этим,  Гаркуша,  голову  их  специа- 
листы... 
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— Ломали  уже? 

— Ломали.  Но  ничего  не  вышло.  Наука,  оказывает- 
ся, здесь  бессильна. 

— Гм...  Садись,  значит,  кіум,  на  дно?..  Ну,  а что  ж 
они  хоть  про  эти  засухи  говорят?  Палит  из  года  в год, 
сушит  чем  дальше,  тем  больше...  Ниспослано  это  за  гре- 
хи на  нас,  что  ли? 

Усмехнулся  за  рулем  паныч.  Сразу  чувствуется,  что 
не  верит  в дедовские  предрассудки  молодое  агрономиче- 
ское светило. 

— Не  в том  дело,  Гаркуша,  что  ниспослано...  На  все 
это  их  авторитеты  дают  другой,  научно  обоснованный 
ответ... 

Навострил  уши  приказчик:  он  всегда  был  любителем 
науки. 

— Какой  же  ответ,  паныч? 

— Трудно  будет  тебе  понять...  Видишь,  открыли  они 
такой  закон,  что  в природе  существуют  периодические 
колебания  климата.  Зависят  они  от  космических  причин, 
от  лучеиспускания  солнца... 

— О,  до  солнца  у них  еще,  известно,  руки  коротки!.. 

— Доказано,  что  через  каждые  тридцать  пять  лет  и 
шесть  месяцев  влажный  период  сменяется  засушливым 
для  всего  земного  шара...  Сейчас  мы  живем  как  раз  в 
третьем  году  засушливого  периода. 

— Долго  же  нам  еще  ждать  дождей, — разочарован- 
но сказал  приказчик  и умолк. 

Молчал  и паныч,  вр^мя  от  времени  умиленно  побле- 
скивая на  луну  стеклышками  своих  очков,  уже  не  тех, 
что  днем.  Что  значит  богач:  от  солнца  у него  одни  очки, 
от  луны  — другие,  а от  звезд,  наверное,  и третьи  есть... 
Можно  панычу  спокойно  ждать  далекого  американского 
дождя.  Можно  ему  любоваться  ясным  месяцем,  потому 
что  светит  он  прежде  всего  для  него,  а не  для  приказ- 
чика... Льется  и льется  лунный  свет.  Ровно  заливает 
степи  своим  синеватым,  словно  из  снятого  молока,  раз- 
веденным сияньем.  Светит  где-то  на  хозяйскую  столицу 
Асканию,  освещает  в этот  вечер  и сорок  тысяч  панских 
овец,  что  ходят  сорока  кусками  на  пастбищах,  и огром- 
ные стога  сена,  раскиданные  на  просторах,  и степные  ко- 
лодцы, похожие  на  виселицы,  и свежие  вот  эти  копны, 
что  мелькают  рядками,  словно  выстроились  на  парад 
перед  своим  молодым  хозяином... 
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На  краю  огромного  поля,  заставленного  свежими 
копнами,  прямо  по  межевому  рву — разве  им  привы- 
кать?— отаборились  под  луной  Гаркушины  сезонники. 

Знал  Гаркуша,  где  их  надо  искать:  где  бочки  с водой, 
там  и они.  По  обе  стороны  от  бочек,  слегка  освещенные 
луной,  устроились  люди  кучками  по  межевому  рву,  как 
херсонские  этапники  на  отдыхе.  Кто  поднялся,  увидев 
пучеглазую  хозяйскую  машину,  а кто  и нет:  такой  пошел 
народ.  Те,  что  постарше,  поужинав,  укладывались  спать, 
натаскав  в ров  хозяйские  снопы,  другие  еще  разгова- 
ривали, а неутомимые  девушки  уже  где-то  напевали 
вполголоса,  сами  себя  укачивая  песней...  Парней  здесь 
почти  не  было,  они  и ночью  не  без  работы:  выпрягши  ло- 
шадей из  косилок,  погнали  к колодцам  на  водопой,  а от- 
туда на  всю  ночь  — на  пастбище. 

Пока  паныч,  вылезший  из  машины,  болтал  с какими- 
то  первыми  попавшимися  бабами,  Гаркуша  шепотом  уже 
успел  отчертыхать  своего  молодого  подгоняльщика  за 
все  его  дневные  промахи:  и за  снопы  на  межевике  и за 
то,  что  рано  выпрягли... 

— Где  криничанские?  — спросил  под  конец  приказ- 
чик. 

— Вон  они  гудят, — с досадой  махнул  подгоняльщик 
куда-то  под  луну. 

Гаркуше  этого  было  достаточно.  Вскоре  он  с панычом 
уже  был  возле  криннчанских,  не  раз  им  оштрафованных 
красавиц. 

С приходом  паныча  и приказчика  песня  оборвалась, 

— Чего  же  вы  притихли?  — спросил  Вольдемар,— 
Пойте. 

— А мы  петь  не  нанимались, — послышался  из  толпы 
хорошо  знакомый  Гаркуше  голос  Вусти. 

— Легче,  легче  там!  С вами  паныч  разговаривает! — 
объяснил  приказчик. — Это  все  ты,  Вустя,  бунтуешь?  Все 
тебе  тут  колет! 

— А и колет, — сказала  грудным  голосом  Ганна  Лав- 
ренко, — попробовали  бы  сами  всю  ночь  вот  так,  на  ме- 
же, на  кочках... 

Гаркуша  хотел  ей  что-то  ответить,  но  паныч  цыкнул 
на  него. 

Поразила  Вольдемара  Ганна.  Сидела  горделиво  под 
лунным  светом  мраморно-озаренная,  величаво-спокой- 
ная. Без  бриллиантов  была,  а при  луне  — со  своими  де- 


203 


шевыми  сережками  и монистом  — казалась  в бриллиан- 
тах... 

«Эге, — воскликнул  мысленно  паныч, — да  тут  вон 
какие  есть!» 

И,  присев  около  девушек,  снова  завел  свой  любимый 
разговор  — какие  у кого  будут  жалобы  к нему  и пре- 
тензии. 

— Воду  гнилую  привозят, — выпалила  Вустя.  при- 
крываясь от  месяца  за  плечо  Ганны. 

— Безобразие,— строго  сказал  паныч  Гаркуше. — 
Что  у нас,  воды  в колодцах  не  хватает? 

— Сейчас-то  еще  хватает, — не  испугался  на  сей  раз 
Гаркуша, — а вот  дальше  будет  и не  хватать...  Известно 
же,  что  в середине  лета  иссякают  наши  колодцы... 

— Сякают,  сякают1, — передразнил  приказчика  па- 
ныч под  дружный  смех  девушек. — Ты  поменьше  мне 
болтай.  Гаркуша...  Почему  сюда  гнилую  привозите? 

— Выливать  жалеют  ту,  что  остается, — объяснила 
Олена  Персистая.—  На  второй  день  оставляют...  А как 
ее  пить?  Согреется,  протухнет... 

— Скоро  головастики  в ней  будут  пищать, — заклю- 
чила Ганна  Лавренко,  и все  опять  засмеялись. 

— Ладно,  это  мы  исправим, — пообещал  паныч. — 
А сейчас,  может,  все-таки  споете? 

— Не  можем,— сказала  Вустя  из-за  плеча  Ганны. 

— Почему? 

— Спать  пора.  Завтра  вставать  рано. 

Между  тем  по  всему  было  видно,  что  девушки  еще 
и не  думают  спать.  И хотя  развлекать  паныча  песней 
у них  в самом  деле  не  было  никакой  охоты,  он  их  все  же 
заинтересовал.  Со  всех  сторон  девушки  так  и пострели- 
вали глазами  на  эту  знатную  птицу,  которая  не  умела 
даже  толком  сидеть  на  граве.  Как  только  паныч  подсел 
к компании,  Вустя  с присущей  всем  Яреськам  меткостью 
мысленно  прилепила  ему  кличку:  «Суслик  в очках». 

. И уже  следила  за  каждым  его  движением,  как  за  движе- 
нием суслика,  насмешливо  перешептываясь  в темноте 
с подругами. 

Обо  всем  этом  паныч  не  догадывался  и считал,  что 
девушки  украдкой  поглядывают  на  него  вовсе  не  для 
того,  чтобы  высмеивать,  а потому,  что  им,  верно,  впер- 


1 Игра  слов:  сякают  — по-украински  иссякают  и сморкаются. 
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зые  выпала  почетная  возможность  так  близко  сидеть 
с человеком  знатного  рода  и свободно  разглядывать  его. 

Разговаривая  с девушками,  паныч  незаметно,  как  ему 
казалось,  пододвигался  все  ближе  к Ганне',  нахально 
впиваясь  в девушку  стеклышками  своего  пенсне. 

«Боже,  откуда  у нее  все  это?  Какой  прекрасный  рот, 
какой  бюст,  какая  царственная  осанка!..» 

— Как  тебя  зовут?  — не  утерпев,  спросил  паныч. 

— Ганна. 

— А где  ты  покупала  такие  чудесные  сережки?  — 
сказал  Вольдемар  и попытался  взять  Ганну  за  се- 
режку. 

Но  она  строго  отбросила  его  руку  с лакированными 
длинными,  как  у мертвеца,  ногтями. 

— Не  балуйте,  паныч. 

— Ишь  ты!  — вмешался  неожиданно  Гаркуша, — 
А то  что?.. 

— А ты  заткнись!  — отрезала  Ганна,  поднимаясь. 

Другие  тоже  встали,  поправляя  платки,  повернувшись 
к панычу  и приказчику  спиной. 

С тем  они  и уехали  от  девушек. 

Молчаливый  сидел  паныч  за  рулем,  изредка  погля- 
дывая в небо,  оперенное  тонкими  серебристыми  тучками. 
Холодное  «цыганское  солнце»  светило  теперь  уже  им  в 
затылок,  одинокое  над  степью,  а отсветы  от  него  ложи- 
лись на  каждую  тучку,  делая  ее  мраморной,  и все  небо 
уже  летело  на  Вольдемара,  словно  облицованное  из  края 
в край  светлым,  голубоватым  мрамором  бесчисленных 
девичьих  лиц,  похожих  на  одно— на  лицо  Ганны. 

Изредка  мелькали  под  луной  отары.  Кружилась,  как 
метель,  в свете  фар  степная  мошкара,  слепо  несясь  на- 
встречу, разбиваясь  о стекла.  Вспугнутые  жаворонки 
вспархивали  перед  самой  машиной  и свечками  уходили 
вверх,  в мраморную  Ганнину  высоту. 

XXIX 

— Она  здесь  со  своими  дядьями, — нарушил  через 
некоторое  время  молчание  Гаркуша. — Держат,  видать, 
ее  в руках...  Они  у меня  сторожами  на  Кураевым.  Стат- 
ные ребята:  только  глянешь  уже  страшно...  Как  два 
разбойника. 
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— Штрафы  с нее  чтоб  завтра  все  снял.  Слышишь?  — 
не  оборачиваясь,  приказал  паныч. — И вообще...  смотри 
у меня! 

Приказчик  так  и не  понял  толком,  что  означало  это 
панычово  «смотри»,  но  наугад  кивнул. 

— А тех...  разбойников  сейчас  покажешь  мне. 

— Слушаюсь. 

Заехали  на  Кураевый,  и приказчик  кликнул  к машине 
сторожей.  Долго  ждать  не  пришлось.  Встревоженные 
Сердюки,  запыхавшись,  подбежали  к панычу  со  своими 
колотушками. 

Разговор  с ними  был  короткий. 

— От  приказчика  я узнал, — сказал  паныч,—  что 
вы  образцово  несете  службу  и заслуживаете  награды.  За 
это  я перевожу  вас  в главную  экономию.  Будете  сторо- 
жить там.  Завтра  явитесь  в Асканию...  прямо  ко  мне. 

Сказал  и покатил  в степь,  пугая  зайцев  и жаворон- 
ков. Сердюки  стояли  ошарашенные.  Оторопел  и при- 
казчик. 

— Вишь, — неопределенно  сказал  он  сторожам  и на- 
правился к кухне,  услыхав  доносившийся  оттуда  смех 
кухарки. 

Долго  гадали  в ту  ночь  Сердюки,  что  бы  все  это  мо- 
гло означать.  Не  мог  же  Гаркуша  в самом  деле  так  уж 
выхвалять  их  перед  панычом...  Да  и за  что?  Слыхали  ж 
они,  как  тузили  его  ребята  на  сеновале,  но  сделали  вид. 
что  не  слышат,  выручать  не  кинулись! 

Как  бы  там  ни  было,  а судьба,  кажется,  повернулась, 
наконец,  и к ним  лицом,  и на  другой  день  к завтраку 
Сердюки  уже  стряхивали  с себя  пыль  в Аскании.  Паныч 
был  в ласковом  настроении,  принял  их  первыми  и долго 
беседовал  при  закрытых  дверях. 

— Кто  они,  эти  мужичищи?  — переговаривались  ме- 
жду собой  конторщики,  толпясь  в прихожей,—  Сам 
к ним  вышел,  позвал,  словно  кого-то  важного... 

— Кто  их  знает:  может,  это  контрабандисты  какие- 
нибудь...  Греки,  может,  из  Очакова... 

От  паныча  Сердюки  вышли  весело  возбужденные  и 
словно  слепые:  проталкиваясь  через  прихожую  к двери, 
наступали  панским  холуям  на  мозоли  своими  ножищами. 

На  улице  им  встретился  Валерик,  но  они  вначале 
іаже  не  узнали  парня,  который  первый  вежливо  поздо- 
ровался с ними. 
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— А,  это  ты!  — очнулся  Левонтий. — Где  же  ты  те- 
перь?.. 

— Работал  в саду,  а сейчас, — покраснел  парень,— 
к теннисным  кортам  приставили...  Мячи  подавать. 

— Ага,  мячи...  Чего  ж:  это  тоже  работа, — заговор- 
щицки перемигнулись  Сердюки  и,  расспросив  парня,  где 
тут  монополька  и страусятник,  двинули  дальше. 

Валерик  слышал,  как  они,  отойдя,  опять  заговорили 
о мячах  и весело  заржали. 

В лавочке  Сердюки,  к удивлению  продавца,  разме- 
няли подозрительно  новенький  червонец  и,  купив  по 
осьмушке  водки  на  брата,  подались  прямо  на  страусят- 
ник. Им  захотелось  проведать  своего  земляка  Нестора 
Цымбала,  с которым  они  не  виделись  со  дня  прихода  из 
Каховки. 

Нестора  Сердюки  разыскали  неподалеку  от  страусят- 
ника, на  огороженном  пастбище  в обществе  его  удиви- 
тельных длинноногих  питомцев. 

— Осторожней,  осторожней!  — кричал  Цымбал,  от- 
гоняя страусов  подальше  от  гостей. 

— Разве  они  дерутся?  — спросил  Левонтий,  пятясь. — 
А говорят,  что  эта  птица  самая  пугливая  на  свете... 

— Слушайте,  что  вам  наговорят...  А он  как  долбанет, 
гак  аж  взовьешься!..  Нога  у него,  видите,  что  копыто. 

— А как  же  ты  с ними,  Нестор? 

— Так  это  ж я, — улыбнулся  Цымбал. — Они  как 
к кому.;.  Вот  смотрите... 

Нестор  свободно  подошел  к одному  из  страусов  и 
нежно  погладил  его  по  туловищу,  что-то  приговаривая. 
Птица  в ответ  забормотала,  ласково  потерлась  о Несто- 
ра и,  вытянув  свою  длинную  шею,  положила  ему  голову 
на  плечо,  словно  обнимая. 

— Почти  одинаковые, — захохотал  Оникий. — Как 

солдаты,  один  в один... 

— Все  он  понимает,  только  не  разговаривает, — ла- 
сково говорил  Нестор,  подходя  к гостям. — Как  хотите, 
а мне...  полюбилось.  Есть  в нем  душа. 

— Ты,  Нестор,  во  всяком  звере  душу  найдешь, — ки- 
нул Левонтий,  тяжело  опускаясь  на  траву. — Недаром  за 
тобой  в Криничках  все  приблудные  собаки  ходили... 

— ' Раздолье  тут  нашему  атаману,— опускаясь  рядом 
с братом,  насмешливо  заметил  Оникий. — Пасет,  пасет, 
да  и напоит...  Слыхали  мы,  Нестор,  что  ты  чуть  ли  не 
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главный  при  зверинце?  Правой  рукой  у того,  как  его, 
Ноя? 

— Правой  не  правой,  а левой  наверное,—  улыбнулся 
Цымбал,  присев  перед  земляками,  босой,  в облезшей 
шапке. — А вас  же  каким  ветром  сюда? 

— Да  мы  что, — поглаживая  бороду,  загадочно  под- 
мигнул брату  Левонтий. — Как  были  наймитюгами,  так  и 
остались:  с одного  места  да  на  другое  сторожить  чужое 
добро...  Это  ты  вот,  как  видно,  разбогател...  От  голубей 
на  Штраусов  перешел, — захохотал  Левонтий.  намекая  на 
давнюю  голубиную  страсть  Цымбала,  который  и вырос 
с турманами  за  пазухой. — - Только  этого  уж  за  пазуху 
не  впихнешь... 

— Лаской  можно  всякую  тварь  привлечь  к себе, — 
мягко  возразил  Цымбал. — Вы  думаете,  откуда  при  чело- 
веке взялось  такое  как  лошадь,  корова,  овца,  собака,  ку- 
рица или  тот  же  голубь?  Дикими  когда-то  были...  А че- 
ловек своей  добротой,  деликатным  уходом  приучил  их 
к себе,  сделал  домашними...  Но  мало  ведь!  Сколько  еще 
есть  в лесах  и пустынях  такого,  что  можно  бы  одомаш- 
нить... Возьмите  вы  антилопу,  или  фазана,  или  даже  вот 
этого  страуса... 

— Ты  слышишь?  — толкнул  Оникий  брата. — Ему 
уже  коня  и коровы  мало!  Уже,  наверное,  его  Степанам 
коровье  молоко  надоело, — хочет  для  них  еще  Штрауса 
приручить!  Ну,  пусть  тебе,  Нестор,  Штраус,  а мы  люди 
темные,  нам  подавай  волов,  да  коров,  да  отары  овец! 

Грубый  хохот  земляков,  который  другого  кого-нибудь 
обидел  бы,  на  Цымбала  почти  не  действовал.  Веселое  и 
мудрое  спокойствие  светилось  в его  глазах. 

— Есть  у нас  тут  профессор  один,  Иванов  по  фами- 
лии, из  Петровской  академии  присланный..  Мы  с Кли- 
менко часто  ему  помогаем...  Такого,  скажу  вам,  ученого 
поискать...  Случил  зебру  и коня,  и уже  есть  у'  нас  ма- 
ленький скрещеныш.  А на  днях  вот  на  домашнюю  про- 
стую кобылу  пустили  дикого  монгольского  жеребца... 

— А это  же  зачем?  — уставились  на  Цымбала  зем- 
ляки,— Все  перепутаете,  потом  толком  не  разберешься! 

— Разберемся, — уверенно  улыбнулся  Цымбал. — 
Зато  потомство  будет  вдвое  сильнее,  чем  домашние  ло- 
шади... 

— Ты  тут,  Нестор,  возле  прохвессора  и сам  прохвес- 
сором  станешь!  — воскликнул  Оникий. — Послучаешь 
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всех  со  всеми...  Заживешь  тогда,  земляче,  не  по-на* 
шему!.. 

«Не  очень  тут  и ' профессоръ!  живут, — задумался 
Цымбал. — Сам  на  кирпичном  заводе  в какой-то  халупе 
ютится,  которую  ему  академия  у Фальцфейнов  арендо- 
вала... Для  его  лаборатории  дворец  бы  поставить,  а он 
у Фальцфейнов  где-то  на  задворках...» 

— Слушай,  земляк, — • нахмурился  вдруг  Левонтий,— • 
ты  ни  себе,  ни  нам  баки  такими  вещами  не  забивай... 
Тебя  в Криничках  куча  голышей  с заработком  ждет,  а 
ты  к ним  босым  прохвессором  явишься...  Последнюю 
курку  в петуха  обернешь... 

Перемигнувшись,  Сердюки  одновременно  выставили 
на  траву  свои  осьмушки  и стали  молча  следить,  какое 
впечатление  это  произведет  на  земляка. 

— Ого,  как  вы  живете!  — радостно  удивился  Цым* 
бал. — А я с Каховки  еще  не  пробовал... 

— Так  топай  сейчас,  ищи  закуски, — распорядился 
Левонтий,  обращаясь  к бывшему  своему  атаману  уже 
как  к подчиненному. — Штраусы  твои  никуда  не  де- 
нутся... 

— Что  ж я вам  принесу?  — растерялся  Нестор.— 
У меня  так,  что  и...  пусто  в закромах. 

Сердюки  задумались.  В самом  деле,  что  с такого 
взять?  Один  в Аскании  земляк,  да  и тот  гол  как  сокол... 

(Потом,  о чем-то  пошептавшись,  они  вдруг  пожелали, 
чтоб  Нестор  зажарил  им  на  закуску  страусовое  яйцо. 

— Добудь  сковородку  и зажарь, — разошелся  Левон* 
тий. — Пора  уже  и нам  полакомиться. 

— Слыхали  мы, — весело  подпрягся  к брату  Они- 
кий, — что  одно  штраусячье  яйцо  несколько  фунтов  тя* 
нет...  Это  если  разбить,  так  на  всех  нас  яичницы  хва- 
тит... 

Цымбал  вначале  думал,  что  земляки  шутят,  а поняв, 
что  это  не  шутки,  стал  решительно  отказываться. 

— А вы  бы  ели? 

• — А что? 

— Люди  добрые!  Разве  вы  не  знаете,  что,  кто  страу* 

Ісовое  яйцо  съест,  у того  шею  на  аршин  вытянет,  будет 
как  у страуса! 

— Да  ну!  — оторопели  Сердюки  и стали  поводить 
своими  воловьими  шеями. 

Цымбал  ухмыльнулся. 


14  О.  Гончар. 
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— Так  ты  еще  издеваешься?  Панского  добра  для 
односельчан  жалеешь?  — насупился  Левонтий. — Оно 
нам,  может,  дороже,  чем  тебе,  а и то  готовы  есть!.. 

— Не  панское  жалею!  — горячо  возразил  Цымбал.— 
А чтоб  страусы  не  вывелись!  Разве  ж,  если  я неграмот- 
ный, то  и понять  ничего  не  способен?  Может,  то,  что  сего- 
дня выведем,  когда-нибудь  и нашим  детям  пригодится... 

— Такой  .ты,  значит?  — процедил  сквозь  зубы  Они- 
кий. — Здорово  встречаешь  гостей! 

Обиделись  на  земляка  Сердюки.  Сидели,  надувшись, 
как  сычи,  над  своими  осьмушками. 

— Лучше  на  этот  раз  нам  без  закуски  обойтись,— 
попытался  уговорить  их  Цымбал.—  Если  б знал,  чего- 
нибудь  другого  вам  припас... 

— Не  надо  нам  другого, — стали  подниматься  Сер- 
дюки.— Загордился  ты,  Нестор,  тут  возле  своей  птицы, 
земляки  для  тебя  уже  ничто... 

— Разъелся,  как  кот,  а мышей  не  ловишь! 

И,  забрав  свои  осьмушки,  обиженно  поплелись  к име- 
нию. Пусть...  Пожалел  для  них  Цымбал  страусовое 
яйцо,  а еще  неизвестно,  что  из  него  вылупится! 

Ночью  Сердюки  уже  сторожили  Асканию,  словно 
собственный  хутор,  колотя  в колотушки  громче,  чем  все 
другие  сторожа.  Бедняги  так  старались,  что  разбудили 
Софью  Карловну,  которая  послала  горничную  узнать, 
к случилось  ли  чего-нибудь. 


О том,  что  дядья  уже  колотят  в Аскании,  Ганна  узна- 
ла не  сразу,  хотя  на  следующий  день  паныч  снова  при- 
катил к сезонникам  в степь,  на  сей  раз,  правда,  уже  без 
Гаркуши. 

Девушки  как  раз  обедали,  прижавшись,  как  перепел- 
ки, за  копнами,  в холодке. 

Ганна  хлебала  с Вустей  из  одной  миски,  когда  из-за 
соседней  копны  прозвучало  сразу  несколько  голосов: 

— Паныч  приехал! 

— Вот  повадился! 

— Кружит  уже  над  какой-то... 

Ганна  побледнела  при  этих  словах  и отложила  ложку. 

— Чего  ты?  — удивилась  Вустя.—  Что  он  тебя, 
съест?!  Такого  еще  нет,  чтоб  на  любовь  кого-нибудь  не- 
волить. 
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Ганна  в ответ  только  вздохнула  и склонилась  над 
миской. 

Вскоре  из-за  копен  показался  и сам  паныч.  Размаши- 
сто ступая  по  стерне,  он  что-то  оживленно  объяснял  мо- 
лодому подгоняльщику,  который,  молча  утираясь  рука- 
вом,  шел  вприпрыжку  за  длинноногим  панычом.  Заметив 
девушек,  паныч  развязно  поздоровался  с ними  и бросил 
шутя,  обращаясь  к Ганне: 

•—  Ну,  головастики  еще  не  пищат? 

• — Еще  нет, — тихо  ответила  Ганна  и потупилась. 
Щеки  у нее  при  этом  чуть  заметно  порозовели. 

— Только  тумана  что-то  много  в этой  воде, — не 
удержавшись,  уколола  Вустя  паныча. 

— Ну-ну,  ты,  Щебетуха!  — весело  погрозил  ей  Воль- 
демар.— С такими  глазенками  да  с такими  ямочками  на 
щеках  ты  хоть  кого  затуманишь, — улыбнулся  он  и по- 
шел с подгоняльщиком  дальше,  к косилкам. 

Пока  обед  не  кончился,  паныч  все  болтался  по 
жнивью,  хотя  девушек  уже  больше  не  затрагивал.  Видно, 
заметил  он,  как  болезненно  смутилась  Ганна,  согнувшись 
над  батрацкой  миской,  в своей  незавидной  одежде.  За- 
метил и больше  уже  не  хотел  вгонять  ее  в краску. 

Тем  временем  затарахтели  косилки,  затрещала  сухая 
пашня,  словно  горела  ясным  невидимым  пламенем.  Под- 
нялись девушки  из-за  копен,  пошли  к своим  полосам. 
Многие  вязальщицы  прихрамывали.  Поле  было  ровное, 
косилки  брали  низкорослый  хлеб  у самой  земли,  стерня 
торчала  твердая  и острая,  словно  рассыпанные  гвозди. 

Хромала  и Ганна.  Еще  в первый  день  порезалась  она 
стерней  до  крови,  и теперь  нога  у нее  нарывала.  Назло 
панычу  хотела  пройти  мимо  него  не  хромая,  но  боль 
была  так  сильна,  что  темнело  в глазах,  и Ганна,  сама 
того  не  замечая,  шла,  припадая  на  ногу. 

Вольдемар  не  видел,  как  прихрамывали  другие  ране- 
ные вязальщицы,  он  видел  лишь,  как,  хромая,  прошла 
к косилкам  Ганна,  надевая  на  ходу  грубые  парусиновые 
вязалыщшкие  нарукавники  на  свои  красивые  полные 
запястья.  Наверное,  задела  паныча  жгучая  боль  Ганны! 
Смотрел,  помрачневший,  насупленный,  а возвращаясь  к 
машине,  уже  не  так  размашисто  шагал  по  стерне  своими 
длинными,  в дорогих  желтых  туфлях  ногами. 

Вустя  тоже  жалела  Ганну,  но  другой  жалостью.  У нее 
у самой  ежедневно  сочилась  кровь  из  порезанных  ног,  но 
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у нее  кровь  была,  видимо,  такая,  что,  не  превращаясь 
в нарывы,  сразу  запекалась  на  теле  вишневыми  поте- 
ками. Если  б Ганне  да  такую  кровь! 

Вообще  Вусте  вязалось  легче,  чем  Ганне,  она  больше 
привыкла  к работе,  была  более  быстрой  и ловкой,  чем 
подруга.  Еще  другие  горбились  над  снопами,  а Вустя, 
пробежав  полосу,  уже  сидела  на  снопике,  как  горлица, 
с готовым  свяслом.  Сидела,  тихо  напевая,  прислушиваясь 
к Кураевому.  Не  раз  уж  оттуда  посвистывал,  прищелки- 
вал ее  милый  паровик,  пробуя  свою  силу  перед  молоть- 
бой. Сразу  узнавала  Вустя  этот  родной  далекий  голос, 
тот  нежный  прищелкивающий  свисток,  самый  красивый 
среди  свистков  всех  других  машин,  которые  пробовали 
свои  голоса  по  раскиданным  в степи  токам...  Прищелки- 
вал, звал,  обращался  прямо  к Вутаньке...  Легко,  празд- 
нично становилось  на  душе,  и стерня  уже  была  не  ко- 
лючей, и снопики  летели  из-под  рук  сами  собой.  Как 
богата,  как  счастлива  была  она  в эти  дни,  мечтая,  что 
вот  они  снова  встретятся  с Леонидом  и,  упиваясь  своей 
хмельной  близостью,  пойдут  куда  захотят...  Душистые 
степные  вечера  будут  для  них,  словно  небо  для  птиц,  и 
эта  неоглядная  степь  будет  принадлежать  только  им,  как 
собственные  светлицы,  и все  то  самое  лучшее,  что 
рисуется  впереди  в чистых  девичьих  видениях,  будет  при- 
надлежать только  им,  навсегда!.. 

В этот  день  не  свистел  до  обеда  далекий  свисток.  Не 
прищелкнул  он  и после  обеда.  Может,  что-нибудь  случи- 
лось? Или,  может...  забыл?  Под  вечер  печаль  охватила 
девушку.  Хотелось  подняться,  на  крыльях  слетать... 
Вязала  уже  в сердцах,  прижимая  коленом  ни  в чем  не 
повинные  снопики  к земле.  Работала,  сжав  губы,  ста- 
раясь не  думать  о Леониде,  а в себе  несла  жаркий  уголек 
собственной  песенки,  что  сама  как-то  сложилась  тут,  на 
косовице:  «Ты,  машина,  ты,  свисточек,  подай,  милый, 
голосочек...» 

Не  подает... 

Вечером  приехал  верхом  Гаркуша  и все  ходил  следом 
за  Ганной  и допытывался,  что  у нее  с ногой.  Так  надоел 
и опостылел  за  вечер,  что  Ганна  в конце  концов  послала 
его  ко  всем  чертям. 

А на  следующее  утро  прибыли  из  Аскании  на  лихой 
двуколке  Сердюки.  Несмотря  на  жару,  были  оба  в смуш- 
ковых шапках,  в новых  яловых  сапогах,  и Ганна,  поняв, 
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в чем  дело,  сразу  же  с отвращением  посмотрела  на  их 
яловые  сапоги,  возненавидела  эти  сапоги  сильнее,  чем  не- 
навидела раньше  их  потрескавшиеся  пятки. 

— А ну,  где  тут  наша  хромая?  — потопали  по. жнивью 
Сердюки. — Давай,  девка,  к фершалу,  потому  что  иначе 
вспыхнет  антонов  огонь... 

Ганна  и в самом  деле  едва  ходила:  за  ночь  нога 
распухла  еще  больше.  Однако  ехать  в Асканию 
не  хотела. 

— Заживет  как-нибудь  и тут...  нечем  мне  вашему 
фельдшеру  платить... 

— Да  ты  что?  — ощерился  на  нее  Левонтий. — Род- 
ных дядек  не  слушаешь?..  Материнскую  волю  нару- 
шаешь? Да  мы  за  тебя  перед  нею  крест,  может,  цело- 
вали!.. 

Подхватив  Ганну  под  руки,  они  потащили  ее  к дву- 
колке. 

Усевшись,  она  уже  не  сопротивлялась.  Тем  временем 
отовсюду  сбегались  через  поле  девушки-вязальщицы 
провожать  подругу. 

Ганна  сидела  в двуколке  прямая,  спокойная  и блед- 
ная, как  перед  казнью. 

— Ганна!  Сестра!  — заволновались,  подбегая,  по- 
други.— Куда  они  тебя  забирают? 

— К фельдшеру, — горько  улыбнулась  Ганна,  глядя 
поверх  голов  дядек  куда-то  в степь,  наполненную 
солнцем. 

— Продавать?  — подлетая  к двуколке,  накинулась 
Вустя  на  Сердюков. — Каховской  ярмарки  было  вам 
мало? 

— Опомнись,  сумасшедшая!  — огрызнулся  Оникий. — 
Девушку,  может,  антонов  огонь  жжет,  а тебе  видится 
черт  знает  что... 

— Пусть  везут, — сказала  задумчиво  Ганна,  спокой- 
но снимая  нарукавники.— Только.,  не  продамся  я. 

Величественным  жестом  она  отбросила  нарукавники 
прочь  на  стерню  и перевела  взгляд  на  загривки  Сердю- 
ков. Что-то  новое,  хищное,  дерзкое  сверкнуло  вдруг  в ее 
больших,  блестящих,  как  лед.  глазах. 

— А если  уж  и доведется,  то...  не  меньше,  чем  за 
миллион...  чтоб  попановагь  над  холуями! 

Ударили  Сердюки  по  лошадям,  затарахтела  двуколка 
на  рессорах,  вынося  Ганну  с косьбы. 
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— Везут!  Везут!  — засуетилась  панская  челядь,  ко- 
гда двуколка  с Ганной  влетела  в Асканию.  Горничные  и 
лакеи,  толпясь  у окон,  жадно  ощупывали  ее  полными  хо- 
лопского любопытства  взглядами.  Кто  она,  какая  она, 
эта  новая  фаворитка  молодого  хозяина,  которая  въез- 
жает сегодня  в Асканию  прямо  с косовицы? 

Ганна  ехала  выпрямившись,  прикрыв  лицо  от  солнца 
запыленным,  посеревшим  в степи  платком.  Чувствовала 
на  себе  все  эти  взгляды,  полные  неприязненного  инте- 
реса и холопской  затаенной  зависти...  Что  они  думают 
сейчас  о ней,  о чем  перешептываются  между  собой? 
Ждут  ее  позора?  Надеются,  что  уйдет  отсюда  униженной, 
осмеянной?..  Хотелось  цыкнуть  на  всех,  чтоб  разлетелись 
кто  куда,  как  степные  ящерки  из-под  ног!.. 

В фельдшерской,  куда  привели  Ганну,  ее  уже  ждали 
старичок  фельдшер  в белом  халате  и паныч  Вольдемар, 
который  был  сегодня  серьезен,  чем-то  заметно  озабочен. 
Присутствие  паныча  не  удивило  Ганну,  она  как  бы  жда- 
ла этого.  Не  удивило  и не  испугало  ее  также  и то,  что 
дядьки,  толкнув  ее  через  порог  в эту  белую,  словно  снеж- 
ную, комнату,  сами  остались  за  дверью. 

Пахло  лекарствами,  и от  этого  запаха  у Ганны  слегка 
закружилась  голова. 

— Как  хорошо,  что  вы  приехали!  — проникновенно 
говорил  паныч,  стоя  перед  ней,  точно  в тумане. — Я так 
боялся,  что  вы  не  приедете... 

Без  пенсне  паныч  был  как-то  не  страшен  ей,  малень- 
кое холеное  личико  казалось  детским  Не  смутившись, 
Ганна  разрешила  ему  взять  себя  под  руку  и провести 
через  комнату  к твердой,  обитой  белой  клеенкой  кушет- 
ке. Уселась  и как  бы  окаменела. 

Паныч  отступил  к окну,  вместо  него  подошел  фельд- 
шер, потирая  руки  и нехорошо,  плутовато  посмеиваясь. 

— Прилягте. 

Лечь?  Ганна  сразу  встрепенулась,  ей  стало  жарко. 
Фельдшер  ждал,  а она  сидела.  Было  почему-то  стыдно 
ложиться  на  кушетку  в присутствии  паныча. 

Будто  догадавшись,  Вольдемар  повернулся  лицом  к 
окну.  Она  легла.  Нестерпимая  боль  пронизала  ее  всю, 
когда  фельдшер  стал  ощупывать  нарыв.  Напряглась 
всем  телом,  стиснула  зубы,  заглушая  стон.  Потемнело  на 
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миг  в глазах...  Раскрыла  глаза,  и опять  были  белые  па- 
латные снега  вокруг,  и Вольдемар  уже  напряженно  смо- 
трел от  окна  прямо  на  ее  тело...  Ганна  ужаснулась, 
словно  глянула  вдруг  его  глазами  на  себя  со  стороны, 
на  свое  бесстыдно  раскинутое  тело,  на  высокую  свою 
грудь  и полные  тугие  ноги,  равнодушно  оголенные  фельд- 
шером выше  колен...  Хотелось  вскочить,  прикрыться  от 
паныча  всеми  этими  стенами-снегами,  и в то  же  время 
что-то  сдерживало  ее,  было  как  будто  нужно,  чтобы  на 
нее  — такую!  — смотрели... 

Прикрылась  от  него  только  собственными  ресницами 
и лежала  так. 

Пока  фельдшер  вскрывал,  промывал,  смазывал  на- 
рыв, Вольдемар  смотрел  на  нее,  не  отводя  взгляда. 

— Какая  воля,  какая  выдержка!  — с тихой  зачаро- 
ванностью  промолвил  паныч,  когда  все  было  окончено  и 
Ганна  уже  сидела  с перевязанной  ногой,  поправляя  на 
себе  одежду  и чувствуя  облегчение  во  всем  теле. — 
Скальпель  идет  по  живому,  а она...  Да  перед  вами  пре- 
клоняться надо,  Аннет! 

В это  время  дверь  распахнулась,  и в комнату  словно 
ветром  внесло  вертлявук}  веселую  молодку  в фартучке 
служанки.  Бойко  стрельнув  глазом  в паныча,  она  тут 
же  подскочила  к Ганне,  застрекотала  над  ней,  как 
сорока: 

— Укололась!  Нарывало?  Ничего!  До  свадьбы  зажи- 
вет! Теперь  я возле  тебя  буду  за  фельдшера,  Положим 
на  ночь  припарку,  и завтра  — хоть  танцевать...  Берись 
за  меня,  пойдем,  покажу  тебе  все!.. 

Ганна  удивилась: 

— Куда? 

— Да  не  к косилкам,  конечно, — засмеялась  мо- 
лодка.— На  хозяйство  свое  пойдем,  ты  ведь  теперь  стар- 
шая горничная  при  доме  приезжих...  Будем  с тобой  на 
пару  гостей  принимать... 

Ганна  удивленно  взглянула  на  паныча. 

— Подожди,  Любаша,  не  стрекочи, — вмешался 
Вольдемар  и,  подавляя  неловкость,  скороговоркой  объ- 
яснил Ганне,  что  она  сейчас  свободна  от  всякой  работы 
и,  пока  окончательно  не  вылечится,  будет  жить  с Люба- 
шей. — А дальше  видно  будет, — неопределенно  закон- 
чил Вольдемар,  провожая  Ганну  до  самой  двери. 

На  крыльце  ее  ждали  дядьки. 
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— Ну  как?  Ну  что?  — накинулись  они  с обеих  сторон 
на  племянницу. — Что  он  тебе  сказал? 

— Ничего  страшного...  скоро  заживет,—  сдержанно 
ответила  Ганна,  имея  в виду  фельдшера. 

— Да  нет...  это,  известно,  заживет...  а паныч  что 
сказал? 

— Ах,  отстаньте  вы,  ради  бога!  — измученно  выдави- 
ла из  себя  Ганна,  невольно  прижимаясь  к Любаше. 

Сердюки  прошли  за  ними  еше  несколько  шагов,  по- 
том вдруг  отстали,  о чем-то  советуясь.  Любаша  гем  вре- 
менем повела  Ганну  по  высоким  ступеням  дома  приез- 
жих. В коридоре  пошли  по  мягкому  ковру  в самый  ко- 
нец. Аккуратная  комнатка,  в которой  они  очутились, 
тоже  была  в ковриках,  в живых  цветах,  в кружевах  и 
белоснежных  высоких  перинах... 

— Здесь  мы  будем  жить, — обвела  Любаша  рукой 
комнату. — Заказывай  теперь,  что  ты  хочешь? 

Ганна  устало  опустилась  на  стул,  вздохнула. 

— Воды. 

— Воды?  Ха-ха-ха!  — расхохоталась  Любаша. — 

А может,  водочки?  У нас  и такое  есть! 

— Нет...  воды...  Жажда  меня  еще  с самой  степи 
мучит... 

И когда  Любаша,  выбежав  на  минуту,  вернулась  с 
полным  графином  свежей,  сладкой,  артезианской.  Ганна, 
припав  к нему,  не  оторвалась,  пока  не  выпила  до  дна. 


XXXI 

— Ты  еще  не  знаешь,  Ганнуся,  нашего  паныча, — го- 
ворила погодя  Любаша.  разложив  на  коленях  вышива- 
ние.— Даром  что  такой  богач,  а с людьми  он  не  гордый, 
простой,  обходительный.  . Возле  него  легко  жить  В дру- 
гих экономиях  от  панычей  всего  натерпишься — он  тебя 
и выругает,  и изобьет,  а наш  никого  не  ударил,  никому 
слова  наперекор  не  сказал.  Только  приехал  — всю  при- 
слугу. чаевыми  одарил,  никого  не  забыл  И сколько  его 
знаю,  всегда  такой:  добрый  ко  всякому,  кто  к нему 
добрый... 

— А ты  тут  уже  давно,  Любаша?  — спросила  Ган- 
на, прилегшая  после  купанья  на  белоснежные  пе- 
рины. 
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— Вольдемар  еще  гимназистом  был,  когда  я сюда 
попала, — живо  стрекотала  Любаша. — Черниговская  я, 
явилась  в Каховку  такой  же  обшарпанной,  как  и ты! 
Вначале  с грабарями  на  прудах  работала,  на  земляных 
работах  — ох,  набедовалась  я,  Ганна!  Только  и вздох- 
нула, когда  в горничные  вышла.  Что  мне  теперь?  И хожу 
чисто,  и ем  вкусно,  и черной  работы  не  знаю!  Прибав- 
ляется понемногу  в сундучке,  да  и домой  каждую  осень 
передачу  передаю...  А все  потому,  что  характер  у меня 
веселый,  людям  я приятная...  Вот  съедутся  к панычу 
гости,  сразу:  «Спой,  Любаша,  спляши,  Любаша!..» 
И спою  и спляшу, — разве  меня  от  этого  убудет?  Если  б 
мне  да  твоя  красота,  ого-го,  дивчина, — далеко  б я 
была!.. 

— Это  они  и меня  будут  заставлять  плясать?  — за- 
смотрелась Ганна  на  узорчатый  лепной  потолок. 

— Если  не  захочешь,  кто  же  тебя  заставит!  Да 
у тебя  и зашита  хорошая  есть,—  засмеялась  Любаша,— 
Паныч  никому  не  позволит  тобой  понукать.  Тебе  теперь 
и сама  барыня  не  страшна!.. 

— Злющая,  говорят? 

— В печенках  у всех  сидит,— оглянувшись,  зашепта- 
ла Любаша. — Горничным  ни  погулять,  ни  уснуть  не 
дает,  всю  ночь  заставляет  молиться..  Сама  хочет  свя- 
той стать,  а они  чтоб  за  нее  поклоны  били!..  Вот  она 
скоро  выйдет  зубы  себе  греть  ..  а может,  уже  и вышла, — 
подняв  штору,  Любаша  выглянула  сквозь  цветы  в окон- 
це, выходившее  в сад. — Уже  сидит!  Полюбуйся  своей 
свекрухой, — прыснула  она  в ладонь,  отшатнувшись  от 
окна. 

Ганна  поднялась  на  локте  и посмотрела  в сад.  Софья 
сидела  одна  в плетеном  кресле,  на  открытом  солнце,  за- 
кинув голову,  широко  раскрыв  рот.  Девушке  она  пока- 
залась сумасшедшей  Сидит  на  самом  солнцепеке,  разо- 
драв как  кашей,  свой  старческий  рот  до  ушей,  уставив- 
шись прямо  на  солнце,  словно  хочет  на  него  тявкнуть!.. 

— Чего  это  она,  Любаша? 

Во  рту  у себя  выгревает...  Лечит  солнцем  какѵю- 
то  хворобу,  что  нагуляла  с залетцым  американцем. 

— Фу  какая!..  Опусти  занавеску. 

Ганна  откинулась  на  поду'шки.  Волны  ее  черных,  рас- 
пущенных после  мытья  волос  свободно  рассыпались  по 
постели,  по  плечам,  полным,  округлым,  как  бы  выточен- 
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ным  из  слоновой  кости.  Положив  на  лоб  руку,  молча 
смотрела  в потолок,  украшенный  лепкой,  но  и оттуда 
над  ней  свисали  какие-то  уроды  с раскрытыми  ртами, 
которые  словно  хотели  залаять  на  солнце... 

— Никто  ее  здесь  не  любит:  ни  слуги,  ни  контора,— 
затараторила  опять  Любаша,  принимаясь  за  вышива- 
ние.— Да  и Вольдемар  был  бы,  видно,  рад,  если  бы  она 
уже  богу  душу  отдала,  чтоб  самому  потом  распоряжать- 
ся. Ну,  Вольдемар,  этот  еще  так-сяк,  хоть  для  видимости 
матери  ручку  целует,  а Густав  придурковатый,  когда  был 
здесь,  духа  ее  не  выносил...  Один  раз  овчарками  затра- 
вил, на  каменную  бабу  загнал,  должна  была  целый  час 
там  кукарекать... 

Ганна  чуть  заметно  улыбнулась,  представив  барыню 
верхом  на  каменной  бабе. 

— Здорово,  наверно,  испугалась? 

— Сняли  чуть  теплую... 

— А где  он  сейчас,  тот  Густав? 

Любаша  вздохнула. 

— Дорнбургом  правит...  Сослали  туда  на  покаяние 
за  то,  что  брату  адскую  машину  под  кровать  подложил... 
Ирод,  самую  близкую  подругу  мою,  Серафиму-горнич- 
ную,  жизни  лишил... 

Ганна  плавно  поднялась  в постели,  села. 

— Так,  значит,  это  правда? 

Она  мельком  слыхала  об  этом  страшном  случае  в по- 
местье, но  только  сейчас  — из  уст  очевидицы  — он  до- 
шел до  нее  во  всей  своей  жуткой,  зловещей  достовер- 
ности. С большими  от  ужаса  глазами  слушала  Ганна 
подробный  рассказ  Любаши  о гибели  подруги... 

— Только  и того,  что  похоронил  по-людски,  белый 
камень  поставил  с золотыми  буквами, — скорбно  закон- 
чила Любаша  и,  отложив  работу,  полезла  куда-то  в угол 
за  кровать.  Выпрямилась  с бутылкой  в руке. — Давай, 
Ганна,  устроим  ей  поминки...  Потому  что  кто  о ней,  не- 
счастной, вспомнит...  Будешь? 

— Это  что  такое? 

— Водка. 

— Непривычная  я, .Любаша...  Пей  сама. 

Запрокинув  голрву,  прямо  из  бутылки  Любаша  сде- 
лала несколько  глотков.  Отставила,  передохнула. 

> — Привыкнешь,  Ганна,  и ты...  Ко  всему  тут  привык- 
нешь.^ 
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Облокотилась  о край  стола  Любаша,  склонившись 
щекой  на  руку.  Потом  тихо,  чуть  слышно  стала  напе- 
вать: 

До  дому  іду. 

Як  риба,  пливу, 

А за  мною  молодою, 

Сім  кіп  хлопців  чередою 
В цимбалоньки  гнуть,  тнуть,  тнуть.. 

Песня  была  веселая,  игривая,  но  сейчас  в устах  Лю? 
баши  она  звучала  как-то  грустно. 

Ганна  слушала  песню  и как  бы  не  слышала  ее,  со- 
средоточенно думая  о погибшей  девушке,  которая,  воз- 
можно, еще  недавно  лежала  здесь,  на  ее,  Ганнином, 
месте.  * 

— Где  ее  похоронили?  — спросила  девушка,  помол- 
чав. 

— Серафиму?  За  Герцогским  валом.  Барыня  на- 
стояла, чтоб  подальше...  Не  на  виду...  Эх!..  «В  цимба- 
лоньки тнуть,  тнуть,  тнуть...» 

В дверь  постучали. 

— ■ Можно!  — насторожилась  Любаша. 

Вошел  паныч  Вольдемар,  веселый,  ребячливый,  в 
расстегнутой  рубашке  с засученными  рукавами,  с какой- 
то  коробкой  в руке. 

— Я на  минутку, — остановил  он  Любашу,  которая 
бросилась  уже  было  бежать  к двери. 

Ганна  закрылась  простыней  по  самую  шею,  всю  ее 
обдало  приятным  жаром,  хотя  стыда  оттого,  что  паныч 
застает  ее  в постели,  она  не  ощутила.  После  того  как  он 
в фельдшерской  так  долго  и возбужденно  смотрел  на 
нее,  она  уже  как  бы  побывала  с ним  в какой-то  недозво- 
ленной близости. 

Поставив  коробку  на  стол,  Вольдемар  обратился 
к Ганне,  радостно  озабоченный  и немного  смущенный: 

— Ну,  как  тебе? 

Подумав,  Ганна  ответила  протяжно: 

' — Луч-ше... 

И смотрела  на  паныча  смелым,  изучающим  взглядом. 

— Главное,  чтоб  не  скучала  по  степи...  Ты  уж  тут, 
Любаша,  развлекай  ее...  Можешь  позвать  вечером  Яш- 
ку-негра,  пусть  поиграет  вам  на  гитаре...  А я сейчас  в 
Геническ.  Что  тебе  привезти  из  Геническа?  — любезно 
обратился  он  к Ганне. 


• — Ничего  мне  не  надо, — ответила  она,  хотя  ей  была 
приятна  сама  возможность  заказывать,  приятно  было 
чувствовать  свою  власть  над  этим  молодым  миллионе- 
ром, что  мог  бы  с потрохами  закупить  всех  криничанских 
богатеев  Огиенков,  от  которых  она  в свое  время  столько 
натерпелась. 

— Вот  как  управлюсь  немного  с делами,  повезу  вас 
к морю...  Ты  хочешь  видеть  море,  Аннет? 

— Не  называйте  меня  Аннет...  Я — Ганна. 

Паныч  засмеялся: 

— Хорошо,  не  буду...  Так  поедешь  к морю,  Ганна? 

— Посмотрим. 

Заботливо  коснувшись  мимоходом  горячего  подбо- 
родка Ганны  и пожелав  ей  поскорее  поправиться,  паныч 
оставил  комнату. 

Ганне  понравился  этот  визит  И то,  что  паныч  посту- 
чал в дверь,  спрашивая  разрешения,  прежде  чем  войти, 
и что  задержал  в комнате  Любашу,  чтоб  не  оставаться 
им  наедине,  и деликатная  речь  — все  это  было  новым 
для  Ганны,  непривычным  после  грубости,  среди  которой 
она  росла,  после  тяжеловесных  шуток,  которых  она  на- 
слушалась от  каховских  барышников.  Правда,  когда  он 
мимоходом  провел  рукой  по  ее  подбородку,  Ганну  пере- 
дернуло, а когда,  выходя,  он  окинул  взглядом  ее  тело, 
то  Ганне  показалось,  что  он  видит  ее  сквозь  простыню 
обнаженной,  но  и это  у него  вышло  как-то  особенно,  по- 
пански.  и не  обидело  Ганну. 

— Вот  это  приворожила!  — восторженно  пропела 
Любаша,  когда  шаги  паныча  стихли  за  дверью. 

— Уж  и приворожила. — не  сдержала  улыбки  Ганна. 

— Впервые  таким  его  вижу...  Ни  одну  он  так  не  на- 
вещал... Ой,  Ганна,  поиануешь!  — в восторге  восклик- 
нула Любаша  и кинулась  к коробке,  оставленной  паны- 
чом,—Что  он  тут  принес?  Духи!  Глянь,  какие  флаконы! 
Такие  только  у барыни  есть...  А пахнет!  Давай  я тебя 
побрызгаю,  Ганна,  чтоб  парижами  пахло,  ха-ха  ха!..  Не 
только  ж им,  когда  нибудь  надо  и нам! 

Набрав  полный  рот  одеколону.  Любаша  принялась 
тут  же  прыскать  на  Ганну  ароматным  дождем. 

За  этим  занятием  и застали  девушек  Сер  люки, 
которые  ввалились  в комнату  без  всякого  предупреж- 
дения. 

— Чем  это  у вас  так  пахнет?  — расставив  руки,  шу- 
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товски  заговорил  Левонтий. — Не  то  мятой,  не  то  кану- 
фером... и не  разберешь. 

Оникий  тем  временем,  подойдя  к столу,  уже  загляды- 
вал в коробку.  Открыл  самый  большой  флакон,  прило- 
жил к ноздре,  с сопением  потянул  в себя,  словно  тертый 
табак. 

— Ох,  и шпигает  же!.. 

Ганну,  которая  до  сих  пор  сдерживалась,  это  оконча- 
тельно вывело  из  себя.  Порывисто  поднявшись  на  пери- 
нах, она  неожиданно  властным  движением  указала 
дядьям  на  дверь: 

* — Выметайтесь  отсюда...  выметайтесь  вон!  Осточер- 
тели. 

Дядьки  остолбенели,  нелепо  улыбаясь, 

— Ганна...  Да  что  с тобой?  -‘—Ат—А- 

— В коробках  рыться  пришли?  Нюхать  разогнались? 
Там  нюхайте!  — распалилась  Ганна. — Чего  стоите,  как 
пни?  Слыхали  мои  слова?  Любаша,  кликни  паныча,  мо- 
жет, хоть  он  их  выведет! 

Это  на  дядек  сразу  подействовало.  Осторожно,  как 
по  скользкому,  они  попятились  к двери. 

— И чтобы  без  стука  больше  сюда  не  врывались!  — » 
бросила  Ганна  им  вдогонку  и снова  легла. 

— О,  какая  ты!..  Даже  меня  напугала, — с искрен- 
ним удивлением  уставилась  на  Ганну  Любаша,  когда 
дверь  за  Сердюками  закрылась. — Отбрила  так,  что  и я 
не  сумела  б!  «Выметайтесь»,  ха-ха-ха!..  Рано  за  выруч- 
кой прибежали...  Да  в самом  деле,  что  они  тебе  теперь, 
чего  им  в рот  смотреть?  Родные  дядьки?  Пустое:  какая 
уж  там  родня,  где  торг  идет! 

Ганна  молчала,  строгая,  задумчивая.  Выгнав  дядек, 
она  не  почувствовала  радости.  Как-никак  Сердюки  сей- 
час были  для  нее  в Аскании  самыми  близкими  людьми. 
Что-то  похожее  на  жалость  или  сочувствие  тронуло  ее  - 
душу,  когда  они,  растерянные,  униженные,  очутились  за 
порогом.  Припомнила,  как  была  маленькой  и бегала  с 
ровесницами  колядовать  к ним  на  панскую  воловню 
(Сердюки,  не  имея  в Криничках  своей  хаты,  лето  и зиму 
Жили  при  панской  воловне).  Тогда  дядьки  еще  не  были 
такими  сквалыгами  и радостно  встречали  племянницу, 
расплачиваясь  за  колядки  заранее  приготовленными  го- 
стинцами. Припомнились  и напутствия  матери  — дер- 
жаться дядек,  слушаться  их  во  всем...  Хорошо  же  она 
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их  слушается!  Так  приструнила,  что  они  вынуждены 
слушаться  ее! 

Сама  была  удивлена  вспышкой  своего  неожиданного 
властолюбия  и тем,  как  просто  можно  заставить  других 
подчиняться  себе.  На  них  первых  сбила  оскомину,  на 
них  первых  испытала  свою  власть,  которая  как  бы  не- 
вольно заставляла  ее  быть  черствой  и бессердечной  с 
другими.  Может,  это  и нехорошо,  но  чувствовала,  что 
и дальше  будет  поступать  так.  Появись  здесь  дядьки  вто- 
рично, она  вторично  их  выгнала  бы,  хотя,  несмотря  на 
стрекотание  Любаши,  одиночество  все  сильнее  угнета- 
ло ее. 

Степь  была  где-то  далеко.  Даже  не  верилось  Ганне, 
что  сегодня  она  еще  спотыкалась  на  стерне,  ожидая  бо- 
чек с водой.  Подруги  и сейчас  там,  в адской  степи,  бе- 
гают за  косилками,  а она  уже  выкупана,  в перинах,  в ду- 
хах... Повелевает,  и ее  слушаются.  Кажется,  должна 
радоваться  от  такой  внезапной  перемены,  но  настоящей 
радости  не  было.  Чувствовала  только  физическое 
облегчение,  которое  все  же  не  могло  заменить  собой 
нечто  другое,  более  важное,  чего  не  хватало  Ганне 
в жизни. 

XXXII 

• — Душа  у меня  не  на  месте, — говорила  на  другой 
день  Ганна  Любаше,  когда  они  вышли  под  вечер  на 
окраину  поместья  погулять. — Тяжко  мне  почему-то,  тре- 
вожно... От  одного  берега  отплыла,  а к другому  не  при- 
стала... И пристану  ли?  . 

— Странная  ты,  Ганна, — отвечала  Любаша, — ей- 
богу,  чудная.  Другая  бы  на  твоем  месте  шла  и земли  под 
собой  не  чувствовала,  а ты...  Ну,  почему  ты  такая? 
Пусть  вчера  болело,  а сегодня  уже  и ноге  легче,  вся  в 
обновках  идешь  — фартучек  на  тебе,  как  фата  венчаль- 
ная... И еще  недовольна!.. 

— Что  фартучек,  Любаша?..  Невелико  счастье — • 
фартучек  горничной...  Не  дорожу  я им. 

— Потому  что  легко  достался.  Другим  он  бог  знает 
чего  стоит,  а тебе,  считай,  даром  его  поднесли. 

— Как-то  тесно  мне  в нем,  неудобно...  И завязки 
вроде  давят,  и каждый,  как  на  белую  ворону,  смотрит... 
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Наверно,  не  родилась  я для  прислуги,  Любаша...  Нет  во 
мне  холопского  дара. 

Посмотрев  сбоку  на  Ганну,  Любаша  отметила  про 
себя,  что  и в самом  деле  ее  спутница  мало  похожа  на 
прислугу  даже  в накрахмаленном  фартучке  горничной. 
Идет  и не  покачнется.  Голову  — в черной  блестящей  ко- 
роне кос  — несет,  как  княгиня  какая-нибудь. 

— А чего  бы  ты  хотела,  Ганна?  В автомобилях  ка- 
таться? Еще  покатает! 

— Этого  мне  тоже  мало, — ответила  с усмешкой 
Ганна. 

— Тогда  я не  знаю,  чем  он  тебя  завлечет, — развела 
руками  Любаша. — Разве  что  птичьего  молока  из  Гени- 
ческа  привезет... 

Невдалеке  от  дорожки,  по  которой  они  шли,  за  за- 
рослями камыша  работала  артель  землекопов.  Ганна  за- 
гляделась на  них,  обшарпанных,  полуголых,  измученных 
работой. 

— Что  они  роют,  Любаша? 

— Новый  пруд  пробивают...  Вот  видишь,  какие:  на 
ліодей  не  похожи.  Все  с тачками  да  грабарками,  воро- 
чают землю,  как  каторжники,  с утра  и до  ночи...  А мы 
тем  временем  на  прогулку  ходим,  воздухом  дышим,- 
Думаешь,  не  завидуют  они  нам? 

Ганна  остановилась. 

— Пруд  в степи...  Даже  странно.  Разве  здесь  можно 
до  родников  докопаться? 

— Их  дело  землю  выбрасывать,  а воду  сюда  из  ар- 
тезианов  по  трубам  напустят...  Видишь,  вот  тот  малень- 
кий, быстрый,  в кепочке,  который  толпу  собрал,  арши- 
ном размахивает?  То  и есть  как  раз  главный  водяной, 
механик  водокачки...  Он  тут  со  своей  бражкой  всю  воду 
в руках  держит, — объяснила  Любаша  и,  оглянувшись, 
добавила  полушепотом:  — Говорят,  он  нз  тех,  что  против 
царя  идут!  На  каторгу  как  будто  должен  был  загреметь, 
да  как-то  в Асканию  выскользнул... 

— Мы  видели  одну  такую  в Каховке,  на  лесной  при- 
стани,— похвалилась  Ганна. — Мне  она  понравилась... 
Призывала  народ  спасать...  Но  разве  можно  всех 
спасти? 

— А я,  Ганна,  боюсь  их...  Как  встречу  где-нибудь 
этого  водяного,  мороз  по  коже  продирает...  Может, 
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у него  н нет  ничего  плохого  в мыслях,  а мне  все  кажется, 
что  у него  полные  карманы  бонб  напиханы!.. 

Отойдя,  Ганна  еще  раз  оглянулась  на  толпу  черных 
землекопов,  стоявших  на  свежей  земляной  насыпи  и ку- 
ривших с «водяным».  Рабочие  люди,  они  ей  близки,  а 
она  им  уже  чужая.  Променяла  нарукавники  вязальщицы 
на  крахмальный  фартук,  увязла  в болоте  панской  че- 
ляди... Межа,  какая-то  невидимая  грань  рассекла  ее 
жизнь  надвое,  отделив  от  привычного  сезонного  люда, 
что  остался  там,  на  косовице,  в степи.  Будут  ли  они  ей 
теперь  доверять,  поддержат  ли  ее  в трудный  час?  Вустя, 
верная  подруга,  была  там,  все  свои  были  там,  а здесь 
возле  нее  вьются  лишь  Любаша  да  дядьки,  на  которых 
она  не  может  положиться,  которым  не  может  открыть 
свои  далеко  идущие  замыслы.  В степи,  в дружеском 
кругу  сезонников,  Ганне  было  как-то  уютнее,  дышалось 
легче,  а тут  не  знает,  кому  верить,  кому  нет.  А между  тем 
сейчас  больше,  чем  когда  бы  то  ни  было,  она  ошушала 
потребность  в надежной  опоре,  в искреннем  душевном 
совете.  Ступала  по  самому  краю  пропасти,  шаг  за  шагом 
взбиралась  все  выше,  постоянно  напряженная,  жажду- 
щая достичь  золотых  вершин  жизни.  Предчувствовала, 
что  нелегко  ей  будет  осуществить  свои  дерзкие  наме- 
рения, должна  будет  в одиночку  выдержать  войну  про- 
тив всего  панского  отродья.  Это  ее  не  пугало.  Чего-чего, 
а смелости  ей  не  занимать!.. 

— О чем  ты  все  думаешь?  — заглянула  Любаша 
Ганне  в лицо. — Скрытная  ты  какая-то...  Не  угадаешь 
тебя  по  глазам. 

— Признайся,  Любаша:  паныч  тебя  подкупил,  чтоб 
ты  мою  душу  выведывала? 

— Ганна,  бог  с тобой!..  Просто  мне  самой  интересно 
стало,  о ком  ты  задумалась... 

— О тех,  кто  в степи. 

— Забудь  про  них,  Ганна,  тебе  с ними  уже  не 
по  дороге.  Они  огбудут  срок  — и опять  на  Каховку, 
а ты... 

— А я куда? 

— Только  не  в Каховку.  Ты  паныча  так  присушила, 
что...  на  твой  век  хватит.  На  любовь  они  ничего  не  жа- 
леют— богачкой  выйдешь  от  него.  То,  за  чем  в Каховку 
десять  весен  надо  шлепать,  у него  за  одну  ночь  добу- 
дешь!.. 
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— Перестань...  сваха, — спокойно  оборвала  Ганна 
Любашу. 

Стежка  вскоре  вывела  их  на  Герцогский  вал,  привела 
к Серафиме... 

Среди  пышной  травы  белый  мрамор-камень  горит  на 
солнце  золотыми  насечками.  С четырех  сторон  обнесен 
металлической  сеткой,  той  самой,  которой  в Аскании  за- 
тягивают вольеры  для  птиц.  Наглухо  окружено  место 
Серафимы,  только  небу  и открыто...  В молчаливой  за- 
думчивости смотрела  Ганна  на  горючий  девичий  камень. 
Не  знала  грамоты,  не  умела  читать,  и от  этого  высечен- 
ная надпись  казалась  ей  особенно  значительной,  словно 
сама  судьба  написала  ей  здесь,  золотом  на  камне, 
грозное  свое  предостережение. 

«Нет,  я буду  осторожнее, — подумала  Ганна,  мед- 
ленно двигаясь  дальше. — Даст  бог,  я с ними  и за  тебя 
расквитаюсь,  сестра...» 

— Живьем  завалили,  камнем  придушили, — вздох- 
нула Любаша,  понурившись. — Страшно  мне  становится, 
когда  здесь  прохожу...  Кажется,  что  она  до  сих  пор  ле- 
жит в земле  живая  и все  слышит... 

Не  заметили,  как  вышли  на  Внешние  пруды.  Так  на- 
зывалось просторное,  изрезанное  прудами  угодье,  запад- 
ное крыло  Большого  Чаплинского  пода,  которое  примьк 
кало  одним  краем  к асканийским  паркам,  а другим 
переходило  в открытую  степь.  Ганне  это  место  напом- 
нило роскошные  полтавские  левады.  Густая  луговая  тра- 
ва, гибкие  молодые  камыши,  одинокие  вербы...  Степная 
даль  изнемогала  в предвечернем  солнце,  окутавшись 
блеклым  золотом  зноя,  а здесь,  вокруг  прудов,  все  было 
сочным,  ярко-зеленым,  как  ранней  весной.  Сами  пруды, 
полные,  налитые  до  краев,  в пологих  зеленых  берегах, 
были  похожи  больше  на  естественные  степные  озера, 
хотя  все  они  питались  — по  невидимым  подземным  тру- 
бам — водой  из  водокачки. 

Вода!  Ею  все  здесь  жило,  расцветало,  буйно  росло. 
Свежесть  и сияние,  исходившие  от  нее,  накладывали  на 
все  окружающее  отпечаток  праздничности. 

Рыболовы  дремали  в камышах.  Дикие  утки  со  сво- 
ими выводками  плавали  поблизости,  как  домашние.  Мор- 
ские гости  — белоснежные  чайки-хохотуньи,  смеясь,  кру- 
жили над  водяными  зеркалами. 


|5  О.  Гончар. 
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По  ту  сторону  прудов,  окруженный  асканийской  дет- 
ворой, стоял  у воды  Яшка-негр,  весело  бросая  с берега 
какую-то  пишу  птицам. 

— Смотри,  Любаша...  и он  здесь, — удивилась  поче- 
му-то Ганна. 

— А что  ему, — пожала  плечами  Любаша. — Печенья 
напек,  мороженого  накрутил  — и айда,  как  мальчишка, 
по  Аскании.  Это  его  любимое  дело  — чаек  кормить. 

Выбрав  место,  Ганна  присела  на  берегу,  вытянув 
ноги,  с интересом  наблюдая  за  негром  и чайками,  кото- 
рые бились  перед  ним  крылатой  снежной  метелью.  Вчера 
Любаша,  выполняя  волю  паныча,  позвала  негра,  и он 
явился  под  вечер  в дом  приезжих,  чтобы  развеселить 
Ганну  игрой  на  гитаре.  Странное  чувство  охватило  Ган- 
ну, когда  она  впервые  встретилась  взглядом  с этим 
чернокожим  великаном,  который  пришел  ее  развлекать. 
Скорее  больно,  чем  приятно,  стало  ей  от  того,  что  он  вы- 
тянулся перед  ней,  как  перед  госпожой,  ожидая  прика- 
за. И не  столько  черной  кожей  поразил  он  Ганну,  сколь- 
ко взглядом,  глубоким,  горячим,  полным  искреннего 
удивления  и затаенной  скорби.  Ганна  почувствовала  се- 
бя вдруг  пристыженной  и словно  чем-то  виноватой  пе- 
ред ним.  Может,  у человека  горе,  а ему  велят  идти 
развлекать  кого-то.  Зачем?  Ганна  рада  была  совсем 
отказаться  от  этого  развлечения,  но  Любаша  уже  схва- 
тила Яшку  за  руку,  посадила  возле  себя: 

— Играй! 

Смущение  Ганны,  как  бы  передавшись  негру,  сдела- 
ло его  неуклюжим,  еще  больше,  видимо,  растревожило 
и обострило  в нем  ощущение  своей  подневольности.  Си- 
дел мрачный,  как  туча.  Потом  резко,  почти  сердито 
ущипнул  струну  и...  струна  лопнула: 

— Что  ты  делаешь,  Яшка?  — вскрикнула  Любаша. — 
Ты  нарочно? 

Яшка  поднял  глаза  на  Ганну,  облегченно  вздох- 
нул: 

— Не  хочет  сегодня  струна  играй...  Я просил  из- 
вини... 

Ганне  тоже  как  будто  легче  стало. 

— Я прощаю, — сказала  она. — Не  надо  сегодня... 
Иди. 

На  том  и закончилось  вчера  Яшкино  выступление. 

Сегодня  негр,  видимо,  был  в лучшем  настроении. 
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Стоял,  выпрямившись  на  берегу,  улыбался  чайкам,  и 
чайки  отвечали  ему  смехом. 

— Они  его  нисколько  не  боятся, — сказала  Ганна.— 
Вьются  возле  самых  рук,  как  голуби... 

— Крошки  выхватывают, — объяснила  Любаша. — 
А потом  — птица,  она  тоже  человека  чует,  знает,  кто  ее 
обидит,  а кто  нет...  Яшка  ддя  них  свой. 

— Разве  чайки  тоже  оттуда  налетают,  из  его  теплых 
краев? 

— Может,  и оттуда...  Может,  привет  ему  от  отца- 
матери  принесли... 

— Видно,  и ему  не  сладко  здесь,— задумалась  Ган- 
на.— Одному  среди  чужих  людей...  /. 

— Сейчас  хоть  разговаривать  немного  научился,  а 
раньше  ни  слова'  по-нашему...  Он  же  басурман  был.  а 
потом  игуменья  выкрестила  его...  Только  чудной  какой- 
то:  ни  с кем  из  челяди  не  хочет  компанию  водить...  Все 
больше  с детьми,  или  в саду  где-нибудь,  или  в зверин- 
це... Там,  правда,  у него  приятелей  хватает:  страусы, 
зебры,  антилопы  — то  всё  его  земляки.  Как  и Яшку,  их 
тоже  оттуда  вывезли,  из-за  морей,  где  никогда  снега  не 
бывает... 

— Хорошо,  верно,  там, — размечталась  Ганна. — Не- 
даром туда  птицы  на  зиму  улетают... 

— Может,  и хорошо,  да  не  всем...  Иначе,  зачем  бы 
Яшке  здесь  быть? 

— И то  правда...  Неловко  вчера  у нас  с ним  вы- 
шло... Сердитый  он? 

— Нисколько.  Даром  что  такой  здоровяк,  а душа  у 
него  мягкая,  как  у ребенка... 

— Глянь,  Любаша,— радостно  воскликнула  Ган- 
на,— уже  чайка  у него  на  руках!.. 

— Приворсжил-таки! 

Негр  стоял  в кругу  восторженно  щебечущей  детво- 
ры, прижимая  к груди  большую  белую  птицу,  нежно  по- 
глаживая ее.  Ганне  почему-то  припомнился  сейчас  один 
вечер  на  Кураевом.  Всходила  луна,  они  стояли  с Вустей 
на  краю  табора  — Вустя  ждала  своего  Леонида. 

Он  пришел  и забрал  Вустю,  и вдвоем  они  пошли 
в степь,  весело  разговаривая,  смеясь,  а Ганна,  оставшись 
одна,  вернулась  в табор.  Оглянувшись  через  некоторое 
время,  она  вся  загорелась  от  чужого  счастья:  Леонид 
нес  Вустю  в степь  на  руках,  нес  Так  легко  и нежно,  как 
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этот  негр  несет  сейчас  к воде  свою  чайку...  Подошел 
к самой  воде,  подбросил  высоко  над  головой  — лети! 

Возбужденный,  веселый,  он  что-то  громко  сказал  ей 
вслед  на  своем  непонятном  языке,  и Ганне  показалось, 
что  пущенная  чайка  и все  ее  подруги  сейчас  пони- 
мают его  язык,  и самой  Ганне  вдруг  захотелось  постичь 
их  радостную  чудесную  перекличку... 


Уже  после  захода  солнца  возвращаясь  в поместье, 
девушки  неожиданно  встретились  с негром  за  камыша- 
ми, возле  Герцогского  вала.  Вежливо,  с достоинством, 
он  поздоровался,  держась  с ними,  как  с равными.  Ган- 
на еще  прихрамывала,  и,  когда  поднимались  на  вал, 
Яшка  подал  ей  руку,  помог  взойти.  Черной  была  рука, 
но  какой  горячей,  сильной  и нежной! 

Потом  они  разговаривали  о чайках  и страусах  — о 
вчерашнем  никто  не  вспоминал.  Без  привычки  Ганне 
нелегко  было  понимать  Яшкину  ломаную  речь,  но  все 
же  главное  она  постигла:  он  рассказывал  о своих  упря- 
мых земляках,  которые  даже  здесь,  в Аскании,  не  хо- 
тят отрекаться  от  привычек,  приобретенных  где-то  там, 
в теплых  краях.  В самом  деле,  смешные!  Нестись  начи- 
нают не  весной,  как  другие  птицы,  а глубокой  осенью, 
ближе  к зиме,  когда  кругом  стужа  свистит  и морозы 
бьют... 

— Верные  на  свой  календарь  оставайся, — весело 
объяснял  негр. — Зима-весна  перепутай... 

— Ага, — догадавшись,  засмеялась  Ганна. — Когда  у 
нас  зима  лютует,  у них  там  как  раз  весна  цветет...  А ког- 
да приходит  время,  то  что  им  стужа?  Они  думают,  что 
и у нас  весна  наступает... 

— Разве  они  думают?  — рассмеялась  Любаша  и 
вдруг  застыла,  изменившись  в лице:  — Ганна,  барыня 
идет! 

На  тропинке  при  выходе  из  поместья  появилась 
группа  дам  в длинных  платьях  и в шляпках.  Софья  что- 
то  оживленно  говорила  приятельницам  и была  такая  же 
широкоротая,  как  и вчера,  когда  лечилась  солнцем  в 
саду.  Дрожь  отвращения  пробежала  по  телу  Ганны, 
словно  по  тропинке  прямо  на  нее  двигалась  вздыблен- 
ная саженная  змея. 

Обойти  нельзя  было.  Возвращаться  — поздно. 
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— Не  бойся, — тихо  сказал  негр,  и,  не  останавли- 
ваясь, они  шаг  за  шагом  двигались  дальше  — Ганна  с 
негром  впереди,  а Любаша  по  пятам,  прячась  за  их  спи- 
нами. 

Точно  слепая,  не  вздрогнув,  пропустила  Ганна  мимо 
себя  надушенных  женщин.  Чувствовала,  как  обстрели- 
вают они  ее  из-под  шляпок  взглядами.  Прикусив  губу, 
Ганна  давала  им  себя  разглядывать,  хотя  сама  не  взгля- 
нула ни  на  кого.  Бледная,  напряженная,  видела  перед 
собой  лишь  темнеющие  ущелья  асканийских  парков  и 
распростертое  над  ними  светлое  крыло  перистых  непо- 
движных облаков. 

Прошли,  прошелестели  барыни,  словно  горбатые 
ведьмы,  и Ганна  вскоре  услыхала,  как  они.  отойдя,  за- 
хихикали, и кто-то,  кажется  сама  Софья,  бросил  на- 
смешливо: 

— Чем  не  пара  была  б? 

Ганна  промолчала.  Молчал  и негр,  неторопливо  сту- 
пая рядом  и простодушно  улыбаясь. 

Гортанным  неприятным  голосом  прокричал  в темно- 
те павлин. 

Глухой  ритмичный  гул  доносился  от  водокачки. 

А со  стороны  моря  над  парками  уже  постепенно  раз- 
горалось кровавое  зарево,  словно  кто-то  разводил  ча- 
банский костер  среди  туч:  там  всходила  луна. 


" XXXIII 

В степных  колодцах  становилось  заметно  меньше 
воды.  Тяжелые  дубовые  бадьи  черпали  ил  с самого  дна, 
поднимались  на  поверхность  полупустые.  Скот  часами 
грудился  у колодцев,  дрался  над  корытами,  с ревом  на- 
брасываясь на  скупые  колодезные  остатки. 

Лопалась  раскаленная  земля.  Лежала  в таких  тре- 
щинах, что  лошади  ломали  ноги  на  скаку.  Трава,  выго- 
рая. свертывалась  и ложилась  на  степь,  сбиваясь,  как 
войлок.  С целинных  земель  горячие  ветры  уже  разно- 
сили по  всей  Таврии  семена  тырсы,  крепчайшей  травы  из 
семейства  ковылей.  Казалось,  что  из  всей  степной  ра- 
стительности только  она,  гырса,  которая  издавна  взяла 
себе  в союзники  суховеи,  сможет  перенести  лютую  жа- 
ру, выжить  и продолжить  себя  в потомстве.  Острые  и 


229 


крепкие,  как  стальные  иголки,  семена  ее  неслись  над 
степью  тучами  мельчайших  стрел  и не  просто  ложились 
на  землю,  а впивались  в нее  своими  жалами,  выставив 
под  ветер  длинные  тоненькие  хвостики-сверлышки.  Ми- 
риады таких  ковыльных  буравчиков,  раздуваемых  вет- 
ром, шевелились  целыми  днями  в степи,  впившись  в су- 
хой грунт,  постепенно  ввинчиваясь  в него  все  глубже 
и глубже.  Особенно  много  хлопот  доставляла  тырса  ча- 
банам, которые  в дни  ее  облетания  не  знали,  куда  де- 
ваться с отарами.  От  летучих  семян  шерсть  на  овцах 
сбивалась  комьями,  до  самых  глаз  запухали  разъеден- 
ные остью  овечьи  морды.  Ковыльные  остюки  въедались 
глубоко  в тело,  попадали  в кровь,  доходя  иногда  по  жи- 
лам до  самого  сердца. 

Все  живое  изнывало  от  немилосердной  жары.  Немно- 
гих могли  спасти  асканийские  холодки!  Как  всегда,  с се- 
редины лета  во  всех  таборах  был  введен  водяной  паек. 
Приказчики  экономили  теперь  каждое  ведро,  заботясь 
в первую  очередь  о скоте.  От  водного  режима  больше 
всего  терпели  те,  кому  приходилось  работать  на  полях  и 
токах,  заброшенных  далеко  от  таборных  колодцев.  Для 
них  воду  привозили  водовозы,  которые,  однако,  не  мог- 
ли обеспечить  измученную  жаждой  многотысячную  ар- 
мию сезонного  люда.  Из-за  воды  между  батраками  и 
приказчиками  то  и дело  вспыхивали  острые  стычки.  При- 
возили скупо,  с перебоями,  да  еще  теплую,  наполовину 
силом  — остатки  того,  что  нацеживалось  уже  после 
водопоя  скота.  Правда,  из  асканийских  артезианов 
воды  хватило  бы  на  всех,  но  артезианы  — не  для 
сезонников...  Трудно  было  жить  на  скупом  привозном 
пайке,  счйталось  счастьем  попасть  куда-нибудь  на  ра- 
боту при  таборе,  на  тока,  расположенные  вблизи  ко- 
лодцев. 

С началом  молотьбы  повезло  и криничанским  де- 
вушкам: в числе  других  их  переводили  на  ток  в Ку- 
раевый  к паровику  Бронникова. 

Для  Вусти  этот  день  стал  праздником.  Шла  на  Ку- 
раевый  озаренная  радостью  близкой  встречи  с милым, 
охваченная  сладким  трепетом,  от  которого  всю  дорогу 
хотелось  смеяться.  Глаза  горели,  губы  шаловливо  по- 
дергивались, и ноги  сами  несли  ее  к табору,  лёгкую, 
нетерпеливую,  всю  в.  живчиках  счастья. 

Прямо  с дороги  вязальщицы  свернули  к колодцу,  где 
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знакомые  доярки  полоскали  после  дойки  свои  подойни- 
ки. Если  б знала,  обошла  б Вустя  доярок  десятой  доро- 
гой, чтоб  не  слышать  от  них  того*  что  довелось  услы- 
шать, что  перевернуло  душу: 

— Прожнивовала  гы,  Вутанька,  свое  счастье...  Про- 
спала его  в поле  на  меже...  Другую  нашел. 

И,  захлебываясь  в напускном  сочувствии,  наперебой 
рассказывали,  как  все  произошло.  Дважды  приезжала 
к нему  одна  на  самокате,  на  двух  колесах...  Дважды  про- 
вожал ее  Леонид  далеко  в степь  не  то  в сторону  Маяч- 
ки, не  то  на  Алешки,  а что  уж  между  ними  в степи  было, 
то  никому  неведомо.... 

Видели  только  девушки,  что  возвращался  матрос  с 
тех  проводов  не  скоро,  веселый  и довольный,  как  и ка- 
ждый, кто  всласть  нацелуется  в степи...  Вот  он  какой: 
мало  ему  своих...  Хоть  менял  бы,  да  было  б на  что!  Не 
первой,  видно,  молодости  она  и не  такая  уж  красавица — 
далеко  ей  до  Вутаньки!  Только  и того,  что  городская, 
при  ридикюле  и в шляпке...  Давняя,  наверное,  морская 
его  любовь... 

На  ходу  пила  Вутанька  свежую  отраву,  которой  уго- 
щали ее  со  скрытым  злорадством  доярки  (некоторые  из 
них,  будучи  сами  неравнодушны  к машинисту,  считали 
себя  тайными  соперницами  Вусти).  Не  расспрашивала 
их  ни  о чем.  не  выведывала  подробностей,  будто  это  ее 
меньше  всего  касалось...  Зачем  расспрашивать?  Зачем 
ковром  разворачивать  самое  дорогое,  самое  чистое,  по 
которому  пройдет  кто-то,  злорадствуя,  в ее  девичьи  свет- 
лицы? Горделивая  усмешка  как  легла  в первую  минуту 
на  ее  губы,  так  и застыла  не  увядая:  была  она  девушке 
хоть  тоненькой  защитой  от  всего,  от  всех.  Ни  за  что,  ни 
перед  кем  не  хотела  открыть  Вутанька  свою  первую  рев- 
нивую боль.  Брошена...  За  что  он  ее  так?  Слезы  душили 
девушку.  Стояла,  склонившись  над  срубом,  подставив 
разгоревшиеся  щеки  свежей  прохладе,  шедшей  из  глу- 
бины колодца.  Будто  сквозь  туман  доносились  до  нее 
по-базарному  крикливые  голоса: 

— И кто  бы  мог  подумать?  Готов  был  Вутаньку  на 
руках  носить,  а только  отвернулась,  уже  другую  себе 
раздобыл! 

— Все  они  такие...  ославит  девушку  — и прощай!.. 

— Недаром  же  в песне  поется,  что  несчастлива  та 
дивчина,  что  полюбит  моряка... 
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Ах,  в песне!  Сколько  песен  спела  ему  Вутанька  в 
одиночестве  на  косьбе,  сколько  еще  не  спетых  несла  ему 
с собой  в Кураевый!..  «Ты.  машина,  ты,  свисточек,  по- 
дай, милый,  голосочек...»  Карой  мукой  обернулся  для 
нее  тот  голосочек.  Никогда  б его  лучше  не  слышать!.. 
Так  ему  верила...  Неужели  он  мог  все  забыть?  Опоили 
его.  наверное,  зельем  приворотным,  по  своей  воле  не 
отшатнулся  бы  от  нее,  не  обидел  её  так  жестоко,  бес- 
сердечно... 

— Нет  у них  жалости  к нам, — слышала,  словно  в 
горячечном  бреду,  чьи-то  далекие  слова. — Сорвет,  как 
цветок,  и растопчет... 

— Мы  для  них  уже  не  подходящие,  городских  пан- 
ночек ищут... 

— Морской,  верченой  любви... 

Морская  любовь...  Какая  она?  Может,  в самом  деле 
какая-то  иная,  совсем  не  такая,  какой  любила  его  Ву- 
танька? Может,  не  кого-нибудь,  а сама  себя  должна  ви- 
нить Вутанька  за  то,  что  не  сумела  приворожить  его 
навек?  Говорят  вот  доярки,  что  в любви  надо  быть 
осмотрительной,  осторожной,  что  надо  уметь  вести  себя 
так,  чтоб  не  надоесть...  А что  она  умела?  Не  сдерживала 
себя,  не  оглядывалась  ни  на  кого,  слушая  лишь  зовы 
собственного  сердца...  Говорят,  не  давай  сердцу  волю... 
Но  разве  можно  любить  неполным  сердцем,  не  до  бес- 
памятства— свободно,  просторно,  неистово?  Разве  это 
любовь,  если  она  лишь  до  каких-то  границ,  только  впол- 
сердца? Не  умела  этого  Вутанька.  да  и не  хотела  уметь. 
Захмелела  первым  своим  хмелем,  обезумела  в любви, 
без  колебаний  доверяя  себя  любимому,  как  брату... 
Видно,  за  чистое  это  доверие  свое,  за  счастливую  без- 
оглядность должна  она  теперь  расплачиваться!  А он... 
Нет.  нет  у него  сердца!  Мало  ему  всего,  решил,  видно, 
доставить  себе  напоследок  развлечение...  Идет,  измазан- 
ный, к колодцу,  дерзко,  будто  ничего  и не  случилось,  про- 
тягивает первый  Вутаньке  руку: 

— Здравствуй... 

Гневно  отшатнулась  от  него  девушка,  не  подала  руки. 
Хоть  этим  отплатила!  Остановился,  оторопевший,  при- 
стыженный, оглушенный  хохотом  доярок; 

— Вот  такими  наши  девчата  возвращаются  с поля! 
Тоже  сменили  паруса!.. 

Не  оглядываясь,  пошла  Вутанька  с подругами  от  ко- 
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лодца,  оставив  сбитого  с толку  Леонида  на  потеху 
дояркам. 

В тот  же  день  засвистел  в Кураевом  паровик,  скли- 
кая токовых  на  работу.  Не  прищелкнул  на  этот  раз 
свисток  по-соловьиному,  не  говорил  ласково  с Вустей, 
как  тогда,  когда  слыхала  его  издали,  в степи...  Сегодня 
его  словно  подменили:  зашипел,  резкий,  хлестнул  де- 
вушку, точно  прутом. 

Гаркуша  поставил  Вустю  с Оленой  к соломотряске, 
в самую  густую  пыль.  Делал  назло,  а Вутаньке  было 
даже  лучше.  Дальше  от  паровика,  дальше  от  маши- 
ниста. Не  видит  ее  здесь  никто,  и она  никого  не  видит. 
С привычной  подвижностью  орудует  вилами  у самой 
пасти  молотилки,  и валит  из  темной  пасти  пережеванная 
солома  — горячее,  перемолотое,  размельченное  месиво 
вместо  тех  золотых  гугих  снопиков  которые  Вустя  сама 
недавно  вязала*..  Пышет  Зной,  а девушки  закутались  в 
платки  по  самые  глаза,  потому  что  хуже  жары  эта  пы- 
лища. что  вырывается  из-под  машины,  забивает  дыха- 
ние. Бушует,  душит  пыль,  жалят  летучие  остюки, 
впиваясь  в молрдое  тело!  Пусть!  Пусть  мучают,  разъ- 
едают ее,  Вустю,  ввинчиваются  в жилы,  пусть  идут 
вместе  с кровью,  как  те  смертельные  ковыльные  семена, 
в самое  сердце!  Ничего  ей  теперь  не  страшно,  ко  всему 
она  готова.  Пережила,  упилась  допьяна  своим  мимолет- 
ным счастьем  — рада  и этому.  Нет,  не  кается  она,  не 
корит  себя  за  лунные  ночи,  за  горячие  объятия  и ласки, 
которыми  так  щедро  осыпала  его,  не  меряя  никакими 
мерами,  не  оглядываясь,  упиваясь,  точно  в полете,  пол- 
ной раскованностью  собственной  воли  и страсти.  И если 
для  него  это  быстро  прошло,  то  для  нее  все  останется 
навсегда  сладким  и чистым  богатством.  До  могилы 
будет  она  чувствовать  его  поцелуи  на  своей  молодой, 
никем  раньше  не  целованной  груди!  А что  так  вот  слу- 
чилось... возможно,  такое  большое,  всеобъемлющее 
счастье  и не  может  быть  продолжительным?  Может,  как 
песня,  должно  оно  когда-нибудь  кончиться?  Но  для  чего 
тогда  жить  на  свете?  Что  останется  на  ее  долю  в жизни? 
Каховские  ярмарки?  Чужие  стерни  и водные  пайки? 
Три  кружки  перегретой  грязи  на  день?  Нет,  пусть  лучше 
сразу  впивается  ковыльное  семя  в кровь,  пусть  бьет, 
поражает  в самое  сердце,  израненное  отчаянием,  полное 
горячих,  невыпетых,  увядающих  в завязи  песен! 
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Молотили  до  самых  сумерек. 

Вечером,  после  работы,  Леонид,  закуривая  с компа- 
нией возле  колодца,  попытался  было  еще  раз  остановить 
Вустю,  но  она  пронеслась  мимо  него,  как  вихрь,  даже 
ке  взглянув,  вогнав  и машиниста  и его  товарищей  в 
смущение. 

На  следующий  день  было  воскресенье,  и Бронников 
вместе  с Федором  Андриякой  и Прокошкой-орловцем 
поехал  с самого  утра  куда-то  на  другие  тока,  к прия- 
телям. Будто  бы  к приятелям!  А может,  совсем  и не  на 
тока,  и не  к приятелям,  а к той,  далекой,  морской... 

Девушки  в этот  день  ходили  в степь  плести  венки. 
Вустя  не  пошла  с ними.  Сославшись  на  головную  боль, 
сидела  у барака  в холодке  среди  замужних  женщин- 
чабанок,  как  молодая  вдовушка.  Глаза  у нее  были  су- 
хие, блестящие,  на  щеках  лграл  горячий  румянец. 
Внешне  девушка  казалась  спокойной,  но  чего  стоило  ей 
это  притворное  спокойствие!..  Она  видела,  как  соби- 
рался, как  поехал  с ребятами  Лернид.  Это  ее  оконча- 
тельно подкосило.  Весь  мир  плыл  перед  ней  однотонно- 
желтый, все  происходящее  воспринималось,  как  сквозь 
обморочную  дымку.  Грызя  подсолнухи,  она  спокойно 
разговаривала  с чабанками,  жившими  при  таборе,  рас- 
сказывала им  о своих  Криничках,  о Пеле  и лесах,  что 
тянутся  вдоль  него,  а больше  всего  — о матери.  Мать, 
старая  Яресьчиха,  словно  была  со  своей  Вустей  здесь, 
в таборном  холодке,  среди  слепящих  поблекших  степей. 
Однако  о чем  бы  ни  говорила  Вутанька,  о чем  бы  ни 
думала,  стараясь  забыть  свое  горе  и оторваться  от  него, 
оно  было  с ней,  разъедало  ее.  Никуда  от  него  не  зале- 
теть, нигде  от  него  не  спрятаться!  Подошло  семя  ковыль- 
травы  к самому  сердцу,  и достаточно  было  ей  взглянуть 
на  паровик,  чтобы  все  ковыльные  жала  зашевелились 
в груди,  как  шевелились  они  .в  эти  дни  под  ровным 
дыханием  суховея  по  всей  Таврии. 

XXXIV 

Вскоре  после  обеда  приехала  на  Кураевый  Ганна 
Лавренко,  цветком  распустив  над  собой  зонтик  из  розо- 
вого ситца.  За  кучера  сидел  Валерик  Задонцев. 

Ганна  была  в белом  длинном  платье,  которое  очень 


234 


шло  ей.  Увидев  возле  барака  Вустю,  Ганна  тут  же  ска- 
зала Валерику  остановиться  и,  достав  со  дна  тачанки 
связанную  свяслицем  охапку  зелени  и цветов,  плавно 
поднялась  и пошла  к подруге,  а Валерик,  приветливо 
сверкнув  Вусте  зубами,  отъехал  с тачанкой  дальше,  во 
двор,  где  Гаркуша  сам  помог  ему  поставить  в тень  коней 
и задать  им  корму. 

— Будто  год  не  видела  тебя, — взволнованно  заго- 
ворила Ганна,  поздоровавшись  и передавая  Вусте 
букет. — Это  я сама  тебе  нарвала...  Не  хуже,  думаю,  чем 
тот,  что  нам  тогда  Леонид  привозил... 

Вустя,  вспыхнув  при  одном  этом  имени,  поспешила 
спрятать  свой  румянец  в свежую  зелень. 

— Как  пахнут  хорошо!..  Только  куда  мне  столько... 
Завянут,  а жалко:  такие  яркие,  душистые  и прохладные. 
Ганна,  я тут  даже  любисток  слышу... 

— Есть  и любисток, — улыбнулась  Ганна,  наверно 
припомнив  свои  и Вутанькины  криничанские  любистки. 

Сняв  свяслице  и оставив  себе  часть  зелени,  Вустя 
остаток  тут  же  разделила  между  чабанками,  которые 
с приходом  Ганны  почему-то  встали  и грызли  семечки 
стоя,  словно  не  осмеливаясь  сесть  при  ней. 

— Что  же  нам  с ними  делать?  — поблагодарив,  заго- 
ворили женщины. — Даже  страшно  нести  такое  и наши 
землянки...  Наскочит  кто-нибудь,  подумает,  что  краде- 
ное... 

— В воду  поставьте, — посоветовала  Ганна. 

— Знаем...  Да  сейчас  как  раз  и с водой  туго. 

— У вас  разве  тоже? 

— А как  же?  Все  на  пайках  живем...  Ребенка  не  в 
чем  выкупать. 

— Скажите  Гаркуше, — велела  Ганна, — чтоб  мой  паек 
вам  отпускал...  Или  лучше  я сама  скажу. 

Еще  раз  поблагодарив  за  подарок,  чабанки  стали  рас- 
ходиться по  своим  жилищам,  оставив  подруг  с глазу  на 
глаз. 

— Свясло  тоже  сама  крутила?  — невесело  пошутила 
Вустя,  помахивая  перед  Ганной  свяслицем,  снятым  с зе- 
лени. 

— А кто  ж мне  крутить  будет?  Ты  такое  скажешь— 

— Не  разучилась,  значит... 

— Наверное,  Вустя,  никогда  не  разучусь. 

Присели,  помолчали  в задумчивости. 
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— Ты,  часом,  не  болеешь?  — спросила  погодя  Ганна, 
пристально  глядя  на  подругу. — Раскраснелась,  горишь, 
как  чахоточная... 

— Так  что,  может,  и меня  к фельдшеру? 

— Перестань,  Вутанька! 

— Голова  немного  разболелась,  нагудело  вчера  возле 
машины...  Да  это  пройдет...  Ну,  рассказывай,  как  там  тебе 
в Искании?  — сказала  Вустя  уже  дружески. 

— Да  как?  — задумалась  Ганна. — Только  и того,  что 
все  время  в холодке,  а жить  как-то...  душно. 

— Барыня,  верно,  душу  выматывает? 

— Да  и барыня...  Правда,  я ее  не  очень  празд- 
ную, у меня  свой  приход  — дом  приезжих.  Свои  ключи, 
своя  посуда:  каждый  день  тарелки  бью...  может,  на 
счастье. 

— А паныч? 

— Паныч  как  паныч:  ходит  и слюни  пускает...  Но  не 
на  ту  напал.  Даром,  что  в парижах  не  училась, — засмея- 
лась вдруг  Ганна, — а так  гоняю  на  корде,  что  мыло  с 
него  летит!.. 

— Сама  бы  в вожжах  не  запуталась... 

— Не  запутаюсь,  Вутанька.  Они  грамотные,  но  мы 
тоже  ученые...  Позавчера  на  коленях  уже  стоял.  Золотые 
горы  обещает.  В шелка,  мол,  одену,  наукам  обучу  — на 
двенадцати  языках  будешь  разговаривать...  Дядек  каж- 
дый день  подсылает,  чтоб  уговаривали  меня,  склоняли  на 
его  сторону... 

— Как  они  там  сейчас,  хранители  твои? 

— Сторожат  ночами  при  зверях,  а днем  баклуши 
бьют...  Жилетки  на  себя  нацепили,  бороды  подстригли  — 
смотреть  противно... 

— Остерегайся  их,  Ганна.  Они  на  все  способны! 

— Знаю.  Потому-то  и пригревает  их  паныч...  Но  я 
их  теперь  тоже  вымуштровала,  на  цыпочках  ко  мне  захо- 
дят... Сегодня  сели  было  за  кучеров  ехать  сюда.  «Ах  вы, 
нахалы, — говорю, — да  как  вы  смеете?  Чтоб  дегтем  на 
меня  от  вас  всю  дорогу  смердело?  Пошли  вон  отсюда, 
я вашего  духу  не  выношу!»  — Ганна  захохотала,  плавно 
покачиваясь,  словно  пьянея. — Взяла  Валерика  и поехала 
с ним... 

— Боюсь  я за  тебя,  Ганна, — вздохнула  Вутанька,— 
С огнем  играешь... 

— Я сейчас  такая,  что  хоть  с самим  чертом  готова 
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играть,  Вутанька.  Насмотрелась  за  это  время  их  нравов. 
Вижу,  что  мозолями  тут  немного  приобретешь.  Напролом 
надо  идти,  если  хочешь  дорогу  себе  пробить. 

— Ого,  как  ты  после  Искании  заговорила... 

— Еще  бы  не  заговорить.  Ты  тут  далеко,  а я теперь 
в самой  берлоге  живу,  вблизи  вижу,  как  добывается  пан- 
ство. Там,  как  на  Каховской  ярмарке,  пощады  нет  ни- 
кому. Каждый  готов  тебя  живьем  в землю  втоптать,  лишь 
бы  только  себе  побольше  урвать  в жизни.  Что  паны,  что 
подпанки  — все  только  на  свои  клыки  надеются,  силой 
все  берут,  никакого  греха  не  боятся.  Барышник  на  барыш- 
нике едет  и холуем  погоняет!  Вначале,  как  очутилась 
среди  них,  так  даже  страшно  стало:  как  здесь  жить? 
Только  и слышишь  о всяких  ссорах,  подкупах  и жульни- 
честве... А потом,  когда  огляделась,  увидела,  кто  нами 
правит,  так  прямо  злость  меня  взяла!..  Почему  Софья 
холуями  правит?  Почему  не  я ими  правлю?  Иногда  такой 
лютой  отвагой  сердце  нальется,  что,  кажется,  полком  сол- 
дат командовала  б!..  А он  горничной  меня  назначил,  се- 
зонной любовницей  хочет  сделать.  Ха-ха!  Не  знаешь  ты 
еще  меня,  паныч,  не  разобрал,  чего  мне  надо... 

— А чего  же  ты  хочешь  от  него? 

Ганна  помедлила  с ответом,  улыбнулась: 

' — Венца! 

— Ганна! — с ужасом  воскликнула  Вустя. 

— А что,  недостойна? 

— И ты...  пошла  бы?  За  этого  суслика  в очках?  Свет 
себе  на  весь  век  закрыть? 

— Всякое  я передумала  за  это  время, — успокоив- 
шись, ответила  Ганна. — У тебя,  Вустя,  дорога  ясная:  ты 
уже  скоро  молодичка,  нашла  себе  пару  — хлопец,  как  о 
орел... 

Орел!..  Словно  горячими  угольями  осыпала  Ганна 
подругу,  сама  того  не  заметив. 

— Выбрала,  кто  понравился, — продолжала  Ганна, — 
кого  сердце  подсказало...  Значит,  судилось  тебе.  Но  ду- 
маешь, всем  такое  счастье,  как  тебе,  выпадает?  Сколько 
девушек  выходит  за  нелюбимых,  за  стариков,  за  богатых 
вдовцов,  лишь  бы  на  хозяйство  сесть... 

— Хозяйство...  Какие  хозяйства,  какие  достатки  могут 
с любовью  сравниться!..  Это  ты,  Ганна,  потому  так  гово- 
ришь. что  никто  еще  тебя  не  обнимал,  никого  ты  еще  не 
любила  по-настоящему... 
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— Может,  и потому.  Может,  и не  судьба  мне  по  люб- 
ви выйти...  А тут  такой  случай...  Все  эти  степи  необъят- 
ные,— Ганна  провела  рукой  вдоль  горизонта, — могут 
моими  стать...  Кто  бы  не  задумался  на  моем  месте?..  Тут 
миллионы,  а там  батрацкая  торба...  Разве  ты  забыла,  по- 
чему мы  с тобой  очутились  на  каховском  торжище? 
В скрынях  пусто,  в хатах  голо — вот  почему...  И пусть 
вернусь  я в Кринички  с каким-нибудь  рублем  — разве 
это  надолго  меня  спасет?  Кто  меня  там  возьмет,  беспри- 
данницу? Опять  пойдешь  по  хуторам  в навозе  копаться, 
каждый  будет  над  тобой  измываться...  Нет,  осточертело! 

— Но  ведь  и за  него...  Как  с ним  жить,  как  с ним 
в постель  ложиться,  если  не  любишь... 

-—  Зато  пановать  буду.  Ох,  буду  пановать,  Вутанька! 
Дай  мне  только  венец,  дай  те  миллионы,  что  всех  ослеп- 
ляют... Буду  стоять  среди  них,  как  в солнце!  Сразу  и кра- 
соту Ганны  заметят,  и умной  для  всех  будет,  человеком, 
наконец,  станут  считать.  Не  подойдет  уже  на  ярмарке  ка- 
кой-нибудь пьяный  барышник  ощупывать  тебя,  как  ко- 
былицу... Смотришь  иногда,  ничтожество,  в подметки  тебе 
не  годится,  а и оно  норовит  тебя  чем-нибудь  унизить,  хи- 
хикает над  тобой,  как  ведьма.  Не  она  тебе,  а ты  ей  долж- 
на стежку  уступать...  О,  венец  бы  мне,  Вутанька,  венец! 
Я б тогда  показала  им  свою  натуру,  все  припомнила  б! 
На  огне  отплясывали  б они  мне  все  наши  батрацкие 
обиды! 

Не  узнавала  Вустя  подругу:  всегда  спокойная  и урав- 
новешенная, Ганна  сейчас  говорила,  как  пьяная.  Не  раз,' 
видно,  втайне  упивалась  она  картинами  своих  будущих 
расплат  с обидчиками. 

— Паныч  у меня  под  пятой  будет,  барыню  в узелок 
скручу,  все  в имении  по-своему  переставлю...  Людьми  тор- 
говать никому  не  позволю,  заставлю  всех  правдой  жить! 

— Ой,  Ганна,  Ганна...  Правдой  жить!.. 

* — Увидишь.  По  всем  таборам,  по  всей  степи  новые 
порядки  заведу.  Батракам  — почет,  они  у меня  артезиан- 
скую будут  пить,  а всех  трутней-приказчиков  на  гнилую 
посажу,  что  после  овец  остается...  Саму  барыню  илом  с 
головастиками  напою! 

— Широко  ты  размахнулась,  Ганна...  Да  разве  пове- 
дет он  тебя  под  венец...  Для  него  ты  — мужичка. 

— Вустя, — наклонившись,  промолвила  Ганна  шепо- 
том, хотя  никого  поблизости  не  было, — уже  обещал! 
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— Наобещает,  а потом...  обманет  и бросит. 

— Нет,  обмануть  себя  я не  дам, — строго  возразила 
Ганна  и примолкла.  - 

— А как  тебя  там  челядь  принимает?  — спросила  по- 
годя Вутанька. 

— Не  ладится  у меня  с ними  дружба...  Каков  пан, 
таковы  и его  слуги...  Только  и знают,  что  с доносами  бе- 
гают, а меня  от  этого  воротит...  Единственный,  с кем  я 
могу  душу  там  отвести,  это  Яшка-негр... 

— Что  за  негр? 

— О Вустя!  — повеселела  вдруг  Ганна. — Такой  он 
славный!  Все  смеется  и кудрями  встряхивает  да  так  бел- 
ками и светит...  Сердце  у него  доброе,  человечное  какое- 
то...  Не  знаю,  почему  Артур  на  него  собакой  взъелся... 
Проходу  от  него  Яшке  нет,  хоть  бы  уже  скорее  выметался 
в свою  Америку...  Приехал  на  три  дня.  а застрял  так,  что 
не  выкуришь...  Сам  ноги  на  стол,  как  свинья,  кладет,  а на 
Яшку  все  «бой»  да  «бой».  Дался  ему  этот  «бой».  То  не  так 
перед  ним  стал,  то  не  так  повернулся...  Ненавидит  чело- 
века только  за  то,  что  у него  кожа  черная!..  А по-моему, 
что  же  здесь  такого?  Из  горячих  краев  человек  вывезен, 
там  солнце  круглый  год  жарит,  разве  не  почернеешь?.. 

— Это  не  страшно,  Ганна...  Кто  еще  знает,  какие  мы 
будем,  когда  проведем  не  одно  лето  в этой  степи,  под  этой 
беспощадной  жарой...  Кожа  — пусть!  Душа  б только  не 
почернела! 

— Ия  так  думаю,  Вутанька,  даром  что  сама  не  люблю 
загара.  Вначале  и для  меня  он  был  каким-то  не  нашим, 
а теперь,  когда  ближе  познакомились,  легко,  хорошо  мне 
возле  него.  Так  хорошо,  Вутанька,  как  ни  с кем  еще  не 
было!  Вчера  вышли  мы  с ним  за  имение  и пошли  далеко 
в степь,  на  курган  поднялись...  Остановился  он,  заглядел- 
ся в сторону  моря  и вдруг  заговорил  по-своему,  нежно, 
задушевно...  И может,  как  раз  потому,  что  языка  его 
африканского  не  понимаю,  все,  о чем  он  говорил,  таким 
хорошим,  таким  красивым  казалось  мне...  Словно  чары 
какие-то  пила,  будто  музыка  лилась  на  меня...  Сердце 
таяло,  так  было  хорошо...  Может,  он  нарочно  по-своему 
говорил,  чтоб  я не  поняла  его  нежности?  А я словно  все 
понимала,  не  надо  было  и двенадцати  языков  вот  тех... 
Стоит  и будто  раскрывает  передо  мной  далекие  неведо- 
мые края,  где  вечная  весна  цветет,  где  жаворонки  круг- 
лый год  звенят,  где  над  озерами  белые  чайки  смеются... 
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— И паныч  тебя  к нему  не  ревнует? 

— Какие  могут  быть  ревности,  Вутанька,  ведь  арап 
для  них  не  человек.  Наоборот,  и панычу  и барыне  нра- 
вится, чтобы  мы  чаще  бывали  с Яшкой  вдвоем,  чтоб 
Аскания  о нас  говорила...  А как  он  на  гитаре  умеет  играть, 
как  песни  свои  поет!..  Когда  слушаю,  кажется,  что  и не 
черный  он,  а просто  себе  Яшка.  Слушаю  и ясно  слышу, 
как  ему  горько  дома  жилось,  и как  горько  сейчас  живется, 
и какой  одинокий  и славный  он... 

— Влюбишься  ты  в него,  Ганна...  Или  уже  влюби- 
лась? 

— Вутанька,  что  ты?  Так  быстро? 

— Для  этого  много  времени  не  нужно...  Иногда  се- 
кунда одна  — и все  будто  сказано  навеки... 

Затаенная  грусть,  зазвеневшая  в голосе  Вутаньки,  не 
коснулась  слуха  Ганны.  Мечтательная  улыбка  легла  на 
ее  губы. 

— А как  бы  он  мог...  любить  меня! 

Загляделись  подруги  вдаль,  задумались  каждая 
о своем. 

Степь  еще  горела  в предвечерних  янтарях  зноя.  От- 
куда-то из-за  горизонта  выплывали  пастухи;  легко,  как 
по  золотистому  хрусталю,  брели  стада,  неторопливо  при- 
ближаясь к колодцу  на  вечерний  водопой.  Муравьями  ка- 
зались волы,  нечетким  пятнышком  двигался  в просторе 
человек — такая  далекая  степь  раскинулась  вокруг... 
Огромный,  вширь  и в высоту  не  меренный  простор,  был 
он  для  Вутаньки  светлицей  ее  первой  и уже  утраченной 
любви,  для  Ганны  был  заманчивым,  хрустальным,  еще  не 
достигнутым  троном... 

— А ты  знаешь,  Ганна...  Леонид  от  меня...  ушел. 

— Вустя!  Что  ты  плетешь?  — отпрянула  от  подруги 
Ганна. — Опомнись! 

— Я в своем  уме, — горько  усмехнулась  Вустя  и стала 
рассказывать  Ганне,  как  покинул  ее  Леонид. 

— Не  верю, — сказала  Ганна,  выслушав  ее. — Где  он? 
Я сама  с ним  поговорю! 

— Нет  его.  Уехал  куда-то  на  целый  день...  Опять,  на- 
верное. к той... 

— Нет  здесь  что-то  не  так. — стояла  на  своем  Ган- 
на.— Я же  видела,  какие  вы  возвращались  из  степи... 
'ияли  оба,  как  звезды...  И теперь  вот  так  враз  погаснуть? 
Нет,  не  верится  мне,  Вутанька... 
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Ганна  не  успела  договорить. 

Из-за  барака  со  щебетом  налетели  девушки  в венках, 
обступили  Ганну,  разглядывая  ее,  словно  молодую  на 
свадьбе. 

— Что  это  за  платье  на  тебе,  Ганна!  Как  снег! 

— Неужели  настоящий  батист? 

— А сама  как  расцвела! 

— То  ли  посвежела  там,  то  ли  понежнела  — сразу  и 
не  разберешь!.. 

Ганна  и впрямь  за  эти  дни  распустилась,  как  лилия 
на  воде.  Шея,  как  у лебедя,  в ушах  — ландыши,  вымытые 
косы  выложила  тугой  короной  — так  и просится  сверху 
венец...  Сидела  и спокойно  улыбалась  недавним  своим 
однокашницам  сияющей  улыбкой. 

— Чем  они  тебя  там  кормят,  что  ты  такая  стала?  — 
шутили  девушки. — Может,  одними  сливками? 

— Что  сливки!..  Мороженое  из  миски  серебряными 
ложками  хлебаем... 

Вскоре  на  шум  явился  и Гаркуша. 

— Мое  вам  почтение,  Ганна...  извиняйте,  забыл  вас 
по  батюшке. 

Ну  и Гаркуша!  Девушек  он  просто  ошарашил  тем, 
что  с первого  слова  стал  величать  Ганну  на  «вы».  А она 
хоть  бы  что  — принимала,  как  должное. 

— По  батюшке  можете  и не  называть,  я ж бай- 
стрючка, — говорила  она  приказчику  полушутя-полусерь- 
езно.— А вот  воду  мою  тут  не  зажиливайте.  Я ведь  у вас 
не  пью,  а паек  мне  от  вас  полагается... 

— Ваше  — вам,  а как  же, — замахал  руками  Гар- 
куша... 

— Вы  не  машите,  а слушайте,  что  говорю.  Паек  мой.., 
Вустя  им  здесь  распорядится. 

Гаркуша  обещал  все  наладить,  все  сделать. 

— А сейчас  кликните  там  моего,  пусть  подъезжает... 
Поеду  по  холодку. 

От  души  нахохотались  девушки,  когда  приказчик, 
как  борзая,  кинулся  выполнять  приказ  Ганны.  Она  тоже 
смеялась  вместе  со  всеми,  искренне,  досыта,  словно 
хмелея. 

— Как  там  ни  будет  дальше,  а пока  я нагоню  холод? 
в их  холуйские  души!.. 

— Нагони,  Ганна! 

— Отплати  им  за  всех  нас! 


16  О.  Гончар. 
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Проводив  Ганну,  девушки  долго  не  расходились,  на 
асе  лады  обсуждая  ее  положение.  Одни  сочувствовали,  а 
некоторые  открыто  завидовали  ей:  избавилась  от  каторги. 
Давно  ли  вместе  с ними  ковыляла  на  косовице  и дрожала 
от  жажды,  припадая  к тыкве  с перегретой  грязной  водой! 
А сейчас  уже  приказчики  перед  нею  дрожат,  артезиан- 
скую пьет,  на  рессорной  тачанке  катается.., 

• — Повезло  дивчине! 


XXXV 

Вечер...  Не  до  сна  в этот  вечер  Вутаньке.  Незаметно 
выбравшись  за  табор,  тенью  стоит  в степи,  подставив 
дыханию  ночного  ветерка  свои  разгоревшиеся  вишневые 
щеки.  Далекие  чабанские  огоньки  одиноко  золотятся  кое- 
где,  как  звезды,  что  упали  на  землю  и не  гаснут.  Данькова 
нет  среди  них  — ■ брат  кочует  сейчас  где-то  на  далеких 
пастбищах...  Грустно,  темно  в Вутанькиных  светлицах. 
Пустыней  дышит  степь.  Не  пахнет  уже  свежим  весенним 
цветением  — сухой  пылью  пахнет.  Не  серебрится  над  бес- 
предельной равниной  мягкое  лунное  сияние... 

Было:  шелковые  ковыли  переливались  под  солнцем, 
в сплошных  цветах  лежала  степь,  как  пестрый  ковер... 
Чертополохи  стояли  на  страже  в своих  малиновых  шап- 
ках, ветвистые  оленьи  рога  валялись  в траве... 

Отошли  ее  счастливые  лунные  ночи,  кому-то  другому 
светит  сегодня  месяц.  А тут  только  звезды,  усеяв  небо, 
дрожат,  налитые  светом,  словно  слезы  девушек-таврича- 
нок.  «Нигде  я не  видел  таких  больших  звезд,  как  в нашей 
Таврии!;.»  Изредка  сорвется  какая-нибудь  и летит  в тем- 
ные просторы  степи,  чтоб  потом  стать  где-то  одиноким 
чабанским  огоньком.  Горит  Волосожар.  Млечный  Путь 
зарастает  кустистой  молочной  порослью...  Могуче  пролег 
через  все  небо,  широкий,  свободный,  нехоженый,  хоть 
сейчас  иди  по  нему. 

И Вутанька  пошла.  Так,  лишь  бы  идти,  неторопливо, 
наугад,  чтоб  только  скоротать  как-нибудь  бессонную 
ночь,  развеять  пылающую  тоску.  Не  сразу  и заметила,  что 
идет  по  той  дорожке,  что  вела  на  Маячку  и Алешки  и 
дальше  — к морю...  По  той  самой,  по  которой  поехал 
утром  с ребятами  Леонид.  Незнакома  была  ей  эта  степная 
накатанная  дорожка,  не  случалось  Вутаньке  заходить 
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в эту  сторону...  Невольно  очутилась  она  тут,  словно  что-то 
таинственное  вывело  ее  и,  подтолкнув,  направило  сюда... 

Нет,  не  перехватывать  вышла  его — что  он  подумал 
бы  о ней? 

И не  плакать  в одиночестве  шла  в степь  — пусть  пла- 
чут другие,  те,  что  не  испытали,  какая  она  есть,  настоя- 
щая любовь... 

Не  дождутся  соперницы  Вутанькиных  слез!  Горе  не 
расслабило  ее,  а еще  больше  закалило,  как  ту  узенькую 
косу-тавричанку  из  чистой  певучей  стали... 

Тихо  было  вокруг,  спали  степи.  С легким  шумом  вспар- 
хивали. с придорожной  травы  отяжелевшие  жаворонки, 
улетали  в темноту.  Говорят,  будто  поют  они  только  до 
косьбы,  пока  живут  впроголодь,  а потом,  отяжелев,  пере- 
стают петь,  и за  это  осенью  называют  их  степняки  уже  не 
жаворонками,  а посмитюхами.  Выдумки,  наверное...  Как 
это  жаворонок  может  превратиться  в посмитюху!  Жаворо- 
нок жаворонком  и останется... 

Где-то  далеко,  с чуть  слышным  перестуком,  прокати- 
лась в темноте  подвода, — может,  проехали  ребята,  воз- 
вращаясь в табор  по  другой  дороге?  И пусть!  Не  пошла 
Вустя  на  тот  перестук...  Подальше,  подальше  уйти  от  него! 
Тихо  оседала  прохладная  пыль  под  горячими  ногами. 
Сухой  полынью  прогоркли  обочины.  Сухие  зарницы  взви- 
ваются в стороне  Берислава  и Каховки... 

Однако  что  это? 

Впереди  на  осевшем  от  времени  степном  кургане  по- 
казалась высокая  фигура.  Кто  б это  мог  быть?  Может, 
панский  объездчик  задремал  в седле?  А может...  он?  Мо- 
жет, почуял  ее  приближение  и поджидает,  а может,  с ним 
что-нибудь  случилось  и ему  надо  помочь?  Встревоженная, 
охваченная  нахлынувшим  жаром,  затемнявшим  созна- 
ние, Вутанька  бросилась  прямо  к фигуре. 

Не  объездчик  то  был  на  коне.  И не  Леонид,  к кото- 
рому она  разбежалась.  Огромная  каменная  баба  зловеще 
выплыла  из  темноты  навстречу  девушке. 

В оцепенении  остановилась  перед  нею  Вутанька.  Ни- 
когда еще  не  приходилось  ей  видеть  каменную  бабу  так 
близко.  Сложив  на  обвислом  животе  грубо  высеченные 
ручищи,  злорадно  усмехаясь  в сумерках  Вутаньке.  она 
надвигалась  сверху  на  девушку,  готовая,  казалось,  нава- 
литься на  нее  всей  своей  тяжестью,  задушить  в каменных 
о Г ьятиях. 


16 


243 


Вустя  стояла  в беспамятстве,  сжав  кулаки,  не  отсту- 
пая назад  ни  на  шаг.  Первый  страх  внезапно  сменился 
неудержимым  пылающим  гневом,  который  придавал  ей 
сейчас  силу  и отвагу. 

«Смеешься!  — мысленно  воскликнула  Вутанька. — 
Радуешься,  ведьма,  что  отказался  от  меня,  что  одинокая 
блуждаю  в степи?» 

Все,  чем  допекла  девушку  сезонная  подневольная 
Таврия,  все,  что  накипело  у нее  на  сердце,  сейчас  с кле- 
котом рвалось  наружу,  превращаясь  в бешеную  ненависть 
к этому  отвратительному  каменному  чудовищу,  зловеще 
застывшему  во  тьме  и чем-то  похожему  на  ту,  стриженую, 
которая  расплывалась  в старческой  усмешке  возле  аска- 
нийского  черного  водопоя  в первый  день  их  прибытия  из 
Каховки. 

Сами  собой  сжимаются  кулаки,  все  грознее  надви- 
гается холодная  баба  на  разгоряченную  девушку. 

— • Знаю,  слез  моих  ждешь,  окаянная!  — в неистовом 
забытьи  шепчет  Вутанька  прямо  в каменное  лицо  бабы,— 
Насмехаешься?  Тебе  ли  насмехаться  надо  мной?  Огля- 
нись лучше  на  себя,  посмотри  на  свой  обвислый  живот,  на 
свою  грудь!  Никогда  не  играла,  не  бурлила  в тебе  горячая 
кровь!  Никто  не  обнимал  тебя,  уродину,  за  все  века!  Так 
не  испытаешь  ничего,  так  и пропадешь  камнем!  По  пы- 
линке развеет,  разнесет  тебя  ветер  по  степи!.. 

Долго  в ту  ночь  оставалась  пустой  постель  Вутаньки 
на  сеновале.  Долго  виднелись  в ночной  степи  две  фигуры 
на  кургане:  одна  неуклюжая,  грубая,  массивная,  будто 
объездчик  в седле,  а другая  тоненькая  и гибкая,  словно 
коса-тавричанка  чистой  певучей  стали. 


XXXVI 

В разгар  лета  губернатор  через  специальною  гонца 
предупредил  Фальцфейнов,  что  осенью  им  надо  ждать 
высоких  гостей.  По  пути  из  Крима  в столицу  имение  со- 
бирались посетить  члены  царской  семьи.  Возможно,  бу- 
дет и сам  царь. 

Вскоре  после  этого  в имение  прибыл  переодетый  в 
штатское  жандармский  офицер,  который  вместе  с управ- 
ляющим принялся  составлять  списки  неблагонадежных. 
I Іа  время  визита  всех  их  надлежало  выселить  из  главной 
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экономии  в дальние  степные  таборы.  Первым  в списке 
стоял  механик  Привалов. 

Вольдемар  в эти  дни  развил  бешеную  деятельность, 
направленную  на  то,  чтобы  как  можно  пышнее  показать 
царю  свою  Асканню,  выставить  ее  во  всем  блеске.  Среди 
прочих  затей  было  решено  также  создать  свой  собствен- 
ный асканийский  хор  — хор  мальчиков,  который  мог  бы 
исполнить  «Боже,  царя  храни...» 

Эта  оригинальная  идея  понравилась  и Софье,  Кар- 
ловне. Такой  хор  был  только  в Риме,  при  соборе  святого 
Петра,  а теперь  будет  и у нее,  в Аскании!.. 

Из  Крыма  немедленно  был  выписан  каКой-то  лохма- 
тый регент,  который  хотя  и оказался  пьяницей,  но,  к чести 
его  будь  сказано,  даже  в состоянии  мертвецкого  опьяне- 
ния камертона  из  рук  не  выпускал.  По  таборам  и эконо- 
миям среди  пастушков  стали  разыскивать  и отбирать 
способных,  голосистых  мальчиков.  Сам  паныч  охотился 
теперь  за  ними,  как  завзятый  охотник. 

Просвистел  скоро  аркан  и над  юным  арбачом  Ма- 
нуйла. 

Как-то,  ожидая,  пока  набежит  в колодец  вода,  Данько 
горланил  около  своих  верблюдов  вальс  «На  сопках 
Маньчжурии».  Паныч,  объезжая  степь,  издали  услыхал 
пение  парня  и подкатил  на  машине  прямо  к нему.  Весь 
в заплатках,  выцветший  на  солнце  вокалист  был  подверг- 
нут короткому  допросу. 

— Откуда  родом? 

— С Полтавщины. 

— От  кого  научился  «На  сопках...»? 

— От  Мднуйла.  , 

— А раньше  не  пел  в церковном  хоре? 

— Нет. 

— Так  вот...  теперь  будешь  петь.  Сматывай  сейчас 
свои  манатки  и дуй  в Асканию,  в распоряжение  реген- 
та... Понял? 

— А верблюды? 

— Верблюдов  сдай  атагаеу... 

Сказал  и фыркнул,  только  пыль  за  ним  поднялась. 

Очень  не  хотелось  Даньку  разлучаться  со  степью, 
с Мануйлом,  с верблюдами  и овчарками,  однако  при- 
шлось. Хочешь  не  хочешь,  а должен  петь! 

Атагас,  приведя  отару  и выслушав  парня,  сокрушенно 
благословил  его  в путь. 
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— Иди.  Не  в моей,  сынок,  власти  освободить  тебя  от 
этой  рекрутчины...  Да,  может,  оно  и к лучшему,  всякая 
наука  человеку  на  пользу...  Только  вряд  ли  ты  там  долго 
продержишься,  Данило...  Очень  беспокойный  ты  по  ха- 
рактеру, разжалуют  тебя  рано  или  поздно...  Ну,  тогда 
возвращайся  опять  сюда,  в мой  дисциплинарный  ба- 
тальон. Приму. 

На  прощанье  Мануйло  наградил  Данька  за  верную 
службу  чабанским  бурдюком  для  воды. 

— Жара,  а тебе  до  самых  Чаплей  не  будет  колод- 
цев... 

До  слез  растрогал  парня  этот  искренний  подарок. 

— Спасибо...  За  все  вам  спасибо,  дядько  Мануйло... 

Лохматые  овчарки,  словно  почуяв,  что  Данько  их  по- 
кидает навсегда,  прощально  замахали  хвостами,  запры- 
гали вокруг  парня,  пытаясь  лизнуть  его  в обветренные 
щеки. 

С бурдюком  через  плечо,  с герлыгой  в руке  вышел 
парень,  понурясь,  на  шлях  и поплелся  в сторону  далекой 
синей  тучи  асканийских  парков.  Тоскливо  заревели  вер- 
блюды вслед,  сжалось  горло  от  их  печального  рева.  Шел 
долго,  а они  все  ревели  и ревели,  провожая  своего  моло 
дого  хозяина  в простор... 

«Опять  в дороге, — думал  Данько,  шагая. — Если  бы 
все  мои  переходы  да  сложить  вместе:  сколько  верст  пере- 
мерял? Из  одной  науки  да  в другую...  А может,  оно  и 
к лучшему,  как  говорил  Мануйло?» 

Чувствовал,  что  с тех  пор,  как  оставил  Кринички, 
кое-чему  в самом  деле  научился  от  добрых  людей.  Знаю- 
щие учителя  попадались  на  его  пути.  В Каховке  — прав- 
дистка, в амбарах  — атаманша  стрижеев  тетка  Вар- 
вара, тут,  в степи,—  аіагас  Мануйло...  Каждый  учил 
по-своему,  но  все  вместе  словно  поднимали  и укрепляли 
его,  наливая  своей  силой,  настраивая  его  на  героиче- 
ский лад. 

Опечаленный  разлукой  со  степью,  но  без  страха,  ша- 
гал он  на  Асканию.  Пусть  заплатанный,  с бурдюком  за 
плечом,  явится  он  в панскую  столицу,  но  обижать  себя 
никому  не  даст!  Да  и не  одни  же  паны  и подпанки  там, 
есть  у него  в Аскании  и настоящие  друзья...  Валерик, 
негр,  Мурашко,  Привалов,  кузнецы  в мастерских... 
Представив  себе  встречу  с ними,  Данько  сразу  повесе- 
лел. 
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В Аскянию  он  в^шел  уже  выпрямившийся,  залихват- 
ски сбив  картуз  набекрень.  Прежде  всего  накинулся  на 
артезианскую,  «запьянствовал»  на  радостях.  Мало  того 
что  напился  вдоволь  и наполнил  — больше,  правда,  для 
развлечения — свой  чабанский  бурдюк,  стал  еще  пле- 
скаться возле  трубы,  оттирая  свои  давно  не  мытые  щи- 
колотки степным  «собачьим  мылом»,  каким  заранее'За- 
пасся  в дороге.  Считал,  что  теперь,  когда  он  выходит 
в певцы,  никаких  цыпок  на  нем  быть  не  должно.  Тер, 
снимал  верхнюю  кожу,  как  рашпилем. 

На  этом  и застали  его  Сердюки.  Подошли  оба  в яло- 
вых сапогах,  в жилетках  и,  даже  не  поздоровавшись  по- 
сле долгой  разлуки,  стали  гнать  земляка  прочь  от  воды. 

— А ну,  проваливай  к черному  водопою!  Нашел  себе 
купель  возле  артезианской! 

— А она  ваша?  — окрысился  было  на  земляков 
Данько. 

— Он  еще  будет  здесь  разговаривать!  — медведем 
пошел  Оникий  на  парня,  и Данько,  швырнув  ему  в мор- 
ду пучок  «собачьего  мыла»,  вынужден  был  отступить! 

Зато,  разыскав  Валерика,  Данько  пережил  неожи- 
данную радость:  Валерик  тоже  был  в хоре.  В казарме, 
на  нарах,  отведенных  для  хористов,  ребята  заняли  места 
рядом,  чтобы  быть  и ночью  вместе.  В головах,  вместо 
подушки,  положили  бурдюк  с водой. 

Вечером  они  нанесли  визит  семье  Мурашко.  Здоро- 
ваясь со  Светланой,  Данько  снова  отрекомендовался 
Данилой,  как  тогда,  при  первой  встрече  в саду.  Он  поче- 
му-то считал,  что,  здороваясь  с такой  девочкой,  надо  ка- 
ж а>*й  раз  называть  свое  полное  имя. 


XXXVII 

По  новому  руслу  потекла  теперь  жизнь  Данька.  Уже 
мало  походил  он  на  чабаненка,  стал  как  солдат:  всех  хо- 
ристов постригли  на  один  манер  и одели  в одинаковые 
костюмчики  из  черного  колючего  сукна.  Когда  шли  те- 
перь с Валериком,  то  издали  можно  было  принять  одно- 
го за  другого.  Только  голосами  и отличались:  Валерик 
пел  в хоре  альтом,  а Данько  дискантом. 

Нелегко  было.  Ежедневная  муштра,  бесконечные  ре- 
петиции, строгий  камертон  регента  под  самым  носом... 
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Развлечением  для  себя  Данько  считал,  когда  брали  его 
с Валериком  на  теннисные  площадки  подавать  раззявам- 
панычам  черт  знает  куда  забитые  мячи.  Бегаешь,  ме- 
чешься за  ними,  хватая  на  лету,  но  когда  панычи  сядут 
в холодке  передохнуть,  то  и ты  имеешь  возможность, 
улегшись  где-нибудь  поблизости,  подремать  в кустах 
или,  притаившись,  послушать  панскую  болтовню. 

Гости  не  переводились  в имении  все  лето.  Были  это 
большей  частью  приятели  Вольдемара  из  южной  «золо- 
той молодежи»,  которые  привыкли  по  неделям  болтаться 
в Аскании,  плескаясь  в бассейнах  и играя  в теннис.  Сам 
Вольдемар,  занятый  хозяйственными  делами,  не  мог  уде- 
лять своим  знатным  нахлебникам  много  времени,  но  они 
не  особенно  тужили.  В конце  концов  плевать  им  было  на 
всякие  церемонии  и на  самого  Вольдемара...  Без  него 
они  ели,  пили  и развлекались  ничуть  не  хуже,  чем  с ним. 

Чаще  всего  у теннисных  кортов  собирались  молодой 
татарин  Жорж,  сын  богатого  крымского  табачного  фа- 
бриканта, прыщеватый  панок  Родзянко,  считавший  себя 
студентом,  хотя  нигде  не  учился,  и мрачный  офицер  в 
шпорах,  который  приходился  Фальцфейнам  каким-то 
дальним  родственником.  Нередко  среди  них  можно  было 
видеть  и залетного  американца  Артура,  здоровенного 
верзилу  с пустыми  глазами,  который  понимал  разговор 
компании  через  пятое  на  десятое,  но  ржал,  как  конь. 
Никто  не  мог  сказать  определенно,  что  нужно  было  это- 
му субъекту  в Аскании.  Сам  он  выдавал  себя  за  туриста, 
любителя  природы,  который,  будучи  в Европе,  решил 
заодно  посетить  и редкостный  таврический  заповедник; 
другие  поговаривали,  что  он  прибыл  к Фальцфейнам  по 
поручению  своего  отца,  крупного  американского  овце- 
вода, и уже  ведет  переговоры  об  открытии  в Аскании 
какой-то  экспериментальной  лаборатории. 

Играл  Артур  всегда  против  татарина  и неизменно 
проигрывал,  но  когда,  развалившись  в холодке,  прини- 
мался за  лимонад,  то  здесь  никто  не  мог  сравняться 
с ним.  Пока  другие  точили  лясы,  он  только  и делал,  что 
хлопал  пробками. 

Разговоры  теннисистов  вертелись  главным  образом 
вокруг  Аннет,  под  которой  подразумевалась  просто  Ган- 
на Лавренко,  прозванная  когда-то  Даньком  «панночкой 
в свитке».  Судя  по  всему,  Ганна,  перекрещенная  паны- 
чами в Аннет,  ѵспеля  крепко  вскружить  голову  молодому 

248 


Фальцфейну,  И если  о легендарной  горничной-полтав- 
чанке,  сумевшей  всерьез  обворожить  асканийского  бога- 
ча, заговорили  уже  в окрестных  имениях  и в крымских 
гостиных,  то  тем  больший  интерес  вызывала  она  здесь, 
в кругу  молодых  повес,  кое-кто  из  которых  уже  носил  на 
память  от  Аннет  звонкие  сувениры,  тайком  полученные 
в виде  доброй  Ганниной  пошечины.  Конечно,  болтовня 
Вольдемара  относительно  того,  чтобы  перевоспитать  му- 
жичку и сделать  ее  настоящей  женой,  среди  его  прияте- 
лей популярностью  не  пользовклась.  Приятели  считали, 
что  это  преходящая  блажь,  разведенная  Вольдемаром 
на  либеральной  водичке  и стоящая  лишь  того,  чтоб  над 
ней  посмеяться.  Куда  больше  импонировала  молодым 
гулякам  мысль  Софьи  Карловны  о том,  чтоб  сыграть 
свадьбу,  просватав  неподатливую  красавицу  за  повара, 
за  Яшку-негра.  Тут  было  поле  для  всяких  потешных 
предположений!..  Артур  пошел  на  пари  с офицером  в 
шпорах,  утверждая,  что  белоснежная  Аннет  ни  за  какие 
деньги  не  обвенчается  с негром.  Офицер,  наоборот,  был 
убежден,  что  негру  удастся  повести  Ганну  под  венец. 

— Ты  хочешь  сказать, — горячился  прыщеватый  Род- 
зянко, обращаясь  к офицеру, — что  для  черни  расовые 
предрассудки  не  существуют? 

— Они  плюют  на  них, — мрачно  отвечал  ему  офи- 
цер,— если  только  запахнет  настоящей  любовью... 

— Не  преувеличивай  ее  значения!..  Возьмем,  к при- 
меру, господа,  хотя  бы  ту  же  Америку. 

— Плевать  им  на  Америку!  — стоял  на  своем  офи- 
цер. 

Иногда,  вернувшись  прямо  с поля,  подсаживался 
к компании  и сам  Вольдемар. 

— Замучили, — жаловался  он  приятелям. — Удиви- 
тельно неповоротливый,  упрямый,  несообразительный 
народ!  А еще  называют  их  потомками  запорожцев!..  Это, 
верно,  только  моя  уважаемая  и склонная  к галлюцина- 
циям маман  еще  способна  представлять  себе  их  на  конях 
под  боевыми  знаменами,  с саблями  наголо...  Нет,  госпо- 
да, это  уже  призраки  какие-то,  а не  люди.  Толкуешь,  тол- 
куешь ему,  а он  стоит  перед  тобой,  ухмыляясь,  как  ди- 
карь, как  ирокез...  Техника  им  не  дается  никак!  Поса- 
дишь на  косилку  — косы  порвут,  поставишь  к бараба- 
ну — молотилки  каждый  день  выходят  из  строя!..  Вы 
знаете,  господа,  я с ними  корректен,  я к ним  добр,  я сам 
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в душе  демократ  и считаю,  что  бездарных  народов  нет, 
есть  лишь  бездарные  правители,  но  здесь,  когда  повер- 
тишься среди  них,  поневоле  начинаешь  уже  брать  под 
сомнение  свои  собственные  убеждения...  Разве  случайно, 
что  никто  из  них  выше  гайдуков  и приказчиков  не  под- 
нимается? Вилы  и грабли  освоят,  а дальше  для  него  уже 
начинается  іегга  іпсодпііа  1...  Вы  можете  назвать  меня 
фаталистом,  господа,  но,  верите,  мне  порой  кажется,  что 
они  самой  судьбой  обречены  на  то,  чтобы  быть  народом- 
негром,  народом-чернорабочим...  Единственное,  пожалуй, 
чего  не  пожалела  для  них  природа, — исключительно 
тонкого  лукавства,  юмора  и богатых  вокальных  данных... 
Ну,  да  еще,  скажем,  пышной  красоты  для  их  дочерей... 

Не  раз,  когда  паныч  «заводил  пластинку»  о несооб- 
разительных, упрямых  батраках,  Данько  с Валериком, 
притаившись  в кустах,  весело  переглядывались.  Нетруд- 
но было  им  догадаться,  почему  рвутся  косы  на  панских 
косилках  и почему  часто  выходят  из  строя  молотилки. 
Нетрудно  было  им  представить  себе  и тысячи  каховских 
парней  на  коня'х  и даже  себя  среди  них  с саблями  на- 
голо!.. Подожди,  паныч,  не  только  косы  рвать  будут,  а 
еще,  может,  и тебя  на  клочки  разорвут  вместе  с твоими 
гайдуками  и приказчиками! 

— Браво,  Вольдемар!  — , выкрикивал  Родзянко. — 
Узнаю  в» тебе  прирожденного  тори! 

— Прошу  не  понять  меня  превратно,  господа, — на- 
чинал нагонять  туман  на  компанию  Вольдемар. — Не  по- 
думайте, что  я вообше  неблагодарен  этому  краю,  кото- 
рый мне,  скажем  откровенно,  дал  богатство,  и славу,  и 
могущество.  Меня  раздражают  сезонники  своей  порази- 
тельной безынициативностью,  которая  граничит  у них 
с преступлением.  Но,  несмотря  на  все  это,  я люблю  наш 
юг,  нашу  житницу,  нашу  неспокойную,  вечно  ищущую 
Таприю  и никогда  не  променял  бы  ее  на  печальной  изве- 
стности медвежьи  углы  и стоячие  болота  севера!  Где 
еий,  кроме  Таврии,  вы  встретите  такой  легкий  и высокий 
пульс  деловой  жизни,  такое  вольнодумное  отношение 
к традиционным  обычаям  и святыням,  такой  в конце 
концов  пестрый  набор  народностей?..  И не  вырисовы- 
вается ли  для  вас,  господа,  во  всем  этом  прообраз  чего- 
то  совсем  нового,  того  всечеловеческого,  я сказал  бы, 


1 Неизвестнап  земля  (лат.). 
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космополитического,  что  нашло  уже  себе  такое  идеалъ 
ное  воплощение  на  американском  континенте?  Нет,  здесь 
не  стоячее  болото...  Вся  она,  наша  прекрасная  Таврия, 
кипит,  как  свободная  биржа,  доступная  каждому,  где 
каждый  достигает  тою,  чего  способен  достичь!  Близость 
моря,  порты,  оживленная  торговля  и связи  с цивилизо- 
ванным миром  — все  это  бросает  на  нас  отблеск,  гос 
пода!.. 

Говоря  о бирже  и об  «отблесках»,  Вольдемар  обра- 
щался прежде  всего  к Артуру,  который,  обставив  себя 
бутылками,  одобрительно  кивал  головой  и замечал  не- 
впопад, что  «овца  — это  всегда  рента». 

— Для  нашей  солнечной  Таврии  двадцатый  век  на- 
ступил значительно  раньше,  чем  для  мрачного  севера, — 
заливался  паныч. — Таврия  лежит  ныне  перед  миром,  как 
сплошное  золотое  руно,  все  больше  привлекая  взгляды 
новейших  язонов...  И я верю,  господа,  чго  они  со  вре- 
менем придут  к нам  и высадятся  на  этих  берегах,  где 
когда-то  высаживались  отважные  мореходы  Эллады,  те, 
кто  прокладывал  здесь  первые  тропинки  цивилизации, 
кто  основал  Херсонес  и Ольвию.  Таврия  созрела,  госпо- 
да, она  не  станет  прятаться  от  них  со  своим  золотым 
руном!  Наоборот,  она  сама  откроет  перед  ними  все  свои 
гавани,  поднимет  все  свои  шлагбаумы  им  навстречу!.. 

— Шлагбаум  — фьють...  Порто-франко...  Олл-райт, — 
забормотал  при  этом  Артур,  и компания  сочла  за  лучшее 
перевести  разговор  на  другую  тему. 

— Как  твои  дирижабли?  — иронически  спросил 
Вольдемара  татарин,  имея  в виду  огромные  цельноме- 
таллические овчарни,  которые  Вольдемар  выписал  в 
этом  году  из  Америки  и для  пробы  начал  не  так  давно 
возводить  на  двух  степных  загонах.  Издали  они  и впрямь 
были  похожи  на  гигантские,  до  половины  загнанные  в 
землю  дирижабли.  Покачивали  головой  чабаны,  пред- 
ставляя себе,  какая  духота  будет  стоять  летом  и какой 
собачий  холод  будет  зимой  в железных  хозяйских  коша- 
рах. Вольдемар  ни  на  что  не  обращал  внимания. 

Строю  . Возможно,  что  и не  совсем  практично, 
но  я хочу  стандартизировать  свои  таборы  по  современ- 
ным образцам...  Стандарт,  господа,  имеет  свои  преиму- 
щества и даже  свою  поэзию.. 

Насколько  нам  известно, — усмехнулся  татарин, — 
Кураевые  таборы  для  тебя  тоже  не  лишены  поэзии. 
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Это  был  намек  на  Ганну.  Вольдемар  нахмурился.  Он 
не  любил,  когда  об  его  избраннице  говорили  в игривом 
тоне.  Он  считал,  что  серьезно  влюбился  в Ганну.  До  сих 
пор,  дескать,  были  все  пустяки,  преходящие  юношеские 
увлечения,  негреховные  веселые  грехи,  а это  наступило 
нечто  иное,  не  преходящее,  как  раз  то  самое,  что  назы- 
вают любовью.  Так  по  крайней  мере  думал  Вольдемар. 
Он  не  боялся  насмешек  со  стороны  салонных  дам,  счи- 
тая, что  ему  будет  разрешено  взять  себе  в жены  девуш- 
ку без  дворянского  герба.  Ведь  известно,  что  американ- 
ские миллионеры  неплохо  живут  без  гербов.  Фальцфей- 
новские  миллионы  — вот  в конце  концов  их  герб!  Махнет 
на  всех  рукой,  возьмет  себе  простую  батрачку,  которая 
своей  здоровой  плебейской  кровью  улучшит  его  хилый 
фальцфейновский  род!..  Воспитание,  образование? 
У него  насчет  этого  свое  мнение.  Нарочно  берет  осколок 
дикого,  но  благородного  материала,  из  которого  впослед- 
ствии засияет  живой,  созданный  самим  хозяином  ше- 
девр... Обработает,  отшлифует,  придаст  ему  форму  и 
оттенки,  какие  захочет! 

— Я просил  бы,  господа,  в дальнейшем  не  говорить 
больше  об  Аннет,  как  о горничной, — надулся  паныч. — 
Считайте,  что  она...  моя  невеста!  Да,  я так  решил!  — 
воскликнул  он  в ответ  на  насмешливо-удивленные  гри- 
масы приятелей. — Вижу,  что  это  единственный  путь 
овладеть  ею!  Я не  в силах  без  конца  бороться  с влече- 
нием, которое  она  во  мне  вызывает.  Несовершенна? 
Без  образования?  Тем  лучше!  Не  нужна  мне  готовая. 
Я сам,  засучив  рукава,  воспитаю  ее,  отбросив  лишнее, 
развивая  то,  что  мне  нужно...  А из  Аннет  выйдет  все, 
она  молодая,  и природные  данные  у нее,  вы  сами  знаете, 
богатейшие!.. 

Приятели  вежливо  слушали  хозяина,  хотя,  видимо, 
не  верили  ни  одному  его  слову.  Кончилось  тем,  что  Род- 
зянко снова  выкрикнул:  «Браво!»,  а другие,  кисло  по- 
здравив жениха,  разобрали  ракетки  и пошли  продолжать 
игру. 


XXXVIII 

Ганну  Даньку  приходилось  видеть  редко,  да  и то 
большей  частью  издалека.  Один  раз  встретил  ее  на  про- 
гулке в цветниках,  в окружении  панычей,  которые,  уви- 
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ваясь  около  нее,  учили  Ганну  пользоваться  тем  аппара- 
том, что  снимает  на  карточки.  По  праздникам  ее  еще 
можно  было  видеть  в асканийской  церкви,  когда  она, 
привлекая  взгляды  присутствующих,  гордо  вплывала 
туда  в белом,  словно  из  пены,  платье,  в свяслах  черных 
блестящих  кос,  перекинутых  на  грудь.  Нет,  это  уже  не 
была  «панночка  в свитке»,  это  была  настоящая  панна, 
которая  шла,  словно  по  воде,  свысока  кивая  кое-кому 
своим  белоснежным  подбородком,  держась  так,  будто 
всю  жизнь  была  благородной. 

Данько  в церкви  со  временем  также  оказался  не  на 
последних  ролях.  Поп,  которому  он  понравился  за  голос 
и живость,  в первое  же  воскресенье  поручил  Даньку 
очень  ответственную  для  хориста  работу:  раздувать  и 
подавать  кадило.  Занятие  это  Даньку  понравилось,  ла- 
дана парень  не  жалел,  дьш  стоял  в церкви  облаком, 
и Ганна  плыла  в этом  душистом  облаке,  как  херувим. 

На  совесть  работал  молодой  калильщик.  Во  время  его 
дежурства  при  кадиле  среди  его  товарищей-хористов 
также  царило  веселое  оживление:  с алтаря,  из-за  попов- 
ской спины,  парень  строил  такие  рожи  своим  братишкам, 
что  они  невольно  прыскали  в кулаки,  а регент,  не  зная, 
в чем  дело,  выходил  из  себя  и зло  постукивал  кого-ни- 
будь по  голове  камертоном.  После  таких  служб  вечером 
в казармах  звучала  дерзкая  — на  мотив  псалма, — сло- 
женная самими  же  хористами  песенка  о том,  как  «Да- 
нило подавал  попу  кадило»  и как  это  было  «усмеши- 
тельно». 

В свободное  время  ребята  навещали  семью  Мурашко. 
Лидия  Александровна  встречала  их  с неизменной  ласко- 
востью и доверчиво  делилась  своими  домашними  хлопо- 
тами, тревогами  и надеждами.  Она  не  теряла  веры  в то, 
что  Иван  Тимофеевич  доберется  в Петербурге  куда  сле- 
дует, и ребятки  всячески  поддерживали  ее.  Не  раз  они 
сообща  мечтали  о том,  как  возвратится  Мурашко  в Тав- 
рию победителем,  наедут  вслед  за  ним  высокие  ко- 
миссии инженеров,  придут  армии  землекопов  и в конце 
концов  днепровская  вода  торжественно  потечет  от  Ка- 
ховки в адские  бурые  степи  Присивашья. 

Иван  Тимофеевич  время  от  времени  подавал  из  сто- 
лицы о себе  глухие  весточки  в виде  торопливо  написан- 
ных открыток,  в которых  пока  что  мало  было  утешитель- 
ного и которые,  однако,  Светлана  заучивала  наизусть. 
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Перед  Светланой  Данько  уже  не  чувствовал  себя  неоте- 
санным и неуклюжим,  ему  теперь  было  только  жаль  эту 
хорошенькую  ясноокую  девочку,  она  хоть  имела  и мать 
и отца,  но  иногда  почему-то  казалась  Даньку  сиротой. 
Редко  звучало  теперь  ее  беззаботное  щебетание,  все 
чаще,  притаившись  где-нибудь  в углу,  девочка  задумыва- 
лась, как  взрослая. 

— О чем  ты  задумалась,  Светлана?  — иногда  спра- 
шивала девочку  мать. 

— Я не  задумалась,  я...  слушаю  папку.  Когда  вот 
так  долго  молчишь,  так  будто  слышно,  как  он  где-то  го- 
ворит и смеется... 

Данько  и Валерик  замечали,  что  они  вносят  с собой 
какую-то  отраду  в мурашковский  дом,  и им  было  прият- 
но чувствовать  себя  людьми  нужными  и полезными  дру- 
гим. В эти  невеселые  для  семьи  дни  Светлана  льнула 
к ребятам  как-то  особенно  беззащитно  и доверчиво, 
словно  к старшим  братьям,  и они  относились  к ней,  как 
к сестренке.  Нередко  они  ходили  втроем  в степь  встре- 
чать Цымбала,  который  теперь  ежедневно  привозил  ку- 
курузу животным  в большой  загон. 

Не  та  была  нынче  степь,  как  тогда,  на  ранней  заре  их 
знакомства!  Не  шумела  бескрайними  золотистыми  шел- 
ками, не  радовала  своим  весенним  полноцветьем,  не  зве- 
нели ручейками  жаворонки...  Поблекло,  посерело,  при- 
билось пылью  все  от  Сивашей  до  Каховки.  Лишь  небо 
вверху  еще  оставалось  таким  светлым  от  солнца,  что 
осиянно-белые  облачка  на  нем  были  едва  заметны... 

В определенный  час  откуда-то  со  стороны  Днепра  вы- 
плывал Цымбал,  медленно  приближаясь  к загонам,  вы- 
сясь, как  царь,  на  йрбе,  полной  густой,  сочной  кукурузы. 
Все  животные  любили  лакомиться  ею  и,  увидев  Цымба- 
ла, радостно  спешили  с пастбиш  к нему.  Прекрасная  со- 
здавалась здесь  процессия!  Движется  зеленая,  доверху 
нагруженная  арба,  а за  нею  до  самого  места  кормежки 
чинно  шагают  тяжеленные  зубробизоны,  стройные  га- 
зели, горбоносые  сайгаки,  олени,  зебры...  Все  удивитель- 
ные животные,  не  ссорясь,  покорно,  как  в сказке,  идут 
за  своим  добрым  кормильцем  Цымбалом! 

— Будто  вся  природа  здесь  выстроилась, — задумчи- 
во говорит  Валерик. — А дирижером  над  ней...  человек. 

— Погоняйте,  дядько  Нестор,  вот  так  в Кринички!  — 
весело  кричит  Данько  земляку. 
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— Есть  такая  думка, — приветливо  отвечает  Цымбал 
с арбы. — Всех  поведу  своим  Степанам  на  хозяйство... 

А с далеких  пастбищ  скачут  все  новые  и новые  жи- 
тели степи,  привычно  присоединяясь  к процессии  Цым- 
бала... 

Как-то  под  вечер  ребята  шли  со  Светланой  по  парку 
вдоль  вольеров. 

— Глянь,  ведь  это  она!  — толкнул  вдруг  Данько  Ва- 
лерика, указывая  на  девочку,  которая  возилась  в волье- 
ре среди  цесарок. — Это  ж та,  что  сомлела  тогда  над 
шерстью...  Эй,  ты!  — крикнул  Данько  сквозь  сетку  юной 
цесарнице. — Это  ты  сомлела  тогда  в сараях? 

Девочка,  обернувшись  на  оклик,  вдруг  радостно  за- 
светилась, и даже  тонкий  румянец  проступил  у нее  на 
щечках.  Пораженная  встречей,  стояла  с ведерком  среди 
цесарок  и молчала,  не  зная,  что  сказать. 

— А я вас  сколько  раз  видела...  в церкви, — наконец 
промолвила  она. — Я вас  и в этих  костюмчиках  сразу 
узнала... 

— Это  всем  нам,  хористам,  такую  форму  выдают, — * 
объяснил  Данько,  небрежно  посмотрев  на  свой  мундир, 
на  котором  уже  не  хватало  нескольких  пуговиц. — Слу- 
шай, как  тебя... 

• — Наталка... 

— Слушай,  Наталка,  ты  теперь  возле  цесарок?,, 

— Ну  да... 

— Глянь,  а они  тебя  знают!.. 

— Они  ее  любят, — вмешалась  в разговор  Светла- 
на.— Правда  ж,  они  тебя  любят? 

— И я их  люблю, — улыбнулась  девочка  и смущенно 
потупилась. 

— А меня  ты  знаешь?  — прижавшись  к металличе- 
ской сетке,  спросила  Светлана. 

— И тебя  знаю. — ответила  цесарница. — Ты  Мураш- 
кова  Светлана...  Твой  отец  хотел  Днепро  самосильно  в 
степь  повернуть, — добавила  она  учтиво. 

- А я тебя  впервые  вижу.  Ты  с кем  ходишь  играть? 

— Я ни  с кем  не  играю, — снова  смутилась  девочка. — 
Мне...  некогда. 

— Ну,  тогда  я к тебе  буду  приходить  играть! 

— Ладно...  приходите... 

Данько  уже  собрался  было  с форсом,  по-взрослому, 
закурить  перед  Наталкой,  когда  девочка  вдруг  испуган- 
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■но  з-асуетилась,  издали  заметив  на  дорожке.  Сердюков, 
которые  шли,  как  на  прогулке,  заложив  руки  за  спину, 

— Удирайте  скорей, — зашептала  Наталка, — потому 
что  эти  как  пристанут!..  Надеются,  что  станет  паныч  их 
зятем,  и на  всех  тут  уже  покрикивают,  будто  на  своих 
наймитов!.. 

Со  времени  первой  стычки  возле  колодца  Данько 
считал  себя  в состоянии  войны  с односельчанами  и не 
упускал  случая,  чтоб  при  встрече  как-нибудь  не  поддеть 
их.  Его  так  и подмывало  хоть  на  расстоянии  подергать 
земляков  за  их  подстриженные,  гребешками  расчесанные 
бороды.  Сейчас  он  тоже  не  замедлил  задеть  Сердюков. 

— Эй  вы,  паны  — на  двоих  одни  штаны!  — задиристо 
приветствовал  он  земляков,  отскочив  от  вольера  на  до- 
рожку.— С Фальцфейнами  хотите  породниться?  Аска- 
нию  получить?  Где  еще  теленок,  а они  уже  с дубиной!.. 

— Подожди,  Яресько,—- лениво  грозили  издали  Сер- 
дюки, даже  не  пытаясь  погнаться  за  парнем  (в  послед- 
нее время  они  заметно  располнели  и отяжелели). — Ду- 
маешь, мы  не  видели,  что  ты  у батюшки  за  спиной  вы- 
творял? Вот  мы  на  тебя  регенту  заявим,  он  тебе  нака- 
дит... Он  у тебя  на  голове  побьет  свой  камертон... 

— Напугали!  Барышники! — хохотал  Данько,  отсту- 
пая с Валериком  и Светланой  все  дальше  к выходу. 

Так  Сердюки  незаметно  и вытеснили  их  из  парка. 

— Ох,  и жаднюги  ж!  — засмеялся  Данько,  когда  все 
трое  очутились  на  Внешних  прудах. — Племянницу 
живьем  продают,  лишь  бы  только  в богачи  выбиться... 

— Неужели  они  все  это  могут  заграбастать?  — по- 
мрачнела Светлана. — Парки,  пруды,  степи,  таборы... 
Зачем  столько  добра  в одни  руки? 

— Если  по  справедливости, — задумался  Валерик, — 
то  никому  одному  не  должно  все  это  принадлежать... 
Ни  Фальцфейнам,  ни  им... 

— А кому? 

_ ? 

Вечером  они  сидели  у костра,  который  землекопы 
развели  в котловане  только  что  вырытого  пруда  (артель 
землекопов  здесь  и ночевала),  и слушали  беседу,  кото- 
рую вел  с рабочими  водяной  механик  Привалов.  Маль- 
чики в свободных  позах  лежали  около  огня,  а Светлана 
устроилась  возле  механика,  как  любила  сидеть  возле 
отца.  Речь  шла  об  асканийских  парках.  Землекопов  ин- 
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тересовало,  кто  их  первый  насадил,  кто  сумел  их  выпе- 
стовать в открытой  степи. 

— Слыхал  я,  панок  один  рассказывал,  будто  приез- 
жий немчик  все  это  затеял,  — говорил,  попыхивая  цигар- 
кой, бородатый  землекоп  в расстегнутой  холщовой  ру- 
башке. 

— Сомневаюсь, — спокойно  отвечал  механик,  задум- 
чиво поглаживая  Светлану  по  голове. — Оч-чень  сомне- 
ваюсь!.. Какой  же  немчик  мог  поднять  среди  вековой 
степи  такой  могучий  лесной  массив?  Лопнули  бы  на  нем 
подтяжки,  но  не  поднял  бы. 

И ребятишки  и уставшие  за  день  силачи-землекопы, 
сидевшие  вокруг  костра,  дружно  засмеялись,  представив 
себе  немчика,  на  котором  лопаются  подтяжки.  Но  При- 
валов не  смеялся. 

* — Люди  его  насадили, — убежденно  продолжал  он,— 
наши  простые  люди  его  подняли.  Те  самые  неизвестные 
землекопы  и садовники,,  которые  перекапывали  на  ар- 
шин в глубину  целинный  слежавшийся  грунт  и бросали 
в него  первые  желуди...  Те,  которые  из  поколения  в по- 
коление поливали  этот  лес  водой,  защищали  от  суховеев 
и черных  бурь,  прикрывая  молодую  поросль  щитами,  ка- 
мышовыми матами,  а больше  всего  — собственной 
грудью...  В фамильных  архивах  Фальцфейнов  упомина- 
ния о них  нет,  там  не  записывают  тех,  кого  посылает 
сюда  Каховка...  Но  все,  что  вы  видите  перед  собой,  бе- 
рет начало  от  них  и ныне  живет  благодаря  им,  таким, 
как  вот  ее  отец,— прижал  механик  к себе  Светлану,— 
благодаря  таким  же  простым  батракам-сезонникам,  как 
вы  сами... 

— А принадлежит  почему-то  Софье, — тяжело  вздох- 
нул бородатый  землекоп,  выпустив  целую  тучу  дыма,- 
За  что  же? 

Механик  задумчиво  усмехнулся. 

— Досадное  недоразумение  случилось  на  свете.* 
Столько  людей  трудятся  и все  для  одной  глотки. 

— А глотка,  как  прорва! 

Раскатистый  хохот  раздался  вокруг  костра. 

В этот  момент  из  темноты  к механику  подошел  чер- 
ный, блестящий  от  угля  и мазута  юноша  лет  семнадца- 
ти — кочегар  с водокачки. 

— Павел  Кузьмич,  а я за  вами... 

— Что-нибудь  случилось? 


17  О.  Гончар. 
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— Перебои  какие-то  в генераторе. ., 

— Иду.—  Привалов  легко  поднялся. — И тебе,  Свет- 
лана, пора  домой...  А вы,  герои,  проводите  барышню, — 
приветливо  улыбнулся  механик  Даньку  и Валерику  и 
пошел  с кочегаром  к водокачке. 

. — В самом  деле  что-нибудь  с генератором?  — впол- 
голоса спросил  он  юношу,  когда  никого  уже  поблизости 
не  было. 

. — Генератор  в порядке...  Бронников  ждет. 

— Каким  это  его  ветром...  — обеспокоенно  промол-> 
вил  механик,  видимо  не  ждавший  сегодня  гостя  из 
степи. 

Оставив  кочегара  наверху,  Привалов  быстро  спу- 
стился в подземелье  водокачки.  На  влажном  деревян- 
ном настиле  около  скрученного  из  пакли  факела  сидели 
двое — Бронников  и пожилой,  покрытый  пылью  маши- 
нист из  Джембека,  Кучеренко.  Бронников,  наклонив- 
шись к свету,  негромко  читал  газету. 

— «Правду»  уже  откопали, — сказал  Привалов,  по- 
жимая руки  товарищам. — Там  есть  интересная  статья 
в отделе  «Из  крестьянской  жизни».  Без  промаха  бьет  по 
меньшевикам...  Ну,  выкладывайте,  с чем  прибыли? 

— Сегодня  опять  урезаны  водные  пайки, — склады- 
вая газету,  сообщил  Бронников. — Люди  волнуются... 

— У вас  тоже?  — обратился  Привалов  к Кучеренко, 

— Не  забыли  и нас.  Всюду  урезали  на  целую  кварту. 
Гнили  какой-то  вонючей  привезли...  С каждым  днем  все 
больше  больных... 

— Они  нарочно  создают  такие  условия, — мрачно 
пояснил  Бронников. — Как  только  сезонная  горячка  про- 
шла, часть  рабочих  рук  освободилась,  так  и начинают... 
Чтоб  разбежалась  половина,  не  отбыв  срока,  оставляя 
зараоотанное  конторе... 

— Эти  штучки  мы  знаем, — задумавшись,  сказал  ме- 
ханик.— Волнуется  народ,  говорите? 

— Водовозов  бьют... 

— Водовозы  тут  ни  при  чем...  Наша  задача,  това- 
рищи, направить  гнев  народа  в правильное  русло. 

— Мало  нас, — покачал  головой  Кучеренко,  глядя 
сквозь  щели  настила  в глубину  колодца. 

— Пусть  мало  нас  тут.  пусть  мы  загнаны  в подзе- 
мелье, но  мы  — ленинцы!  Мы  сильны  своими  связями 
с сезонным  людом.  Нам  есть  на  кою  опереться... 

~о'6 


— Забастовка, — поднялся  Бронников. — Надо  готси 
вить  общую  забастовку  степняков.  Пора  дать  бой... 

— Возможно,  что  и забастовку,  — рассудительно 
сказал  Привалов. — Я тоже  считаю,  что  это  движение  за 
воду  должны  возглавить  мы. 

...Спала  Аскания.  Только,  как  неутомимое  могучее 
сердце  еег  стучала  и стучала  в темноте  водокачка. 


XXXIX 

Навытяжку  стоит  Вольдемар  перед  матерью  в ее  ка- 
бинете. 

— В последнее  время,  Вольдемар,  ты  слишком  много 
себе  позволяешь, — едко  говорит  Софья  Карловна,— 
Ведешь  себя  так,  будто  я уже  лежу  в нашем  фамильном 
склепе,  а между  тем  я еще  жива,  не  так  ли?  И если  это 
доставляет  кое-кому  неприятности... 

— Маман... 

— ...то  все-таки  с этим  надо  считаться.  Я не  позво- 
лю, чтобы  мной  пренебрегали,  ты  слышишь?  — повысила 
голос  Софья  Карловна. — До  сих  пор  я смотрела  сквозь 
пальцы  на  твои  сомнительные  развлечения,  на  твой 
вульгарный  роман  с этой  самоуверенной  горничной...  Мне 
казалось,  что  ты  сам  достаточно  уважаешь  правила  при- 
личия и что  репутация  рода  для  тебя  кое-что  значит.., 
К сожалению,  я ошиблась.  Во  всей  этой  истории  ты  ве- 
дешь себя,  как  легкомысленный  гимназист!  Дошло  до 
того,  что  сегодня  ты  берешь  ее  в свой  автомобиль  и 
мчишь  куда-то  к морю...  Негодница,  при  встрече  она  уже 
не  считает  нужным  поклониться  мне!..  Куда  это  может 
завести?  О чем  ты  думаешь  в конце  концов?  Вся  Таврия 
над  тобой  смеется!.. 

— Как  раз  сегодня  я собирался  поговорить  с вами, 
маман... 

— О чем? 

— Я намерен  просить  вашего...  благословения. 

— Вольдемар,  ты  сошел  с ума! 

— Я считаю,  маман,  что  она  могла  бы  мне  быть.,, 
прекрасной  женой. 

— Ха-ха,  это  вполне  в твоем  либеральном  духе! 
Осчастливить  мать  невесткой,  выхваченной  из  Кахов- 
ского балагана!  Интересно,  какое  воспитание  получила 
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она  там,  в своей  благородной  Каховке?  И какое  прида- 
ное принесет  она  оттуда  в наш  дом?  Высокую  грудь  и 
батрацкую  суму  — это  много,  но  этого,  я считаю,  недо- 
статочно! 

— Вы  еще  «е  знаете  ее,  маман.„ 

— . Не  имела  чести. 

— Это  одаренная  натура...  Дать  ей  образование  и 
воспитание  ничего  не  будет  стоить...  Кроме  того,  я по- 
зволю себе  обратить  ваше  внимание  еще  на  одно  очень 
существенное  обстоятельство:  кровь.  Свежая,  здоровая™ 
А вы  сами  как-то  говорили,  маман,  что  кровь  нашего 
рода  требует  улучшения.., 

— Слишком  дорогой  способ  ты  выбираешь  для  этого! 

— А Густав?  Ведь  причины  его  дефективности... 

— Перестань!  — выкрикнула  Софья  Карловна,  поси- 
нев от  возмущения. — Разреши  мне  самой  судить  об  этих 
причинах...  Сейчас  я вообще  не  уверена,  кто  из  вас 
больше  дефективен  — Густав  или  ты!..  Кровь!  Блажь 
тебе  в голову  ударила,  а не  кровь!  Простая  девка  окру- 
тила его,  как  мальчишку,  диктует  ему,  что  хочет!  Позор! 

— Маман,  но  ведь  вы  не  можете  игнорировать  и мои 
чувства... 

. — і Его  чувства,  ха!..  А мои  тебя  не  интересуют?  Ты 
полагаешь,  что  со  мной  уже  можно  и не  считаться?  На- 
прасно! Я еще  завещания  не  писала,  и банки  пока  что 
мою  подпись  уважают  больше,  чем  твою,  советую  тебе 
об  этом  не  забывать. 

— Вы  угрожаете,  маман... 

— Я не  остановлюсь  и перед  тем,  чтобы  осуществить 
свои  угрозы,  только  доведи  меня  до  этого...  Если  уж  не 
уважаешь  меня,  то  уважай  хоть  то,  что  мне  принадле- 
жит. 

— Поверьте,  маман,  я сам  хочу  как  лучше...  То,  что 
дорого  вам,  для  меня  также  не  безразлично:  и слава 
Фальцфейнов  и их  драгоценное  наследство... 

. — То-то  ты  так  заботишься  о нем...  Все  готов  поло- 
жить своей  Еертихвостке  к ногам. 

— Но  как  же  мне  быть,  маман?  Вы  не  представляете 
себе,  что  для  меня  значит  Аннет!  Я не  могу  без  нее! 

— Мы  выдадим  ее  замуж  за  негра. 

— Маман!  Как  вы  жестоки  сегодня! 

. — Я просто  опытней  тебя,  дорогой  Вольдемар. 

— Аннет...  за  негра...  Да  его  же  и не  обвенчают! 
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. — Об  этом  ты  не  беспокойся:  он  еще  в прошлом  году 
принял  православие,  ѵ 

— Но  ведь  я же... 

— Что  ты?  Свадьба  в конце  концов  может  быть,., 
фиктивной. 

Вольдемар  удивленно  уставился  на  мать: 

— Фиктивной?  Я вас  не  совсем  понимаю,  маман... 

— Иди  подумай...  Что  касается  меня,  то  я убеждена, 
что  это  самый  верный  и самый  дешевый  способ  завла- 
деть  ею. 

...О  совете  матери  устроить  фиктивную  свадьбу  вскоре 
стало  известно  и приятелям  Вольдемара.  В компании  это 
вызвало  живой  интерес,  пришлось  всем  по  вкусу. 

— Мудро!  Остроумно!  — выкрикивал  щедрый  на 
лесть  Родзянко. 

— Яшке  даст  отступного,  ей  назначит  королевское 
приданое,—  говорил  татарин, — и она  сама  к нему  в пер- 
вую же  ночь  прибежит... 

— Наблюдение  надо  за  ними  установить, — советовал 
офицер. — Потому  что  между  ними  в самом  деле  роман 
наклевывается:  могут  далеко  зайти. 

Один  лишь  Артур,  не  отступая  от  своего  пари,  упрямо 
твердил  и сейчас,  что  негр  побоится  взять  в жены  белую 
девушку. 

— Но  представьте  себе,  что  их  свадьба,  задуманная 
как  фиктивная,  вдруг  оказалась  бы...  совсем  не  фиктив- 
ной, а настоящей!.. 

— Ха-ха!  Вот  был  бы  сюрпризец! 

— Для  всех  нас  это  было  бы  пощечиной!  Такой  по* 
щечиной,  господа,  которая  прозвенела  бы  на  всю 
Таврию!.. 

На  следующий  день  по  имению  пошла  гулять  новость, 
распущенная  господской  челядью:  не  женится  паныч  на 
горничной  Ганне.  Будто  был  у него  с матерью  бурный 
разговор,  во  время  которого  Софья  Карловна  пригрозила 
сынку  тем,  что  еще  при  жизни  спустит  свои  имения  мо- 
настырям на  колокола,  если  он  не  выполнит  ее  волю... 
Итак,  не  молодой  Фальцфейн,  а Яшка-повар  станет  те- 
перь мужем  Ганны...  Дают  якобы  господа  молодым  бога- 
тейшее приданое  и все  расходы  по  свадьбе  берут  на  себя. 
За  что  бы  такая  награда?  Пусть  бы  уж  за  Яшкину  дол- 
гую службу,  а то  и за  Ганнину  — короткую!..  Забаламу- 
тилось  в завистях  асканийское  горячее  болото,  пошло 
валить  на  Ганну  всякие  враки„. 
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Известие  об  измене  паныча  первой  принесла  Ганне 
Любаша.  Влетела  запыхавшаяся,  возбужденная: 

— Отрекся!  Добилась  старуха  своего! 

Ганна  стояла  у зеркала,  расчесывая  свои  пышные 
волосы.  Она  вздрогнула,  точно  под  плетью,  но  не  обер- 
нулась. 

— Чуяло  мое  сердце... — - тяжело  прошелестело  в гне- 
тущей тишине. 

От  двери  Любаше  было  видно,  как  побледнела  Ганна, 
глядя  из  зеркала,  словно  из  воды. 


ХЬ 

Свадьбу  готовили  щедрую,  шикарную.  Сам  паныч 
распорядился  привезти  из  Херсона  духовой  оркестр  и 
опытных  кулинаров.  Резали  баранов.  Сердюки,  которые 
поначалу,  услыхав  об  отречении  Вольдемара  от  Ганны, 
заметно  упали  духом,  сейчас  снова  приободрились.  Пусть 
не  их  выдают  замуж,  пусть  не  им  пойдет  приданое,  стоя- 
щее хутора,  но  и их  паныч  не  обходит  своей  лаской,  дер- 
жит все  время  поблизости,  чтоб,  как  только  гикнет, 
услыхали... 

В воскресенье  асканийская  церковка  трещала  от  мно- 
жества народу.  Даньку  в этот  день  кадило  разводить,  к 
сожалению,  не  довелось,  вместо  него  взяли  другого  хори- 
ста, но  и тот  не  жалел  поповского  ладана  для  Ганниного 
венчания:  все  хористы  были  на  стороне  Ганны  и ее  сим- 
патичного Яшки-негра  и откровенно  радовались,  что 
паиыч  в конце  концов  остался  в дураках.  Не  для  паны- 
чей. а наперекор  всем  панычам  пел  в этот  день  Данько, 
стоя  с ребятами  на  хорах,  отпевая  Ганнино  девичество, 
поздравляя  молодых  со  счастьем,  что  уже  грядет...  Не- 
бесно звучали  с хоров  чистые  ребячьи  голоса.  Плакали 
тетки.  Заслушались  чарующего  пения  угрюмые  святые  в 
киотах.  От  всей  души  заливался  Данько,  вытягивал  на 
самых  высоких  нотах  — жилы  набухали  на  шее  и хрящи- 
ком выпирал  под  кожей  подвижной  кадык,  словно  неуто- 
мимая певунья-птица  засела  у парня  в горле... 

В голубых  тучах  мягкого,  душистого  дыма  плыли 
молодые.  С какой  счастливой  нежностью  поддерживал 
Яшка  под  руку  свою  невесту,  ведя  ее  под  венец!..  Вел, 
Иловно  самое  хрупкое  создание,  сотканное  из  хрусталя 


и морской  кружевной  пены.  Шел  рядом  с ней,  как  орел, 
и,  не  в силах  скрыть  свою  неизмеримую  радость,  все 
время  улыбался  молодой,  улыбался  попу,  людям,  потев- 
шим в церкви,  юным  певцам,  соловьями  заливавшимся  на 
хорах...  Ганна  в венчальной  фате  была  ослепительна,  как 
никогда;  казалось,  от  нее  сквозь  голубые  фимиамные 
облака  на  всю  церковь  расходится  легкое,  струящееся 
сияние.  Она  и здесь,  под  венцом,  владела  собой,  обряд 
выполняла  с плавным  и величавым  спокойствием,  и на 
белом  лице  ее  было  выражение  светлой  девичьей  задум- 
чивости и уравновешенного  торжественного  счастья. 

Никогда  еще  не  было  в Абкании  такого  венчания! 
Церковка  не  могла  вместить  и половины  тех,  кто  желал 
посмотреть  на  этот  необычный  церемониал. 

У церкви  стояла  огромная  толпа.  Молодых  уже  ждала 
празднично  разрисованная  яблоками  тачанка,  хотя  ехать 
было  почти  некуда  — в переулок:  какая-нибудь  сотня 
шагов  отделяла  церковь  от  дома  приезжих,  который,  по 
распоряжению  молодого  Фальцфейна,  целиком  был  отве- 
ден под  свадебное  гулянье.  Возбужденный  от  счастья 
негр,  с восковой  венчальной  гвоздикой  на  лацкане  черно- 
го сюртука,  почти  на  руках  вынес  из  церкви  свою  моло- 
дую, осторожно  помог  ей  усесться,  сел  рядом  с ней,  не 
переставая  радостно,  открыто  улыбаться  людям,  небу, 
солнцу.  Тронулась  яблоневая  тачанка.  Шарахнулись  в 
разные  стороны  люди,  расступаясь  перед  сытыми  конями, 
которые  шли  пританцовывая,  грызли  железные  удила  и 
выгибали  шеи,  как  змеи. 

До  самого  вечера  гремели  трубы  херсонского  орке- 
стра, ходуном  ходил  дом  приезжих.  Гуляла  исключитель- 
но панская  челядь:  помощники  управляющего,  контор- 
щики со  своими  переборчивыми  женами,  чеченцы...  Ново- 
брачным не  велено  было  от  себя  приглашать  гостей  в пан- 
ское помещение.  Лезла  в окна  детвора,  чтоб  еще  и еще 
раз  посмотреть  на  молодых.  Видели,  как  не  сдержалась 
все-таки  Ганна,  сидя  в углу  за  свадебным  деревцом,  про- 
слезилась. Может,  оттого,  что  родной  матери  не  было  на 
ее  необычной  свадьбе,  богатой  и в то  же  время  убогой, 
что  чужие  и неприятные  люди,  совсем  равнодушные  к 
молодым,  гуляли-пьянствовали  в зале...  На  стенах  — 
оленьи  рога  и чучела  степных  орлов,  а за  столами  — пья- 
ные нахальные  морды...  Что  им  Ганна,  что  им  Яша!  Даже 
свадебных  песен  обжорливая  панская  челядь  не  умела 
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как  следует  петь...  Сердюки  разбухали  от  водки,  хозяй- 
нйчаДи  как  дома,  лезли  обниматься  к конторщикам  и 
чеченцам.  Чужой  чувствовала  себя  Ганна  среди  этого 
грубого  ненасытного  сборища.  Словно  в тяжком  сне,  слу- 
шала его  пьяный  беспорядочный  гул,  звон  чарок,  хруст 
костей  на  зубах,  тяжелый  хохот...  Отбывала  гулянье,  как 
повинность.  Хотя  бы  все  это  скорее  кончилось,  хотя  бы 
скорее  остаться  с Яшей  вдвоем,  с глазу  на  глаз... 

Негр,  видимо,  остро  чувствовал  настроение  Ганны, 
ему  тоже  было  не  по»себе,  и время  от  времени,  взяв  руку 
Ганны,  он  нежно,  дружески  молча  поглаживал  ее  под 
столом,  будто  подбадривал,  будто  говорил:  терпи,  го- 
лубка... 

Паныч  в этот  день  не  показывался.  Говорили,  что, 
запершись  у себя  в кабинете,  Вольдемар  с горя  пьян- 
ствует с приятелями  весь  день,  запивает  свою  утрачен- 
ную любовь... 

Поздно  вечером,  когда  гульба  стала  угасать  и на 
свадьбе  остались,  как  на  подбор,  лишь  самые  упорные 
гуляки,  Яшка-негр  был  неожиданно  вызван  в покои  к 
панычу. 

Побледнела  Ганна,  выслушав  переданный  лакеем 
приказ:  явиться  Яшке  к пану. 

Яша,  не  ходи!  — прошептала  она  в предчувствии 
какой-то  опасности. 

— Не  бойся...  сердечко  мое, — взволнованно  погладил 
ее  Яша  по  плечу,  чтоб  успокоить,  и,  пообещав  скоро  вер- 
нуться, пошел  на  вызов. 

Ганна  сидела  некоторое  время  в оцепенении.  Все  кру- 
жилось, плыло  перед  глазами.  Чучела  хищников  ожива- 
ли, целились  в нее  со  стен  своими  изогнутыми  клювами. 

I анна  порывисто  поднялась,  бросилась  было  к двери  за 
Яшкой,  но  дверь  перед  ней  с хохотом  загородила  пьяная 
орава  во  главе  с дядьями,  крича,  что  без  молодой  нм  и 
свадьба  не  в свадьбу  — танцы  не  пойдут  и водка  не  будет 
питься.  С отвращением  отпрянула  Ганна  от  этого  грубого 
потного  сборища,  которое,  икая,  дышало  на  нее  водочным 
перегаром,  тянулось  к ее  чистому  венчальному  наряду 
пьяными  растопыренными  ручищами.  Снова  забилась, 
как  затравленная,  в угол,  села  рядом  с Яшиным  местом, 
которое  оставалось  пустым,  словно  было  предназначено 
отныне  кому-то  другому. 

Не  возвращался  Яша.  4 * 
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Стоял  в это  время  в кабинете  Вольдемара  среди  рас- 
свирепевшей, отвратительно  пьяной  «золотой  молодежи». 
Фальцфейн  только  что  предложил  ему  немалую  сумму 
отступного,  но  негр  с возмущением  отверг  ее:  он  не  шел 
ни  на  какое  отступное. 

Компания  наседала  на  него  с грубыми  угрозами. 

— Ты!  Черномазый  нахал!  — гаркал  по-английски 
Артур,  подступая  к негру  с боку. — С тобой  пошутили,  а 
ты  принял  все  за  чистую  монету  — серьезно  решил  посяг- 
нуть на  честь  белой  девушки!..  Слишком  многого  ты  за- 
хотел! У нас  в Канзасе  таких  вещей  не  прощают...  Ты 
слыхал,  парень,  когда-нибудь  о суде  Линча? 

— Здесь  ваш  суд  не  действует, — с достоинством  от- 
вечал негр  американцу. 

— Мы  найдем  на  тебя  другие  суды, — брызгал  пеной 
Вольдемар. — Сейчас  же  убирайся  вон  из  моего  имения! 
А не  то  посажу  чеченцев  на  коней,  прикажу  гнать  за 
межу!  А межи  мои,  знаешь,  не  близко!.. 

— Сказано:  убирайся!  — пищал  прыщеватый  Родзян- 
ко.— Кретин!  Столько  дают,  и он  еще  не  берет!.. 

— Не  торгую,—  коротко  ответил  Яшя,  идя  к вьь 
ходу. 

Очутившись  во  дворе,  он  бегом  кинулся  к дому  приез- 
жих, к оставленной  под  свадебным  деревцом  молодой. 

Дверь  была  уже  заперта,  а на  крыльце  негра  встре- 
тили Сердюки  и чеченцы.  Трижды  он  бросался,  обезумев- 
ший, по  ступеням  к двери  и трижды  челядь,  столпившись, 
отбрасывала  его  с крыльца  обратно.  А в зале  тем  време- 
нем еще  сильнее  ревели  медные  херсонские  трубы,  и Ган- 
на в неистовстве  билась  о тяжелые  дубовые  двери,  на- 
прасно стараясь  прорваться  к своему  любимому... 

Вскоре  возле  дома  появились  верховые  с арапниками 
в руках,  чтобы  гнать  негра  за  межу. 

Прогнали  его  лишь  до  мурашковского  парка,  а там 
негр,  выскользнув  из-под  арапников,  перемахнул  через 
сетку  в чащу  — и был  таков... 

Еще  видел  его  в тот  вечер  Валерик,  когда,  поздно 
выйдя  от  Мурашко  из  библиотеки,  остановился  было  не- 
много подышать  воздухом  на  знакомой  дорожке,  которая 
вела  в сад.  Негр,  откуда  ни  возьмись,  с глухим  стоном 
выскочил  на  дорожку,  сжимая  кулаки,  не  видя  ничего 
перед  собой.  Бежал  и тяжело,  глухо  ревел,  как  смертель- 
но раненный  зверь.  Вихрем  прошумел  мимо  парня,  едва 
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не  сбив  его  в темноте  с ног,  и,  не  оглянувшись  на  тре- 
вожный оклик  Валерика,  исчез  в темной  глубине  сада, 
зашелестел  где-то  в чаще,  как  в девственных  зарослях 
своей  родной  тропической  Африки.  Только  надсадный 
могучий  стон  его  был  еще  некоторое  время  слышен,  по- 
том и он  заглох. 

Нашли  негра  только  утром  в другом  конце  сада,  не- 
вдалеке от  панских  хором... 

Насмерть  перепуганная,  прибежала  в то  утро  Светла- 
на Мурашко  к матери: 

— Мама!..  Яшка...  Наш  Яшка  повесился! 

Лидия  Александровна,  побелев,  схватилась  рукой  за 
перила  веранды.  Стояла  какое-то  время  неподвижно, 
оцепенев  от  ужаса. 

*—  Затравили.,. — наконец  прошептала  она. 


ХІЛ 

Галопом  мчались  в горячей  степи  верховые.  Спешили 
со  всех  концов  — с токов,  таборов,  экономий  — напрямик 
к главному  поместью. 

Солнце  стояло  в зените.  Расплавленным  стеклом 
дрожал  воздух,  горела  земля,  потрескавшаяся,  раска- 
ленная так,  что,  каза  лось,  не  остыть  ей  и ночью.  Изны- 
вали на  пастбищах  отары,  ревели  стада  у колодцев  в ожи- 
дании, пока  набежит  вместо  вычерпанной  новая  вода. 

Степь  лежала  словно  парализованная  зноем.  Нигде 
ни  арбы  со  снопами,  ни  пыли  на  току...  Лишь  одинокие 
всадники  мчались  напрямик  в Асканию,  пригибаясь  к 
гривам,  не  жалея  арапников. 

Одним  из  первых  подскакал  к главной  конторе  Савка 
Гаркуша.  Бросил  нерасседланного  коня  у коновязи  и 
бегом  пустился  к крыльцу,  где  уже  стоял  чем-то  озабо- 
ченный паныч  Вольдемар  с главным  управляющим, 
урядником-чеченцем  и несколькими  чинами  конторской 
челяди.  «Вишь,  прохлаждаются  здесь  в тени,  а ты  там 
отдувайся  да  наживай  себе  смертельных  врагов!» — по- 
думал на  ходу  Гаркуша  и,  остановившись  в нескольких 
шагах  от  крыльца,  с ненавистью  гаркнул: 

— Бунт,  паныч,  на  току!  Отказываются  молотить! 

— ■ И у тебя?  — раздраженно  спросил  паныч,  и Гар- 
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куше  сразу  стало  легче:  значит,  каша  заварилась  не 
только  у него  в таборе. 

А паныч  уже  цедил  сквозь  зубы: 

— Положись  на  вас,  доведете  вы  меня,  бестии,- 

— Осмелюсь  напомнить,  паныч...  Я не  раз  просил 
приставить  ко  мне  в табор  чеченцев  для  порядка... 

— Молчи,  дурень...  Позволь  мне  знать,  куда  кого 
ставить...  Что  они  требуют...  те,  твои? 

— Воды! 

— Помешались  все  на  воде, — пожал  плечами  па- 
ныч, обращаясь  к управляющему. 

— Из-за  воды  все  и началось, — продолжал  Гар- 
куша. — Чтоб  пайки  водяные  отменили,  чтоб,  свежую  во- 
зили на  ток,  с артезиана... 

— Ха!  А пива  мюнхенского  не  заказывают  еще?- 
Распустились  до  последней  степени! 

Тем  временем  во  двор,  роняя  мыло  в пыль,  влетали 
верхами,  кто  в седле,  а кто  и без  седла,  мордастые,  за- 
горелые приказчики  и подгоняльщики  с других  токов. 
Растерянные,  встревоженные,  виновато  подходили  к 
крыльцу,  выкладывали  панычу  лихие  вести.  Всюду  тво- 
рилось черт  знает  что! 

— Взбаламутились,  чуть  бочки  не  побили... 

— А у меня  из  паровика  воду  выцедили,  делить 
стали... 

— А мои  просто  легли  и лежат:  «Сам  молоти!  Мы, 
говорят,  бастуем...  Пока  не  удовлетворите,  не  станем 
на  работу  — и баста!..» 

Паныч  шагал  по  крыльцу,  то  снимая,  то  снова  наде- 
вая пенсне.  Дело  принимало  плохой  оборот,  хуже,  чем 
он  представлял  себе  поначалу.  Пахло  тут  не  случайными 
беспорядками,  за  всем  этим  чувствовалась  чья-то  еди- 
ная, Твердая,  направляющая  рука.  Все  тока  прекратили 
работу,  все  в одну  точку  бьют...  Забастовка?  Общая  за- 
бастовка сезонников?  После  тысяча  девятьсот  пятого 
года  такого,  еще  не  было  в фальцфейновских  имениях— 
А сушь,  а тысячи  копен  недомолоченного  хлеба  стоят! 
Как  же  быть?  Податься  к губернатору?  Вызвать  каза- 
ков? Но  это  тоже  «е  дешево  обойдется...  Газеты  подни- 
мут шум...  Придется  не  только  овсом  и смушками  пла- 
тить, а и своим  либеральным  реноме  расплачиваться.' 

Было  над  чем  поломать  голову...  А тут  еще,  услыхав 
про  водяной  бунт*  явилась  к конторе,  под  руку  с игу- 
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меньей,  Софья  Карловна,  стала  допытываться,  не  идут 
ли  забастовщики  на  Асканию. 

— Никуда  они  не  идут, — нервно  ответил  матери 
Вольдемар. — До  этого  еще  далеко. 

Барыня  под  своим  кокетливым  зонтиком  облегченно 
вздохнула. 

• — У меня  сейчас  чаплинские  сидят, — поджав  губу, 
начала  она  рассказывать  сыну,  но  Вольдемар  вдруг 
взвился  как  ошпаренный. 

— Их  еще  тут  не  хватало!  Чего  им  надо,  разбойни- 
кам? 

— Погоди,  Вольдемар,  выслушай  меня  сначала.  Это 
совсем  не  те,  кого  ты  имеешь  в виду.  Приехал  чаплин- 
ский священник  с церковным  старостой,  и,  по-моему, 
они  хорошую  вещь  предлагают...  У них  там  тоже  не  спо- 
койно, голь  становится  все  нахальнее,  грозит  пойти  на 
наши  колодцы... 

— Что  они  предлагают?  — нетерпеливо  спросил  па- 
ныч, чувствуя  себя  сегодня  вправе  разговаривать  с ма- 
терью независимым,  почти  грубым  тоном. 

— У них  возникла  идея, — закатила  глаза  Софья 
Карловна,—  устроить  совместный  крестный  ход  по  по- 
лям с иконой  касперовской  божьей  матери  *.  В частно* 
сти,  они  просят,  чтобы  наш  хор  мальчиков  также  принял 
в нем  участие...  Ты  как  считаешь? 

— Детская  молитва, — промолвила  игуменья,  непри- 
язненно глянув  на  еретика-паныча, — доходит  до  бога 
быстрее. 

• — 1 Напрямик  то  есть?  — заметил  какой-то  приказ- 
чик.— Нам  этого  и надо,  у нас  тоже  все  кричит  — до- 
ждя... По  две  пары  волов  запрягаем  в плуг,  глыбы  та- 
кие выламливают,  что  молотом  не  разобьешь... 

— Я не  возражаю, — сказал  матери  Вольдемар,  сдер- 
живая раздражение. — Идите,  устраивайте... 

*—  А об  этом...  о бунте  в степи,  ты,  надеюсь,  дал  уже 
знать  кому  следует? 

■ — Маман,  прошу  вас  не  вмешиваться  в эти  дела, — ■ 
раздраженно  бросил  паныч. — Идите,  ради  бога,  мы  сами 
тут  как-нибудь  разберемся... 

Зонтик  обиженно  подпрыгнул  в воздухе  и нетороп- 

1 Название  чудотворной  иконы  происходит  от  села  Касперовки, 
в котором  она  хранилась.  В засушливые  годы  икону  брали  напрокат 
все  южные  села.  (Примечание  автора. ) 

268 


ливо  поплыл  между  расступившимися  перед  ним  при- 
казчиками. 

Появление  каждого  нового  гонца  из  степи  действо* 
вало  на  паныча  все  болезненней.  Ни  один  ничем  не  по- 
радовал, привозили  только  неприятности,  одну  хуже 
другой.  Подгоняльщику  Грищенко,  который  последним 
приплюхал  без  седла  с далекого  табора  Кобчик,  паныч 
не  дал  даже  рта  раскрыть. 

— Каналья,  ты  еще  смеешься?  — ошарашил  он  бед- 
нягу (хотя  тот  и не  думал  смеяться). — Тебе  весело?  Вы- 
честь из  его  жалованья  за  бунт,  за  весь  простой  моло- 
тилки на  Кобчике... 

И тут  же  накинулся  на  других: 

— А вы  куда  раньше  смотрели?  За  что  я вас  корм- 
лю, за  что  вам  деньги  плачу? 

Переминались  с ноги  на  ногу,  изнывали  на  солнце 
холуи.  И в степи  ветром  жжет,  и тут,  в Аскании,  кирпич 
пышет  жаром...  Всюду  подхалиму  жарко.  Пот  градом 
катился  с каждого.  Более  храбрые  пытались  обороняться 
от  наскоков  паныча. 

— Кто  же  знал,  что  такое  случится...  Не  первый  же 
день  такую  пьют...  Погудят,  бывало,  погудят  и утихоми- 
рятся... 

— Может,  оно  и сейчас  ничего  б не  случилось,  так 
сигнал  же  был  дан... 

< — Какой  сигнал?' — сразу  насторожился  урядник  в 
черкеске. 

— Свистками  они  с тока  на  ток  пересвистывались, 
это  и довело...  Мы  думали,  что  машинисты  в шутку  пе- 
рекликаются, а они,  оказывается,  между  собой  разговор 
ведут  на  свистках,  знаки  подают  один  другому:  бастуй, 
мол,  бросай  работу... 

— Это  еще  что  такое?  — повернулся  Вольдемар  к 
управляющему. — Сигнализация  между  токами?  Кто 
ввел?  Кто  позволил? 

— Впервые  слышу, — засуетился  Густав  Августо- 
вич.— Для  нас  это  сюрприз... 

■ — Сюрприз!  Для  вас  все  сюрприз!  А они,  может,  с 
черноморскими  кораблями  уже  пересвистываются!  Кто 
первый  услыхал,  ну? 

Замялись  приказчики. 

— Как  будто  с Гаркушиного  тока  началось,  — бряк- 
нул подгоняльщик  из  хутора  Сухого. 
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— Не  слушайте  его,  паныч!  — крикнул  Гаркуша,  на- 
ливаясь  кровью. — По  злобе  он  на  меня! 

— Да  чего  ж ты,  Савка,  отпираешься, — загудели 
другие  приказчики. — С твоего  тока  ведь  началось...  А им 
только  подай:  всю  Таврию  обсвистят... 

— А-а,  так  это  ты?!  — перегнулся  через  перила  Воль- 
демар к Гаркуше. — Зачинщиков  укрываешь!  Ну,  я же 
тебе...  Ну,  ты  ж у меня...  Марш  на  ток,  негодяй!  Сам 
разводи  теперь  паровик,  с объездчиками  молотить 
будешь!  > 

— Паныч, — снял  картуз  Гаркуша, — рад  бы,  но...  я 
возле  паровика...  не  мастак. 

Не  мастак?  Ты  только  до  кухарки  мастак?  Тогда 
цеп  бери!  Цепом  будешь  с кухаркой  всю  ночь  молотить! 

Ни  живы  ни  мертвы  стояли  приказчики.  Разошелся 
паныч...  Если  уж  своего  любимчика  не  щадит,  то  их  тоже 
не  помилует.  Гаркушу  с цепом  на  всю  ночь,  а их,  навер- 
ное, в каменные  катки  впряжет,  всю  ночь  будет  ими,  как 
чертями,  молотить... 

— А вы  чего  торчите?  — оставив  Гаркушу,  накинул- 
ся паныч  на  других. — Навертели,  натворили  дел,  а те- 
перь к панычу,  пусть  паныч  расхлебывает?  Что  я— * 
усмиритель?  Что  у меня  — войско?  Марш  по  таборам! 
Всех  на  ноги!  Чтоб  сейчас  же  тока  стали  работать! 

Попятились  от  крыльца  приказчики.  Отступив  не- 
много, опять  замялись  в нерешительности.  Хорошо  тебе 
здесь  кричать,  пойди  там  покричи... 

Как  же  все-таки  быть,  паныч?  Некоторых  мы  уло- 
маем, а вот  машинисты...  Не  послушают  они  нас... 

— А время  дорого...  Сушь  такая,  что  от  малейшей 
искры  все  вспыхнет... 

Что  там,  Мазуркевич?  — обратился  Вольдемар  че- 
рез головы  приказчиков  к сухощавому  щеголю  в брид- 
жах, который  с взволнованным  видом  торопился  прямо 
к крыльцу  (это  был  первый  помощник  главного  управ- 
ляющего). 

— Стала  водокачка, — замогильным  голосом  сооб- 
щил с ходу  .Мазуркевич. — Прекратили  работу  кирпич- 
ный завод,  артель  землекопов... 

— А им-то  что?  — выкрикнул  на  высокой  визгливой 
ноте  паныч,—  На  водокачке  воды  им  це  хватает? 

— В знак  солидарности  ? токовиками...  Я только  что 
из  мастерских:  там  целый  митинг  Привалов  собрал... 
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— Привалов? 

— Он,  кажется,  тут  всему  голова... 

— Ишь  кто  верховодит!  — подскочил  Гаркуша. — 
Где  гнездо,  а на  кого  валят!» 

. — Ладно...  я ему  припомню, — процедил  паныч  я, 
пошептавшись  с чеченцем-урядником,  обратился  к при- 
казчикам:— Разъезжайтесь  по  таборам,  нечего  вам  тут 
время  тратить...  Скажете...  гм...  обещал  паныч...  Поба- 
ламутили,  пошумели,  мол,  и довольно...  Машинистам 
после  обмолота  — награды.  Девушкам  — на  платки.» 

■ — А вода?  Из-за  нее  больше  всего... 

— Будет  и вода...  Вернутся  из  Каховки  верблюды, 
на  верблюдах  будем  доставлять  отсюда,  с артезианов. 
Слыхали?  Так  и передайте! 

Понурившись,  разъезжались  приказчики  от  конторы. 
Улюлюканьем  провожали  их  неуловимые  хористы,  про- 
клятиями осыпали  женщины  из  казарм.  События  в степи 
всколыхнули  все  имение.  Асканийские  казармы  не  пере-» 
. ставали  клокотать  в эти  дни:  еще  не  утихло  возбужде- 
ние, вызванное  среди  рабочего  люда  трагической  свадь- 
бой Яшки-негра  и Ганны-горничной,  как  уже  забурунило 
все  кругом,  и стар  и мал  заговорил  о водяной  забастовке 
в степи,  горячо  сочувствуя  забастовщикам. 

Гаркуша  выбрался  за  околицу  в скверном  настрое- 
нии. На  куски  разорвал  бы  он  этих  неуловимых  хори- 
стов, которые  улюлюканьем  провожали  его  за  Асканию, 
указывая  каждому  на  холуя-молотильщика,  что  должен 
будет  цепом  вымолачивать  панские  стога  всю  ночь... 

Однако  не  угроз  паныча  боялся  Гаркуша,  другое  сей- 
час грызло  его.  Очень  не  хотелось  ему  возвращаться  на 
ток  к возмущенным  сезонникам,  туда,  где  ненавидели 
его  смертельной  ненавистью,  где  каждая  сезонница  го- 
това была  выцарапать  ему  глаза...  Набрал  земляков  на 
свою  голову! 

Пусть  бы  терпел  уже  за  свое  кровное,  а то  за  чье? 
За  панское.  И до  каких  пор  будет  это  тянуться,  до  каких 
пор  бегать  ему  в казачках?  Когда  уж  поедет  он  в Ка- 
ховку набирать  сезонников  не  для  кого-нибудь,  а для 
себя?  Или,  может,  все  это  враки?  Может,  попусту  чешут 
языками  в «просвитках»?  Бунтарей  с каждым  годом  ста- 
новится все  больше.  Кричат,  что  нарочно  он  поит  сезон- 
ников плохой  водой,  чтоб  чаще  болели,  чтобы  больше 
высчитывать  за  нерабочие  дни...  А разве  в других  табо- 
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рах  -не  так?  Разве  на  Бекире  и на  Камышовом  лучше? 
Что  ж это  будет  за  приказчик,  если  у него  за  лето  никто 
не  заболеет,  с кем  он  тогда  осенью  останется,  когда 
людям  выйдет  срок  и все  разойдутся  по  домам?  Разве 
тогда  уже  рабочие  не  нужны?  Последнему  подгоняль- 
щику известно,  что,  кто  летом  с животом  промаялся,  тот 
на  осень  только  и работник,  потому  что  некуда  ему  от- 
сюда податься...  Надо  только  угадать,  когда  и как, — на 
то  ты  и приказчик.  В самую  горячую  пору  у хорошего 
приказчика  найдется  и свежая  вода  и свежая  еда,  никто 
не  будет  валяться  с животом,  а как  только  легче  стало 
немного  с работой, — так,  смотри,  и лазарет!..  Разве 
паныч  этого  не  понимает?  Дурачка  из  себя  корчит,  он, 
мол,  добрый,  он  только  милует,  приказчики  всему  виной. 
А останься  после  покрова  без  людей,  тебя  же  первого 
прогонит!..  Легко  ему  чужими  руками  жар  загребать. 
Приказал  ехать,  всех  поднимать  на  ноги...  Попробуй  их 
поднять  панычовыми  цацками-обещанками!  Не  тем,  ка- 
жется, духом  они  дышат!.. 

Все  свалилось  на  Гаркушу  как  снег  на  голову.  Еще 
вчера  ничего  не  было  заметно.  Перетащили  в темноте 
паровик  с Кураевого  на  другой  степной  ток,  с утра  на- 
чали было  молотить  на  новом  месте...  А как  привезли 
воду— тут  все  и поднялось!..  Девушки  хотели  его  са- 
мого илом  напоить,  а Бронников  в это  время  стал  сви- 
стком прищелкивать  на  какой-то  особый  манер. 

Надо  же  было  так  случиться,  чтобы  именно  с его, 
с Гаркушиного,  тока  пошел  сигнал!  Кто  мог  подумать, 
что  как  раз  его  машинист  у них  главный  сигнальщик? 
Пригрел  змею  за  пазухой...  Вроде  и не  головорез,  из-за 
мелочей  с Гаркушей  никогда  не  грызется,  а когда  насту- 
пил момент — показал  себя.  Недаром  он  часто  бывал  на 
водокачке  у того  механика.  Бронникову  и его  подголо- 
скам— вот  кому  прежде  всего  надо  шею  свернуть!  Не 
раскусил  Гаркуша  его  вовремя,  зато  и попало  ему  сего- 
дня... Что  ж,  не  дремли,  приказчик,  не  лови  ворон! 

Как  побитый,  трясся  приказчик  в седле,  озираясь  во- 
круг. Не  пылят  тока.  Ни  малейшего  движения  в степи. 
Сами  себе  сезонники  устроили  праздник! 

Чабаны  стоят  с бурдюками  у пустых  колодцев,  уста- 
вились зачем-то  на  Асканию.  Что  они  там  увидели? 

Гаркуша  оглянулся  и похолодел:  красное  полотнище 
полыхало  над  асканийскими  парками,  «а  самом  верху 
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водонапорной  башни.  Кто  мог  туда  добраться?  Не  иначе, 
как  те  висельники-хористы!..  Направить  есть  кому,  а им 
только  свистни:  вскарабкаются  хоть  на  небо!.. 

— И вы,  Мануйло,  туда  заглядываетесь?  — укориз- 
ненно бросил  Гаркуша,  труся  мимо  колодца  и узнав 
среди  чабанов  чаплинского  атагаса. — Не  стыдно  вам  на 
старости  лет? 

— • Какой  я старик, — браво  ответил  атагас, — Глаз 
еще  далеко  достает!- 

— Диво  нашли... 

— Да  так  что  давненько  и не  видели  такого:  после 
девятьсот  пятого,  считай,  это  первый  раз... 

— Радуйтесь! 

Атагас  вместо  ответа  приставил  еще  и руку  козырь- 
ком ко  лбу,  стоя  лицом  к радостному  стягу,  пламенев- 
шему под  солнцем  за  сухими  далями,  над  башней,  самой 
высокой  в степи. 

ХЫІ 

На  Гаркушином  току  в это  время  бушевала  необы- 
чайная сходка.  Сюда  прибыли  посланцы  других  таборов, 
чтоб  сообща  выработать  требование  бастующих  к глав- 
ной конторе.  Это  был  настоящий  праздник  сезонного 
люда,  который  вдруг  почувствовал  себя  хозяином  поло- 
жения на  токах. 

До  сих  пор  батраки  не  выступали  так  единодушно. 

То,  что  они,  наперекор  панским  подпевалам,  впервые 
открыто  и свободно  собрались  на  свою  горячую  степную 
сходку,  что  они  не  просто  жалуются  или  ругаются  с при- 
казчиками у бочек,  а черным  по  белому  на  бумаге  запи- 
сали: «Свежей  воды  вволю  и никаких  водяных  пай- 
ков!»— уже  одно  это  поднимало  людей  в собственных 
глазах  и придавало  их  борьбе  новую  окраску.  Воинствен- 
ное, радостно-грозное  настроение  охватило  всех.  Разбу- 
женное ощущение  собственной  силы  некоторых  почти 
опьяняло,  а то,  что  посланцев  других  таборов,  обшарпан- 
ных, босых,  с тыквочками  воды  на  веревочках,  матрос 
величал  «делегатами»,  только  усиливало  новизну  и тор- 
жественность момента.  Не  забитой,  безвольной  массой, 
а людьми,  которые  сами  могут  решать  свои  дела,  стояли 
они  на  току,  внимательно  слушая  оратора. 

Выступал  Бронников. 

18  О.  Гончар. 
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— Наше  собрание  приближается  к концу, — говорил 
матрос,  стоя  на  высоком  ворохе  зерна,  по  колени  в пше- 
нице.— Вас,  уважаемые  делегаты,  уже  ждут  люди  на  то- 
ках. Идите  и передайте  им,  что  мы  не  одиноки,  что  нас 
поддерживают  рабочие  асканийской  водокачки,  мастер- 
ских, кирпичного  завода...  Итак,  если  мы  будем  действо- 
вать организованно,  дисциплинированно,  без  анархии, 
мы  обязательно  выиграем  забастовку!  Здесь  сегодня  зву- 
чали некоторые  не  в меру  горячие  голоса,  что  хорошо 
было  бы,  дескать,  пустить  по  токам  красного  петуха... 
От  имени  стачечного  комитета  я хочу  предостеречь  про- 
тив этого:  слепой  бунт  может  только  повредить  нашему 
сознательному  делу. 

— Верно!  — кинул  из  толпы  Мокеич,  который  тоже 
был  в числе  делегатов.  После  Каховки  борода  у него 
еще  больше  отросла,  лицо  сделалось  бронзовым. — Хлеб 
не  виноват! 

— Да.  Ни  хлеб,  ни  паровики  не  виноваты.  Незачем 
машины  ломать — не  от  них  беда  идет...  Виновники  — 
там!  — протянул  Бронников  руку  в направлении  глав- 
ного имения. — Они,  кровопийцы,  превратили  эту  степь  в 
каторгу  для  тысяч  и тысяч  сезонников!  Они  не  считают 
нас  за  людей,  они  хотят  поить  нас  илом,  который  остает- 
ся после  скота.  Но  мы  их  проучим!  Если  они  уже  успели 
забыть  о броненосце  «Потемкин»,  мы  им  напомним. 
Пусть  знают,  что  сейчас  не  один  он  с моря, — десятки  та- 
ких броненосцев  дымят  уже  и на  суше,  вокруг  нашей 
Таврии.  Мощные  заводы  Юга  — вот  наша  опора,  вот  са- 
мые грозные  наши  броненосцы,  товарищи.  Стойкий,  орга- 
низованный заводский  люд  — вот  на  кого  мы,  степные 
пролетарии,  будем  равняться.  Оттуда  будем  черпать 
энергию,  оттуда  будем  перенимать  великую  и суровую 
науку  борьбы!.. 

Страстные,  проникнутые  непоколебимой  верой  слова 
матроса  глубоко  западали  в сердца  сезонников.  В вос- 
торге смотрела  из  толпы  Вутанька  на  своего  Леонида, 
счастливая  и гордая  за  него  — он  принадлежал  сейчас 
всем  собравшимся  здесь  своим  мужеством,  своим  умом  и 
даже  этими  родными,  раскрыленными,  как  чайка  в поле- 
те, бровями.  Порой  ей  казалось,  что  в их  отношениях  не 
произошло  никакого  разлада,  чю  ревновать  его  к кому- 
нибудь  нелепо,  что  именно  теперь  они  становятся  ближе 
друг  другу,  чем  когда  бы  то  ни  было. 
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ХЫІІ 


С тех  пор  как  Бронников  открыто  возглавил  заба- 
стовку, он  не  раз  ловил  на  себе  удивительно  ясный,  но- 
вый, просветленный  взгляд  Вутаньки.  Девушка  как  бы 
хотела  вдохновить  его,  сказать,  что  она  с ним  в это  на- 
пряженное и ответственное  время.  И самой  Вутаньке  то, 
что  произошло  между  ними,  казалось  теперь  лишь  ка- 
ким-то горьким,  страшным  недоразумением.  Бронникову 
все  тут  доверяли,  к нему  все  прислушивались,  он  по-но- 
вому раскрывался  перед  сезонниками  и смело  учил  их 
своей  железной  правде,  неужели  же  мог  он  быть  с ней, 
с Вутанькой,  нечестным?  Никак  не  вязалось  одно  с дру- 
гим, не  укладывалось  в ее  сознании.  И когда  после  сход- 
ки Леонид,  переговорив  напоследок  с делегатами,  ухо- 
дившими на  тока,  стал  вдруг  искать  кого-то  глазами  сре- 
ди девушек,  Вутанька  сразу  почувствовала,  что  это  — ее! 
Нашел,  посветлел: 

— Вутанька! 

И она  с готовностью  вышла  из  толпы  девушек  и сме- 
ло, на  глазах  у всех,  понесла  ему  навстречу  свои  улы- 
бающиеся вишнево-золотистые  румянцы. 

Потом  было  самое  сладостное,  нежность  вновь  най- 
денной руки...  Заливалась,  как  в праздник,  гармошка,  рас- 
цветая мехами  в руках  Андрияки,  танцевали  девушки, 
дружелюбно  подмигивая  Вутаньке,  а они  — Леонид  и 
Вутанька  — сидели  в стороне,  словно  в пушистых  золо- 
тых креслах,  погрузившись  по  грудь  в свежую  пшенич- 
ную солому,  которая  даже  в тени  еще  пахла  солн- 
цем... 

Легко,  как  в счастливом  сне,  'разговаривали  они. 
Больше,  чем  за  все  предыдущие  встречи,  узнала  Вутань- 
ка о своем  милом...  И что  приезжала  то  не  любовница 
к нему  морская,  а учительница  из  Херсона,  правдистка, 
может,  как  раз  та,  что  стояла  под  саблями  в Каховке... 
И что  не  на  торговых  ходил  он  посудинах,  а на  военном 
корабле  и настоящее  звание  у него  — комендор.  Нетруд- 
но теперь  было  догадаться,  что  он  не  просто  ради  зара- 
ботка очутился  в степи,  а что  его  послали  сюда  товари- 
щи и что  даже  не  Бронников  его  фамилия,  а совсем 
иначе... 

— Открываюсь  я тебе,  Вутанька,  самой  большой 
правдой  6 себе,  такой,  что  дают  за  нее  каторгу,  такой, 
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которую  не  сказал  бы  ни  приятелю,  ни  любовнице... 
Такую  говорим  мы  только  самым  близким,  более  род- 
ным, чем  отец  и мать,  с кем  навеки  соединены  святым 
нашим  делом  и кого  называем  между  собой  — «това- 
рищ»... Первой  тебе  я открываюсь,  Вутанька,  и ты  мо- 
жешь теперь  понять,  кто  ты  для  меня  в жизни... 

— «Товарищ»...  Как  хорошо!  Так,  выходит,  не  просто 
любимая  я твоя,  а...  товарищ,  да? 

— Выходит  — да.  • 

— Любимый!  Что  бы  ни  было,  что  бы  ни  случилось, 
знай:  никогда  ты  не  раскаешься,  что  открылся  мне... 
Отец  мой  тоже  с товарищами  дружил...  За  это  и заму- 
чили его  такие,  как  Гаркуша... 

Распаренный  Гаркуша,  притрусив  на  ток,  застал 
праздник  в будни:  гармошка,  танцы... 

— А те  чего  тут  были?..  С других  токов? 

— Как  чего?  У нас  праздник,  в гости  люди  прихо- 
дили!.. 

Дожил  приказчик,  в глаза  смеются...  Стал  выклады- 
вать хозяйские  обещания  — не  захотели  и до  конца  до- 
слушать. 

— Пусть  он  подавится  своими  платками... 

— В дареных  платках  только  покрытии  ходят! 

Напрасно  и верблюдами  пытался  соблазнять  деву- 
шек Гаркуша. 

— Пусть  хоть  на  верблюдах,  хоть  на  чертях  возит, 
лишь  бы  свежая  вода  была  здесь! 

— Пока  не  напьемся  артезианской  досыта,  палеи  о 
ралец  не  ударим... 

И уже  махнула  какая-то  в воздухе  платочком: 

— Играй,  гармонист! 

«Горлицу»  заиграл  гармонист.  Со  стуком-перестуком 
пошли  девушки  в танец. 

«Ну,  доберемся  ж мы  до  вас!»  — ругнулся  мысленно 
приказчик  и,  послонявшись  еще  некоторое  время  по  току, 
снова  сел  на  коня  и погнал  куда-то  в степь  — не  то  в 
Кураевый  к кухарке,  не  то  к отцу  на  хутор... 

До  вечера  гуляли  сезонники  на  Гаркушином  току. 

После  полуночи,  когда  все  уже  спали,  неожиданно 
появилась  в таборе  Ганна  Лавренко.  Пришла  измучен- 
ная, босая,  в изорванной  одежде,  как  нищенка.  Разбу- 
дила девушек,  напугала  их  своим  видом. 

— Ганна,  откуда  ты?  — кинулась  к подруге  горячая 
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со  сна  Вутанька,— Что  с тобой,  Ганна?..  Как  с креста 
снятая!.. 

— Тише,  девоньки,  тише,  ради  бога, — просила  Ган- 
на, в изнеможении  опускаясь  на  солому. — Кажется,  они 
гнались  за  мной,  где-то  стучала  в степи  тачанка...  А то, 
верно,  сердце  мое  билось,  стучало... 

— Ганна,  что  ты  говоришь?  Кто  гнался? 

— Ой,  подруженьки,  что  я перенесла!  — отходя, 
вздохнула  Ганна  и склонилась  Вутаньке  на  плечо. — 
Среди  ночи  пришли  дядьки  с панычом,  дверь  начали 
рвать...  В окно  выскочила,  в кустах  пересидела,  а потом 
вот  к вам.  Я слыхала,  что  у вас  тут  бунт? 

— Бунт,  Ганна,  и есть, — ответила  Вутанька. 

— Где  ж ваш  бунт,  если  вы...  спите? 

— А что  ж нам,  караул  кричать?  — улыбнулась  Ву- 
танька.— Мы  теперь  без  лишнего  шума  бунтуем.  По- 
заводскому! 

— Вот  как!..  Мне  даже  не  верится,  что  я уже  с вами... 
Как  у вас  тут  хорошо!.. 

— Подожди,  да  у тебя  и руки  порезаны? 

— Это  когда  я в окно  выскакивала... 

— Ну,  хватит  уже,  успокойся,  ложись  возле  меня, — 
подвинувшись,  уложила  подругу  Вутанька. — Замучили 
они  тебя,  бедняжку... 

Легла,  вся  сжавшись,  Ганна,  легли  и девушки. 

— Дрожишь  ты,—-  сказала  погодя  Вутанька. — Мо- 
жет, тебя  чем-нибудь  укрыть? 

— Нет,  душно  мне,  Вутанька,  не  надо...  И уже  не 
страшно  мне,  а дрожу...  Доконали  Яшу! 

— Слыхали  мы,  Ганна..'.  Успокойся,  не  бойся  их: 
здесь  у тебя  есть  защита...  Пусть  только  сунутся  сюда, 
душепродавцы... 

Тяжело  дышала  Ганна.  Белело  при  звездах  сквозь 
разодранную  кофту  полное,  роскошное  ее  плечо. 

— Ты  еще  не  спишь,  Вутанька? 

— А что? 

— Веришь,  пропала  б я,  если  б и вы  от  меня  отвер- 
нулись... Всю  силу  растратила,  пока  воевала  с ними,  про- 
клятыми. Опустошили  они  меня...  Знаю,  была  б я счаст- 
ливой с ним,  с Яшей.  А теперь?  Что  я?  Словно  черная 
буря  прошла  по  моей  любви,  затоптала,  разрушила, 
искалечила  все...  Было  на  душе  — как  весенняя  степь,  а 
осталось  пожарище  черное...  На  Герцогском  валу  похо- 
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роняли  его...  как  и Серафиме,  белый  камень  горючий  по- 
ставили Якову  Томасовичу  за  верную  службу!.. 

Задрожала  Ганна,  забилась  в глухом  рыданье.  Обня- 
ла Вутанька  подругу,  стала  утешать,  пока  не  уснули  обе. 

хыѵ 

На  следующий  день  стало  известно,  что  в Аскании 
арестован  председатель  стачечного  комитета  механик 
Привалов.  Но  забастовка  продолжалась.  Ни  на  одном 
току  не  молотили. 

Утром  люди  на  токах  были  поражены  великим  дивом: 
высоко  над  степью  плыл  аэроплан.  Тысячи  глаз  следили 
за  ним  с земли,  почти  никто  раньше  не  видел  такого. 

Бабы  крестились.  Девушки  махали  аэроплану  плат- 
ками. Торжественно  притихшие,  стояли  парни,  провожая 
взглядами  удивительную  железную  птицу,  охваченные 
тревожным  предчувствием  новых  времен,  новых  суровых 
и героических  событий,  участниками  которых  им  дове- 
дется быть... 

В предобеденную  пору  на  горизонте  появились  кара- 
ваны фальцфейновских  верблюдов,  идущих  от  главного 
имения  к степным  токам.  Больше  сотни  верблюдов  было 
в этот  день  запряжено  в водовозки,  навьючено  бурдюка- 
ми и бочками  с артезианской  водой. 

На  токах  ликовали.  Шумливой  толпой  высыпали 
Гаркушины  сезонники  на  дорогу  встречать  необычных 
водовозов.  Верблюды  медленно  приближались.  Перед- 
ний. выступая  с бочками  наперевес,  горделиво  нес  свою 
маленькую  голову,  поглядывая  на  девушек  недовольно 
и свысока,  точнехонько  как  паныч  Вольдемар. 

Вутанька  не  выдержала,  рассмеялась: 

— А гляньте,  узнаете,  девчата,  не  паныч  ли  наш 
в верблюда  обернулся?  Не  сам  ли,  часом,  воду  припер, 
лишь  бы  только  молотили?  Вот  что  значит,  когда  друж- 
но против  них  встать — по-морскому  да  по-пролетар- 
скому!.. 

Засвистели  свистки,  перекликаясь  от  тока  к току, 
выговаривая  словами:  «во-да  есть!  во-да  есть!  во-да 
есть!..» 

Пришла  в движение  сезонная  Таврия,  поднятая  на 
ноги  раздольным  металлическим  хором.  Степь,  как 

278 


сплошной  хрусталь,  и гудки,  гудки,  гудки  переклика- 
ются между  собой  радостным  перекликом  победите- 
лей... 

Однако  радость  была  недолгой.  В тот  же  день  нагря- 
нули на  Гаркушин  ток  каратели.  Приехал  становой  при- 
став из  Алешек  со  стражниками,  прискакали  черные 
чеченцы  на  конях,  которые  усмиряли  степняков  еще  в 
девятьсот  пятом  году  и так  и остались  с тех  пор  у Фаль- 
цфейнов  на  службе.  Кто-то  подумал,  что  этот  набег 
устроен  в связи  с приездом  царя,  который  якобы  должен 
был  прибыть  из  Ливадии  (никто  еще  не  знал,  что  царь, 
не  заехав  в Асканию,  спешно  проследовал  в Петер- 
бург). 

Остановившись  в стороне,  на  краю  тока,  каратели 
вначале  разговаривали  с приказчиком,  никого  из  сезон- 
ников не  трогая.  Работа  не  останавливалась.  Гудела  мо- 
лотилка. Бронников  спокойно  возился  у паровика,  не 
обращая,  казалось,  на  карателей  ни  малейшего  внима- 
ния. Пристав  тем  временем,  облокотись  на  крыло  тачан- 
ки, что-то  записывал  со  слов  приказчика,  изредка  погля- 
дывая исподлобья  на  ток.  Через  некоторое  время  к нему 
были  вызваны  Бронников,  Прокошка-орловец  и Федор 
Андрияка. 

— Вот  они,  зачинщики, — сказал  Гаркуша,  когда  ре- 
бята подошли  к приставу.  Бронников  презрительно  по- 
смотрел в сторону  Гаркуши  и промолчал. 

— Вы  братья?  — обратился  пристав  к орловцу  и 
Андрияке,  которые  стояли  рядом,  плечо  к плечу,  оба 
рослые,  красные  от  солнца  и в этот  момент  в самом 
деле  чем-то  очень  похожие  друг  на  друга.  Оба  смотрели 
на  пристава  с веселым,  глумливым  вызовом. 

— А как  же,  братья  и есть, — смело  ответил  орло- 
вец.— По  крови  — братья,  по  судьбе  — спутники... 

— А по  -чинам  ровня, — добавил  Андрияка. — Оба 
чужой  хлеб  молотим... 

Пристав,  насупившись,  уставился  на  ребят  неподвиж- 
ным лягушечьим  взглядом  и,  сделав  в бумагах  какую- 
то  пометку,  приступил  к Бронникову: 

— Это  ты,  значит,  призывал  пустить  по  токам  крас- 
ного петуха? 

Машинист  возразил  спокойно.  Андрияка  и орловец 
тоже  в один  голос  подтвердили,  что  никого  он  к этому 
не  призывал,  а даже  наоборот... 
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— Лучше  не  отпирайтесь, — нетерпеливо  крикнул 
сбоку  Гаркуша. — Посидите  в Алешках  в арестном  доме, 
там  из  вас  все  выдавят... 

— Нет,  это,  видно,  такой,  что  арестным  домом  его  не 
испугать, — пробормотал  пристав,  словно  раздумывая, 
и неожиданно  гаркнул  подчиненным:  — Вяжите  их! 

Однако  связать  оказалось  не  так-то  просто.  Какого- 
то  щуплого  чеченца,  который  первым  разогнался 
к ребятам,  Андрияка  так  саданул  ногой  в живот, 
что  тот  только  крякнул,  отлетев  кубарем  далеко 
в сторону. 

— Чего  же  вы  стоите?  — заорал  пристав,  предусмо- 
трительно занося  ногу  в тачанку. — Берите  их!  Вяжите! 

Опричники  кинулись  скопом.  Вихрь  поднялся  возле 
ребят,  которые  сейчас  дали  себе  волю.  Орловец  бил  на- 
повал. Леонид  как  будто  без  усилий,  как-то  по-морскому 
поддавал  короткими  ударами  то  одному,  то  другому,  то 
головой,  то  своими  якорями  в подбородок,  трещали 
челюсти,  и снопами  разлетались  ожиревшие  стражники 
и чеченцы  в разные  стороны.  Уже  и Гаркуша  успел 
схватить  в заварухе  свою  долю  — стоял  в стороне  с рас- 
квашенным носом  и,  сморкаясь  кровью,  подавал  оттуда 
советы  чеченцам: 

— Вы  кинжалами  их,  кинжалами!.. 

Но  пристав,  который  сидел  уже  в тачанке,  не  разре- 
шил пускать  в ход  оружие  — велел  брать  преступников 
голыми  руками. 

Отдышавшись,  подобрав  с земли  картузы  и папахи, 
опричники  снова  набрасывались  на  ребят,  чтобы  опять 
разлететься  в разные  стороны,  никого  не  связав. 

— Мы  с вас  сгоним  жир!  — весело  выкрикивал  орло- 
вец.— А то  даром  панский  хлеб  едите! 

— Разве  ж так  бьют?  Вот  как  бьют!  — гремел  Ан- 
дрияка, сваливая  противника  одним  ударом. 

Запыхалась  служба,  хотя  и на  ребятах  уже  полопа- 
лись рубашки,  оголив  медно-красные  узлы  напряженных 
мускулов. 

Токовые,  бросив  работу,  с шумом  сбегались  к месту 
побоища. 

— Назад!  Посторонись!  — рявкнул  на  них  пристав  и 
приказал  стражникам  отогнать  токовых  саблями.  Сверк- 
нули на  солнце  сабли,  отхлынула  толпа...  Вутанька, 
которая  без  памяти  летела  с вилами  на  какого-то  че- 
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ченца,  вдруг  остановилась  от  резкого  тревожного  окрика 
Леонида. 

— Вутанька,  не  надо!  — крикнул  он  ей  изо  всех  сил, 
поднимаясь  из  гущи  побоища  растрепанный,  залитый 
кровью,  в изорванной  тельняшке. — Мы  сами... 

И драка  закипела  с новой  силой,  поднялась  пыль, 
колесом  пошло  все  по  земле.  Могуче  стряхивали  с себя 
ребята  врагов,  выпрямлялись,  как  богатыри,  но  силы 
были  слишком  неравны,  и в конце  концов  на  них  нава- 
лились, связали,  скручивая  за  спиной  руки. 

Брошенная  на  произвол  молотилка  ревела  пустым 
барабаном,  все  в ней  тарахтело,  паровик  бил  из  трубы 
густыми  искрами. 

— Беда!  — подскочил  к приставу  Гаркуша. — Видно, 
гаситель  не  в порядке!  Гляньте,  искры  вылетают  сно- 
пами! 

— А я здесь  при  чем? — раздраженно  пожал  плечами 
пристав. — Я не  машинист. 

— И я не  мастак...  Как  же  теперь  быть?  Может,  вы 
развяжете  его, — кивнул  приказчик  на  Бронникова, — 
пусть  наладит,  а потом  опять  свяжете? 

— Нет,  спасибо, — усмехнулся  Бронников,  вытирая 
окровавленную  щеку  о плечо. — Локомобиль  я оставил  в 
порядке,  мое  дело  теперь  сторона.  Налаживайте!  А я 
лучше  посмотрю  отсюда,  как  вы  будете  его  чинить,  как 
сами  будете  пускать  Фальцфейнам  красного  петуха... 

— Так  что,  топку  заливать?  — обратился  Гаркуша 
к приставу  и,  не  получив  ответа,  кинулся  к паровику. 

Связанных  сложили  под  соломой,  отгоняя  от  них  де- 
вушек, которые  бросились  вытирать  ребят  платочками... 
А самим  ребятам,  вспотевшим,  забрызганным  кровью, 
казалось,  и горя  мало.  Лежали,  как  утомленные  богаты- 
ри, веселые,  оборванные,  с путами  на  узлах  набухших 
молодых  мускулов. 

— За  девчат  мы  опасались, — говорил  орловец  страж- 
никам,— на  них  оглядывались,  а то  черта  с два  вы  нас 
связали  бы!.. 

— Куда  же  вас  теперь?  — не  спуская  с Леонида  глаз, 
спрашивала  Вутанька,  нетерпеливая,  разгоряченная,  го- 
товая кинуться  к нему  сквозь  частокол  вооруженной 
стражи. 

— Не  знаю,  Вутанька... — почти  весело  отвечал  Лео- 
нид.— Думаю,  что  недалеко.  Наверное,  в Алешки. 
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— И я пойду  в Алешки!  — горячо  воскликнула  де- 
вушка, даже  не  представляя  себе  толком,  где  эти 
Алешки. 

— Что  ты,  Вутанька!..  Нас  скоро  выпустят...  Ничего 
у них  не  выйдет.  Видишь,  как  гоняется  пристав  за  людь- 
ми с протоколом,  а подписывать  никто  не  хочет. 

— Нема  дурных...  Повывелись! 

Чеченцы,  обступив  Гаркушу,  требовали,  чтоб  он  дал 
подводу  для  арестантов.  Гаркуша  отмахивался,  ему 
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было  сейчас  не  до  этого.  Стоял  посреди  тока  весь  в саже, 
как  трубочист,  ломая  голову  над  тем,  как  и с кем  моло- 
тить. Он  действительно  оказался  не  мастак:  искры-то  за- 
гасил, но  вместе  с ними  загасил  топку. 

Тем  временем  на  дороге  от  Каховки  поднялась  туча 
пыли  — мчалась  машина  Вольдемара. 

Паныч  приехал  на  ток  мрачный,  чем-то  встревожен- 
ный Выходя  из  автомобиля,  сделал  вид,  будто  не  заме- 
тил Ганну,  которая  стояла  вдалеке,  опять  запыленная. 
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с \ граблями  в руках,  пронизывая  паныча  полным  жгу* 
чей  ненависти  взглядом.  Приказчик,  метнувшись  к хо- 
зяину, стал  торопливо  объяснять  ему  причины  заминки 
на  току,  но  паныч,  слушая  его  одним  ухом,  уже  громко 
обращался  к приставу,  так,  чтобы  слышали  все  токовики. 

— Развяжите  их, — указал  он  на  связанных  под  со- 
ломой ребят. 

Пристав  оторопел.  Раскрыли  рты  и стражники,  рас- 
цвеченные свежими  шишками  и синяками.  Но  усердные 
чеченцы,  мгновенно  оседлав  связанных,  уже  молча  сры- 
вали с них  арканы. 

— На  этот  раз  я им  прощаю, — торжественно  продол- 
жал паныч. — Пусть  становятся,  домолачивают  быстрее, 
потому  что  скоро  им  быть...  в солдатских  шинелях.  Свою 
вину  они  будут  иметь  возможность  искупить  кровью  на 
полях  сражений... 

Весь  ток  ахнул  от  страшной  догадки... 

Война! 

хьѵ 

Снова,  как  во  время  ярмарки,  Каховка  была  пере- 
полнена народом.  Но  не  весенними  красками  полыхала 
в эти  дни  она,  не  карусельным  малиновым  звоном  пере- 
званивала— иным  шумом  шумела  теперь,  напоминая 
собой  огромный  военный  лагерь...  В плавнях  глухо  по- 
грохатывали залпы  — шли  учебные  стрельбы.  На  приста- 
ни тюками  выгружали  серые  солдатские  шинели  и аму- 
ницию. По  всему  местечку  звучали  слова  команд,  поблес- 
кивали погонами  офицеры,  сортируя,  муштруя  ново- 
бранцев. 

А по  всем  шляхам  из  степи  двигались  и двигались 
на  Каховку  подводы,  везя  свежие  партии  призванных 
в войско  степняков. 

Сухое  ветреное  утро  гудело  над  Каховкой.  Непривет- 
ливы были  в эти  дни  степи.  Утратили  свое  свежее  весен- 
нее очарование,  потемнели,  засвистали,  как  голая  пу- 
стыня. Пыль  на  поблекших  травах,  пыль  в воздухе,  не- 
подвижной завесой  темнеет  она  на  не  обмытом  дождями 
небосклоне.  С каждым  днем  пустеют  темно-коричневые 
завесы,  поднимаются  все  выше  в небо,  словно  кто-то  по- 
степенно возводит  глухие  стены  по  горизонту  вокруг 
степей.  Огромные  перекати-поле,  упруго  подпрыгивая 
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на  открытых  равнинах,  катятся  и катятся  отк}  - - то 
с востока  на  Каховку.  Могучие  вихри  ходят  столбами 
по  всей  Таврии,  ввинчиваясь  в небо. 

Задумчиво  стояли  на  окраине  Каховки,  невдалеке  от 
тракта,  Мурашко  и Баклагов,  провожая  глазами  ново- 
бранцев. Щедрыми  были  для  батюшки-царя  облуплен- 
ные саманные  села  юга!  Редко  он,  правда,  вспоминал 
о всяких  там  своих  чаплинцах,  серогозцах,  строгановцах 
и маячанах,  заброшенных  в безводную  степь...  Не  слы- 
хал, когда  копали  по  ночам  колодцы,  не  видел,  когда 
зимой  сгребали  снег  на  околицах.  Зато  неизменно  вспо- 
минал о них  при  собирании  податей,  просыпалось  в нем 
внимание  к ним  во  времена  лихолетья,  когда  надо  было 
формировать  полки,  когда  табунами  выставляла  Таврия 
к приему  в Каховку  крепких  и загоревших  своих  сы- 
нов— чабанов  и хлеборобов,  солевозов  и рыбаков,  отры- 
вая их  от  семей,  от  родных  домов,  чтоб  ложились  они 
потом  где-то  рядом  с волгарями  и сибиряками  в брат- 
ские могилы  или  возвращались  домой  в густых  георгиев- 
ских крестах. 

Рыдая,  справляли  проводы  села.  С песнями,  то  удаль- 
ски-разгульными,  то  тоскливо-раздольными,  тарахтели 
возы  на  Каховку. 

В суровой  задумчивости  слушали  рекрутскую  тоску 
Мурашко  и Баклагов,  и мысли  их  были  сейчас  о живу- 
чей этой  Каховке,  что  клокотала  каждую  весну  дикими 
«людскими»  ярмарками,  что  горела  летом  сыпучими 
огнями-песками,  что  заливалась  ныне  безысходно-раз- 
гульным, хватающим  за  душу  пением  будущих  героев... 
Узлом  сходились  здесь,  в Каховке,  пути  поколений.  Суж- 
дено ей  было  стать  вековым  сгустком  их  песен  и слез, 
тоски  и веселья,  самых  горьких  разочарований  и чистых, 
как  степные  миражи,  порывов. 

Едут  и едут...  Из  экономий,  степных  таборов,  из  бу- 
рых саманных  сел...  Кто  из  них  вернется  оттуда,  с воины? 
И если  вернется.  Го  кем?  Какую  науку  вынесут  они  с 
фронтов,  каким  языком  после  возвращения  будут  разго- 
варивать с фальцфейнами,  родзянками,  ефименками? 

— Все  лето  везли  на  Каховку...  сено...  шерсть...  слив- 
ки... А теперь  докатилось...  эх! 

Не  договорил  Баклагов.  Но  Мурашко  и так  было 
понятно,  что  думал  его  суровый  и сдержанный  друг. 
С торчащими  усами  и выпуклыми  глазами  из-под  серых 
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(5ров,ей  Баклагов  выглядел  сегодня  каким-то  особенно 
колючим,  сердитым.  Казалось,  недоволен  он  всеми  и 
всем:  возами,  груженными  людьми,  каховскими  облуп- 
ленными мазанками,  песчаной  острой  поземкой,  что 
вьется  под  ногами  и понемногу  заметает  где-то  подви- 
жнические его  лозы...  Солнце  стояло  высоко,  но  дню  не 
хватало  нормального  света.  В насыщенном  пылью  воз- 
духе уже  зловеще  звенела  необычная,  характерная  для 
предбурья  горячая  сухость.  Трудно  было  дышать. 

Иван  Тимофеевич,  заметно  поседевший  в столичных 
скитаниях,  был  и сейчас  снаряжен  по-дорожному:  с рюк- 
заком за  плечами,  с палкой  в руке.  Вернувшись  нака- 
нуне из  Питера  с отклоненным  проектом  и переночевав 
у Баклагова,  он  собрался  сейчас  в Асканию,  надеясь, 
что  в дороге  ему  попадутся  попутные  подводы.  Пока 
что  шли  они  только  из  степи,  и ни  одна  — в степь. 

— Буду  двигать, — сказал  Мурашко, -отряхнувшись. 

Баклагов  засопел. 

— Переждал  бы  ты  у меня,  Тимофеевич...  Видишь, 
надвигается... 

Ветер  подымал  в степи  волны  пыли.  Солнце  светило 
тускло,  без  летнего  блеска,  небосклон  на  востоке  без 
туч  потемнел,  стал  похожим  на  поля:  поднятые  дале- 
кими бурями  пески  неподвижно  висели  в воздушном 
океане,  развернувшись  в полнеба. 

Где-то  за  сотни  верст  от  Каховки  в эти  дни  уже  бу- 
шевала черная  буря.  Накануне  в южных  газетах  появи- 
лись тревожные  телеграммы  из  Ростова,  в которых  сооб- 
щалось, что  ветер  несет  на  город  тучи  пыли,  что  вблизи 
Таганрога  Азовское  море,  отхлынув  от  берега,  скрылось 
из  виду,  оголило  на  много  верст  морское  дно.  Суда 
в порту,  сбившись  в беспорядке,  лежат  на  боку.  Буря, 
черная  буря  вот-вот  овладеет  таврийским  небом. 

Все  это  имел  в виду  Баклагов.  советуя  приятелю  пе- 
реждать в Каховке  хотя  и сам  он  на  месте  Мурашко 
вряд  ли  усидел  бы  тут,  когда  уже  рукой  было  подать  до 
семьи,  до  сада,  до  всего  самого  дорогого,  что  оставалось 
теперь  у Ивана  Тимофеевича  и что  ему,  возможно,  снова 
придется  вскоре  покидать  (потому  что  уже,  верно,  и на 
него  где-нибудь  шьют  военную  шинель). 

— Нет,  Никифорович...  Я еше  успею  проскочить, — 
ответил  Мурашко,  спокойно  поглядывая  в степь. — Там 
ведь  ждут... 


286 


Голос  его  задрожал  от  глубоко  скрытой  нежности. 

— Смотри,  Тимофеевич... 

Баклагов  проводил  приятеля  до  тракта,  и там  они 
распрощались. 

Пошел  вдоль  шляха  Мурашко. 

Тяжело  дышалось.  Сухой  воздух  все  высушивал  в 
груди,  кровь  стучала  в висках.  И только  ясный  образ 
Светланы,  то  и дело  наплывая  с потемневшего  небо- 
склона и как  бы  притягивая  к себе,  придавал  ему  силы 
шаг  за  шагом  идти  вперед  против  ветра. 

Незнакомые  подводы  бесконечным  потоком  катились 
навстречу.  Ехали  и ехали  те,  которые  должны  были 
строить  его  канал,  поворачивать  Днепр  в степь. 

— Серогозские,  видать? 

— Серогозские,  дядя!..  Или  грудь  в крестах,  или 
голова  в кустах!.. 

Отчаянные,  готовые  на  все  парни  задорно  встряхива- 
ли чубами,  сидя  в обнимку  на  возах,  которые,  казалось, 
уже  самим  ветром  катило  на  Каховку...  Поспускали 
босые  ноги  с телег,  поют...  Хоть  песнями  щедро  снаря- 
жала Таврия  своих  сынов  в дорогу.  Среди  других  песен 
везли  новобранцы  и ту  — про  машину,  про  свисточек!  — 
сложенную  неизвестной  им  девушкой-сезонницей  в степи 
на  косовице.  Начиналась  лирической  девичьей  тоской, 
переходила  в рекрутское  могучее  отчаяние...  «Налей, 
мамо,  стакан  рому,  бо  я еду  до  приему...  Гей-гей,  йо-ха- 
ха,  бо  я еду  до  приему...»  Жгучей  болью  обдавало  Му- 
рашко это  залихватское  «йо-ха-ха»  новобранцев... 

Далекая  дорога  лежала  перед  Вутанькиной  песней. 
Угорать  ей  в теплушках,  мерзнуть  ей  в окопах,  быть  ей 
в Карпатах  и в пущах  Полесья!.. 

А в полдень  поднялось  то,  что  не  раз  поднималось 
ранними  веснами  и в конце  лета  над  этим  обездоленным 
беззащитным  краем.  В кромешный  ад  превратилась  от- 
крытая степь  — заслоняя  солнце,  шла,  проносилась  с во- 
стока на  запад  черная  буря. 

Вся  Таврия  среди  бела  дня  вдруг  окуталась,  такими 
сумерками,  что  не  щурясь  можно  было  смотреть  на 
солнце.  Заревел  по  селам  скот,  заметались  в степях 
разбросанные  ветром  отары.  Казалось,  все  будет  сме- 
тено в степи  этим  ураганом,  все  он  сорвет,  разрушит  на 
своем  пути,  с корнями  вырвет  из  земли  зеленую  Аска- 
нию  и погонит  ее  комом,  словно  гигантское  перекати- 
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роле,  до  самого  Днепра.  Могуче  сопротивлялся  урагану 
асканийский  лес.  Кипел  потемневшей  листвой,  пружинил 
жилистыми  ветвями,  гнулся,  бился,  скрипел  всеми  сво- 
ими зелеными  снастями,  но  держался  среди  открытых 
просторов,  словно  на  крепком  якоре. 

С хоругвями  встречали  черную  бурю  степняки.  Голо* 
сил  асканийский  хор  мальчиков  посреди  многолюдной 
крестьянской  процессии,  которая  остановилась  у степ- 
ного колодца  с полуразрушенным  срубом,  с деревянным 
барабаном  на  столбе.  Покачивались  сухие  бадьи  на 
канатах.  Не  блестела  внизу  вода.  Буря  заметала  коло- 
дец издалека  принесенной  пылью. 

Запыленным,  посеревшим  табуном  сбились  вокруг 
сруба  юные  хористы,  в натужном  трагическом  пении 
изнемогали  Данько  и Валерик.  Не  страх,  а ненависть 
рождала  в них  эта  разъяренная  черная  стихия,  заби- 
вающая дыхание,  на  глазах  заносящая  колодец;  словно 
воплотив  в себя  все  беды  и обиды  жизни,  сЛепо  неслась 
она  на  них  с дикой  силой  разгулявшихся  пустынь.  Маль- 
чики пели,  но  не  умоляли  ее,  а,  как  и другие,  восставали 
против  нее  всем  существом,  стараясь  пересилить  вы- 
свисты развихренного  мрака  своими  высокими  и дерз- 
кими псалмами. 

Все  попряталось  в степи  — зверь  и птица.  Только 
возы  с новобранцами  безостановочно  тарахтели  по  вы- 
метенным бурей  трактам  на  Каховку,  да  пробивался 
где-то  в тучах  пыли  против  ветра  одинокий  Мурашко, 
да  звенели  в многотысячной  крестьянской  толпе  у степ- 
ного колодца  юные  чистые  альты  и дисканты,  посылая 
свои  бунтарские  псалмы  высокому  тусклому  солнцу. 

Мело,  крутило,  бушевало,  окутывая  сумерками  весь 
край.  Не  били  в тот  день  звонари  на  сполох.  Но,  качаясь 
от  ветра,  колокола  сами  уже  гудели  по  всей  почерневшей 
безводной  Таврии. 

1951—1952 
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Перекоп 

роман 

Авторизованный  перевод 
с украинского 

И.  Карав утенко  и А.  Островского 


І9  О.  Гончар. 


КНИГА  ПЕРВАЯ 


ДРЕДНОУТЫ  НА  ГОРИЗОНТЕ 


I 


Какого  черта  вы  к нам  явились,  греки? 

Произнес  это  кто-нибудь  вслух  или  всадники  только 
подумали  об  этом?  Нет,  в самом  деле  сказал,  глядя  на 
море,  вон  тот  нахмуренный,  с худым  смуглым  лицом 
фронтовик.  По-орлиному  сгорбившись,  сидит  на  не 
остывшем  еще  от  бега  коне.  Рука  его  нервно  сжимает, 
как  нагайку,  ветку  дикой  колючей  маслины,  сломанную 
где-то  на  скаку. 

Небольшой  отряд  вооруженных  ревкомовцев  на  за- 
ляпанных грязью  лошадях  тесно  сбился  вокруг  него, 
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своего  вожака.  Длинные  утренние  тени  от  лошадей,  от 
сгорбившихся  в седлах  фигур  неподвижно  лежат  на  степ- 
ных кураях.  Влажный  ветер  освежает  обросшие  суровые 
лица.  Все  молча  смотрят  в сторону  Хорлов,  в сторону 
родного  тополиного  порта,  несколько  часов  назад  под- 
вергшегося обстрелу  и уже  занятого  греческим  десантом. 

Снова  в порту  звучит  чужая  речь,  снова  хозяйничают 
чужие  люди.  Кого  только  не  перевидал  он  за  эти 
годы!  Видел  зуавов,  бенгальцев,  сенегальцев,  здоровен- 
ных чернокожих  марокканцев,  видел  французскую  мор- 
скую пехоту  и долговязых  английских  офицеров,  как  к 
себе  домой  сбегавших  здесь  по  трапам  на  берег.  Теперь 
вот  еще  греки,  эти  несчастные  прислужники  Антанты... 
Чего  их  принесло  сюда?  Что  им  здесь  надо,  на  Украине? 

Самого  порта  отсюда  не  видно,  маячат  лишь  высокие 
тополя  над  ним.  Кто  и когда  их  посадил?  Еще  и порта  не 
было,  а они  уже  шумели  на  этой  глухой,  отдаленной 
' рыбачьей  косе. 

Порт  молодой,  один  из  самых  молодых  портов  укра- 
инского юга.  Незадолго  до  войны  построили  его  для  себя 
степные  миллионеры,  овечьи  короли  да  «чумазые  ленд- 
лорды» — хуторяне,  и за  короткий  срок,  за  несколько 
лет,  дорогу  в этот  порт  уже  знали  барышники  всего 
мира.  Экспортеры,  хлеботорговцы,  всяческие  дельцы 
толклись  тут  каждое  лето.  Большие  и малые  торговые 
корабли,  под  флагами  всех  стран,  охотно  заходили  сюда. 

Высокие  тополя  — это  было  первое,  что  могли  раз- 
глядеть с моря  иноземные  капитаны,  приближаясь  через 
Каркинитский  залив  к Хорлам.  Еще  не  видно  было  бере- 
га, еще  не  видно  было  портовых  амбаров  и рыбачьих 
халуп,  а тополя  уже  поднимались  стайкой  на  горизонте, 
высокие  и стройные,  одни  в необъятном  просторе  между 
небом  и морем.  Казалось,  что  не  на  суше  они,  не  на  бе- 
регу, а вздымаются  ввысь  прямо  из  морской  синевы. 

В морские  бинокли  разглядывали  их  капитаны  всего 
мира.  Откуда  эта  живая  тополиная  готика  в краю  бес- 
предельных степей,  в краю  полынно-седых  украинских 
прерий?  Растительность  здесь  жесткая,  колючая  и низ- 
корослая от  постоянной  борьбы  с ветрами.  И только  то- 
поля гордо  возвышаются  надо  всем. 

Тополя,  тополя...  Есть  что-то  грустное  в их  задумчи- 
вых силуэтах,  есть  что-то  девичьи-беззашитное  в их 
тополиной  стройности.  Словно  девчата  батрачки,  гони- 
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мые  нуждой  на  заработки,  пришли  они  через  жаркие 
степи  откуда-то  с севера  и в задумчивости  остановились 
на  одинокой  рыбачьей  косе  высоким  дозором  родного 
края.  Весной  одеваются  в зелень,  а осенью  до  белой 
коры  раздевают  их  пронизывающие  норды  да  осты... 
Нежные,  песенные  деревья,  где  берут  они  эту  мощь,  эту 
упругую  силу,  чтобы  противостоять  вечным  ветрам  и 
буранам?  Лето  и зиму  тоскливо  гудят  на  открытом  бе- 
регу, до  самых  вершин  обстрелянные  солеными  брыз- 
гами штормов. 

Небо  — 

да  море  — 

да  клонящиеся  под  ветром  тополя... 

Вот  все,  что  видели  иноземные  капитаны,  прибли- 
жаясь к этим  берегам.  Однако  не  столько  манила  их 
взор  живая  красота  украинских  тополей,  сколько  при- 
влекало то,  что  открывалось  перед  их  глазами  потом, 
уже  при  входе  в порт.  Ряды  огромных  амбаров  и лаба- 
зов тянулись  вдоль  берега,  горы  степного  золота,  горы 
налитой  солнцем  пшеницы,  которую  не  вмещали  храни- 
лища, высились  прямо  под  открытым  небом,  золотясь 
между  тополями  по  всей  территории  порта.  Три  мощных 
моста-эстакады  были  переброшены  с берега  далеко  в 
море,  на  глубину,  чтоб  удобнее  было  грузиться  океан- 
ским судам. 

Год  за  годом  бесконечным  потоком  двигались  сюда 
из  степных  экономий  обозы  скрипучих  чумацких  мажар, 
груженных  отборным  экспортным  зерном  и тюками  тон- 
корунной шерсти.  В задубелых  постолах,  в истлевших 
до  швов  сорочках  мрачно  брели  рядом  с воловьими 
упряжками  батраки,  приумножая  чьи-то,  за  морем,  бо- 
гатства... Океанские  суда  не  успевали  заглатывать  щед- 
рую дань  Таврии.  Вряд  ли  где-нибудь  в Индии  или  на 
Африканском  материке  первые  завоеватели-колонизато- 
ры имели  такие  баснословные  барыши,  какие  получали 
их  потомки  здесь,  на  светлом  таврийском  берегу. 

Радостная  лихорадка  трясла  экспортные  конторы. 
Открывались  отделения  банков,  день  и ночь  грохотали 
на  эстакадах  подводы  и обливались  черным  каторжным 
потом  грузчики,  спотыкаясь  по  трапам  с семипудовыми 
ковшами  или  чувалами  на  плечах. 

Поломал  там  смолоду  хребет,  потаскал  до  седьмого 
пота  душными  летними  ночами  ковши  по  трапам  и вот 
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этот,  что,  насупившись,  сидит  сейчас  на  коне, — вожак 
отряда.  Дмитро  Килигей  звать  его.  Из-под  кустистых 
бровей  — недобрый  блеск  серых  глаз.  Под  смуглой  ко- 
жей разлилась  нервная  бледность.  В прошлом  году,  при 
гетмане,  сидел  он  в херсонской  цитадели,  в камере  смерт- 
ников; оттуда  вынес  он  эту  бледность,  с тех  пор  не  гаснет 
в глазах  его  этот  жаркий,  лихорадочный  блеск. 

Еще  молодым  парнем  пришел  он  из  степной  Чаплинки 
на  работу  в Хорлы  да  так  уже  потом  и не  разлучался 
с горьким  грузчицким  хлебом,  здесь  и женился  на  дочери 
портового  грузчика.  На  фронте  служил  в кавалерии,  по- 
лучил Георгия  за  солдатскую  доблесть,  а вернувшись  с 
румынского  фронта  домой,  первым  взялся  с товарищами 
наводить  новые  порядки,  создавать  ревком.  Верят  ему 
товарищи,  как  себе:  из  тех  он,  что  головы  не  пожалеет, 
только  бы  революция  жила! 

Ходили  в народе  слухи,  что  не  кто  другой,  как  он, 
Килигей,  был  причиной  смерти  степной  миллионерши 
Софьи  Фальцфейн.  Одним  своим  видом  будто  бы  отпра- 
вил старую  лиходейку  на  тот  свет,  когда,  увешанный 
бомбами,  явился  к ней  в гости  с товарищами-фронтови- 
ками  в Хорлы,  явился  как  раз  в то  время,  когда  она,  со- 
бравшись бежать  за  границу,  в окружении  своих  прижи- 
валок ждала  благоприятной  погоды. 

Менялись  власти.  Крутыми  поворотами  шла  жизнь. 
Гетман  Павло  Скоропадский  не  нашел  с Килигеем  об- 
щего языка:  каменная  стена  цитадели  встала  между 
ними.  Из  камеры  смертников  Килигея  освободили  вос- 
ставшие херсонские  рабочие. 

После  возвращения  из  тюрьмы  был  Дмитро  в Хор- 
дах председателем  ревкома,  и вот  теперь  пришлось,  бро- 
сив и ревком,  и жену,  и детей,  оказаться  в положении 
бездомного  — с горсткой  товарищей  в чистом  поле... 

Все  произошло  внезапно:  едва  забрезжил  рассвет, 
один  за  другим  ахнули  в порту  тяжелые  снаряды,  посы- 
пались стекла  из  окон,  и не  успели  люди  прийти  в себя, 
как  несколько  темно-серых  стальных  акул  уже  неслись 
на  порт. 

Греческие  миноноски! 

Зачем  они  пришли  сюда?  Что  им  здесь  надо? 

Налитый  ненавистью  взгляд  Килигея  из-под  лохма- 
тых бровей  устремлен  в сторону  порта,  челюсти  крепко 
сжаты,  перекошены,  точно  навек,  гневом  или  болью.  Не 
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может  спокойно  думать  о тех,  что  сейчас  хозяйничают 
там,  в его  родном  порту.  Разбойники.  Гости  непрошеные. 
Гонят  их  в дверь,  а они  лезут  в окно.  Только  что  выперли 
их  из  Херсона,  а они  уже  сунулись  в Хорлы.  Налетели, 
подняли  пальбу,  разворотили  снарядами  ревком... 

Куда  же  теперь? 

Выпрямившись  в седле,  Килигей  огляделся  вокруг. 
Как  необъятный  артиллерийский  полигон,  раскинулась 
степь.  Мартовская  ростепель.  Летошние  кураи,  просыхая 
на  ветру  и солнце,  буреют,  становятся  похожими  на  клуб- 
ки фронтовой  колючей  проволоки.  Вот  ветром  сорвало 
с корня  один  такой  клубок,  и стал  он  уже  перекати-полем, 
понесся,  подскакивая,  степью  все  дальше  и дальше. 

Товарищи  ждут  команды. 

Килигей,  дернув  повод,  круто  повернул  коня  на  север, 
на  чаплинский  тракт. 

— За  мной! 

Перемешанная  со  снегом  земля,  разлетаясь,  застре- 
ляла из-под  копыт. 

Все  меньше  становятся  фигуры  уходящих  в степь 
всадников.  Только  небо  над  ними  — высокое,  свежее, 
предвесеннее  — остается  все  таким  же  по-степному 
огромным. 

II 

На  околице  Чаплинки  — вооруженная  вилами  кре- 
стьянская застава.  Дорога  при  въезде  в село  перегоро- 
жена вздыбившимися  баррикадой  боронами,  ощетини- 
лась железными  зубьями  — не  проскочить  никакой  кон- 
нице... Мужики  в кудлатых  чабанских  шапках  толпятся 
на  обочине,  укрывают  брезентом  деревянный  воз  с на- 
веденным куда-то  вверх  — в сторону  моря  — дышлом. 

— Ну  что,  Дмитро,  похоже  издали  на  шестидюймов- 
ку? Напугается  француз? 

Килигей  скептически  оглядывает  мужицкую  «шести- 
дюймовку». 

— Не  так  их  надо  пугать. 

Среди  дозорных  заставы  — его,  Килигея,  отец.  Сухой, 
легкий,  как  джигит,  несмотря  на  свои  семьдесят  лет. 
Глаза  живые,  зоркие;  еще  сам  вдевает  нитку  в иголку. 

Поздоровавшись  с сыном,  останавливает  взгляд  на 
взмыленных  дрожащих  лошадях. 
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— Чего  так  гнали? 

, — Деда,  батя...—  Лицо  сына  потемнело. 

— Что  за  беда? 

— Греки  в Хорлах. 

— Греки? — Старика  словно  крапивой  кто  стег- 
нул.— А зачем  пустили? 

Сын  молча  стерпел  укоризненный,  едкий  отцовский 
взгляд.  Старый  солдат,  отец  и поныне  — еще  с япон- 
ской — сохранил  унтерскую  бравую  осанку:  весь  как 
пружина.  После  смерти  жены  живет  при  младшем  сыне 
Антоне,  что  недавно  привез  отцу  в хату  невесткой  какую- 
то  севастопольскую  кралю,  по  его  словам,  чуть  ли  не 
адмиральскую  дочку.  Старик  признал  ее,  однако  сороч- 
ки сам  себе  стирает,  не  разрешая  невестке  ходить  за 
собой. 

— А это  что  у вас  тут?  — обращается  к крестьянам 
Килигеев  друг,  бородатый  матрос  Артюшенко. — Боро- 
нами обложились,  возы  вытащили  на  позицию... 

— Они  на  нас  жерлами  дредноутов,  а мы  на  них 
хоть  этим, — кивает  на  поднятое  дышло  старший  заста- 
вы, пожилой  фронтовик  в старой  шинели  с обожженны- 
ми полами. 

— Порешили,  что  лучше  пропадем,  а волков  в коша- 
ру не  пустим!  — говорит  Явтух  Сударь,  кряжистый  зарос- 
ший, как  медведь. — Кадеты  налетели  было  с Перекопа, 
хотели  людей  набрать,  а мы  их...  взашей. 

— Без  сапог,  без  погон  вытурили  мы  ихнюю  комис- 
сию из  села!  — ввязываются  в разговор  и другие. — Ду- 
маем: уж  коли  идти  на  мобилизацию,  так  лучше  самим 
себя  мобилизовать. 

— Теперь  вся  наша  Чаплинка, — поясняет  старый 
Килигей  сыну, — считай,  мобилизована. 

— Против  кого? 

— Против  кадета,  и против  француза,  и против 
грека... 

— Тогда  принимайте  и нас. 

Дядьки  растаскивают  бороны,  освобождая  дорогу 
лошадям. 

— Карателей  с минуты  на  минуту  ждем,—  кивнув 
в сторону  Перекопа,  объясняет  Дмитру  отец,—  Возы  пе- 
тель из  манильского  каната  будто  бы  уже  готовят  на 
нас  там,  чтоб  вешать  всех  подряд. 

Ну  да  и мы  не  дремлем, — прибавляет  Явтух  Су- 
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дарь. — Разослали  гонцов  по  селам,  ударили  в набат. 
Хотели  и к вам  посылать... 

— Выходит,  мы  аккурат  ч авралу?  — улыбнулся  в 
седле  Артюшенко. 

— Поезжайте  прямо  к волости.  Там  сейчас  сходка 
собирается, — обращаясь  к сыну,  посоветовал  старый 
Килигей. — Поможете  нашим. 

— А то  никак  диктатуры  себе  не  подберем, — при- 
бавляет, криво  улыбаясь,  Сударь. — Какую  ни  примера- 
ем,  все  не  подходит.  Та  широка,  а та  жмет. 

Отряд  двинулся  рысью  к центру  села.  Село  огромное, 
в несколько  тысяч  дворов,  из  одного  такого  можно  полк 
сформировать.  Прямо  через  село  проходит  старинный 
чумацкий  тракт  — из  Крыма  на  Каховку.  На  площади, 
где  раньше  устраивались  ярмарки,  сейчас  бурлит  боевой 
табор.  Горят  костры,  пахнет  чабанской  кашей,  везде 
шумно,  многолюдно. 

Заметив  прибывших  хорлян,  из  толпы  к ним  уже 
спешит  руководитель  восстания  Баржак,  старый  товарищ 
Килигея.  «Шершнем»  когда-то  дразнили  его  на  селе. 
Низкорослый,  крепкий.  Скуластое  серое  лицо,  подборо- 
док всегда  вздернут.  На  голове  заношенная,  видно  окоп- 
ная, шапка. 

— И вы  к нашей  каше?  Ну,  спасибо,  товарищи, — 
говорит  он,  крепко  пожимая  Килигею  руку. — Глянь, 
Дмитро,  как  на  дрожжах  растет  повстанческое  войско! 
Прибыли  маячане,  каланчацкие,  теперь  вы,  вон  еще  кто- 
то  едет... 

Люди  уже  смотрели  в степь.  На  горизонте  возникли 
какие-то  странные  силуэты. 

— Кажись,  по  двое  в седле?  — удивились  женщины. 

И верно,  вроде  как  по  двое.  Или  уж  столько  на  свете 
вояк  поднялось,  что  по  двое  на  одного  коня  садятся? 

— По  двое  на  одном  коне,  ну  и ну!  Определили 
бабы!  — захохотал  стоявший  рядом  Мефодий  Кулик,  из- 
вечный пастух,  всю  жизнь  выпасавший  в фальцфейнов- 
ских  имениях  табуны  рабочих  верблюдов. — Да  это  ж 
они  на  двугорбых  едут! 

— Строгановцы! 

Вскоре  на  подводах  в верблюжьих  упряжках  въехали 
на  площадь  .строгановские  повстанцы.  С передней  под- 
воды соскочил  коренастый  мужчина  в коротком  кожушке 
без  ворота;  шея  его,  покрытая  густым  загаром,  торчала 
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из  кожушка  по-бычьи  сердито,  словно  он  собирался 
кого-то  боднуть.  Человека  этого  тут  все  знали:  Оленчук 
Иван  Иванович  — сивашский  солевоз,  виноградарь  и, 
как  брат  его,  мастер  находить  сладкую  воду  в солон- 
чаковой присивашской  степи...  Голова  у него  после 
фронтовой  контузии  свернута  немного  набок,  жили- 
стая шея  почти  неподвижна;  впрочем,  несмотря  на  кон- 
тузию, мужик  еще,  видно,  крепок,  руки  дубленые,  силь- 
ные, чувствуется,  обоймут  — не  легко  будет  вырваться. 
Здороваясь  с Куликом,  своим  однополчанином,  Оленчук, 
шутя,  так  сжал  его  пальцы,  что  тот  даже  крякнул. 

— Значит,  есть  еще,  дядьку,  силушка  в руках?  — 
смеялась  молодежь. 

— Коли  кто  рассердит,  тогда  вроде  бы  есть... — 
ответил  Оленчук  и,  повернувшись  к возу,  принялся  вы- 
таскивать со  дна  его  увесистый,  чем-то  туго  набитый 
мешок.  Вытащив,  бросил  его  к котлам. 

Парубки  сразу  окружили  Оленчуков  мешок,  стали 
пробовать  силу:  а ну,  кто  поднимет?  Один  пытается, 
другой...  Не  сдюжат!  Хохот  разносится  вокруг. 

— Не  поевши,  за  дядьков  мешок  не  берись! 

— Что  же  там  такое? 

С любопытством  разглядывают. 

— Соль! 

— Мы  думали,  дядько  патронов  нам  привез,  а он  — 
соли... 

— Чем  богат. 

— Без  соли  человек  тоже  не  проживет, — заметил 
Баржак,  подходя  с Килигеем  к Оленчуковой  подводе. — 
Вот  если  бы  нам  к этой  соли  да  еще  патронов  несколько 
пудиков!  Очень  было  бы  кстати. 

— Патроны  теперь  в цене, — хмуро  бросил  плотный 
усатый  мужик,  командир  маячанских,  Петро  Кутя. — 
Слышали,  Антанта  с беляков  по  пуду  пшеницы  за  один 
патрон  берет. 

— Ну,  перед  нами  она  и так  в долгу, — взглянул  на 
Килигея  Баржак. — Много  за  ней  числится...  За  те  ков- 
ши, что  мы  таскали  для  нее  по  хорлянским  трапам,  а, 
Дмитро? 

Килигей  посмотрел,  туда,  где  за  горизонтом  скрыва- 
лось море. 

— М-да,  в долгу...  Стребуем.  С душой  вытрясем. 

Они  двинулись  к волости.  Только  подошли  к волост- 
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ному  крыльцу,  чтоб  начинать  схолку,  как  в лруг  где-то 
за  церковью  зазвенела,  все  ближе  и ближе,  песня.  Оста- 
новились, поджидая. 

Толпа  всколыхнулась,  расступилась,  давая  дорогу 
вновь  прибывшим:  верхом  на  конях  въезжала  на  пло- 
щадь асканийская  батрацкая  молодежь.  На  груди  — 
красные  ленточки,  за  спиной  — у кого  берданка,  у кого 
винтовка,  а у кого  и самодельное  копье  на  веревочке. 

Впереди  на  мохнатой  линяющей  лошаденке  едет 
худощавый,  по-весеннему  обветренный  юноша:  в карту- 
зике набекрень,  в обтрепанной  австрийской  шинельке. 
На  длинной  шее  торчит  острый  хрящеватый  кадык.  Ве- 
селый, задира  на  вид,  он,  должно,  здесь  и командир  и 
запевала. 

— Яресько?!  — присматриваясь  к хлопцу,  в удивле- 
нии окликнул  его  из  толпы  чаплинский  атагас  Мануйло. — • 
Вместо  герлыги  взял  карабинку? 

Хлопец  широко  улыбнулся  в ответ: 

— Он  самый! 

— Право  слово,  еле  узнал!  — не  унимался  чабан. — 
Кажется,  вчера  еще  у меня  в подпасках  ходил... 

— А теперь  с герлыгой  на  Антанту,  так,  что  ли?  — 
оглядывая  Яреська,  вмешался  в разговор  Баржак. — 
Или,  может,  вы  еще  какую  программу  с собой  при* 
везли? 

— Да  какую  же?  — Яресько  на  миг  задумался,  по- 
том снова  просиял  улыбкой:  — Программа  наша  ясная: 
за  волю  и свободу  на  всем  земном  полушарии!.. 


III 

ІКак  жить  дальше? 

Какую  власть  провозгласить  в Чаплинке? 

Ради  этого,  собственно,  и собралась  сходка. 

— Не  надо  нам  никакой  власти!  — выскочив  с гер- 
лыгой на  крыльцо,  закричал  Мефодий  Кулик,  как  только 
началась  сходка.  Должно  быть,  впервой  довелось  ему 
стоять  перед  народом,  и выглядел  он  чудно,  похожий  на 
подстреленную  птицу  в своей  перехваченной  обрывком 
веревки,  порыжелой  от  дождей  свитке.  Острая  мочаль- 
ная борода  его  тоже  порыжела  за  годы  пастушьей 
жизни,  вылиняла  от  солнца  и непогоды,  приняв  какой-то 
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травянисто-полынный  цвет. — До  живого  мяса  натерли 
холку  Всякие  хомуты, — он  ударил  себя  по  шее,—  новых 
не  хочу!  На  воле  хочу  век  доживать!  Сам  себе  властью 
буду! 

— Безвластную  власть  давай!  — весело  крикнул  из 
толпы  Антон,  моряк,  младший  брат  Килигея. 

«Безвластную  власть?»  Дмитро  Килигей,  стоявший 
на  крыльце  среди  чаплинских  вожаков,  при  этом  вы- 
крике как  бы  случайно  поймал  на  себе  выжидающий 
взгляд  Баржака.  «Слышишь,  чего  твоему  братухе  захо- 
телось? Анархистского  душка  во  флоте  набрался». 

А вокруг  Антона  уже  раздавались  новые  голоса: 

— Чаплинскую  республику  даешь! 

— Как  Висунская!  Как  Баштанская! 

— Своего  чаплинского  президента  выберем! 

Один  из  чаплинских  вожаков,  пучеглазый,  с рубцом 
во  всю  щеку  артиллерист  Житченко  - толкнул  Килигея 
локтем: 

— Ну  и орлы...  Перепелиную  республику  им  пода- 
вай... 

На  площади,  заглушая  крикунов,  которые  поддержи- 
вали Антона,  уже  звенели  женские  голоса: 

— Республика  в Чаплинке?  А тю  на  вас!  Это  чтоб 
сами-одни  среди  степи  широкой? 

•,  — А какие  ж деньги  ходить  будут? 

Кулик,  все  еще  стоявший  на  крыльце  перед  народом, 
взмахнул  герлыгой: 

— Да  я вам  сколько  хоть  денег  напечатаю!  Дайте 
только  машинку. 

Его  подняли  на  смех: 

— Фальшивомонетчик!  В кутузку  его! 

— Ну,  воля  ваша, — обиделся  Кулик,  под  общий  хо- 
хот спускаясь  с крыльца. — Мне  что:  прокукарекал,  а там 
хоть  не  расеветай! 

К крыльцу,  бесцеременно  работая  локтями,  уже  про- 
бивался другой  оратор  — Серега  Белоусенко,  или,  по- 
уличному,  Хлопешка.  Здоровенный,  мордастый,  в сму- 
шковой шапке  и в перетянутой  ремнями  венгерке,  он, 
поднявшись  на  крыльцо,  стал  так,  чтоб  всем  видны  были 
бомбы,  болтающиеся  у него  на  боку.  Ожидая,  пока 
народ  утихнет,  Хлопешка  небрежно  отставил  ногу,  вы- 
пятил губу,  точно  вот-вот  плюнет.  Баржак,  стоя  в глу- 
бине крыльца,  следил  за  ним  настороженно  и неприяз- 
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ненно.  Что  ему  здесь  надо,  этому  горлохвату?  Сын  чап- 
линского лавочника,  буян  и скандалист,  Хлопешка  почти 
не  жил  дома,  пропадая  по  месяцу  и по  два,  возвращаясь 
в Чаплинку  каждый  раз  с новой  песней.  Какую-то  он 
сегодня  запоет? 

— Народ  села  Чаплинка!  — заорал  Хлопешка,  блуж- 
дая взглядом  где-то  поверх  толпы. — Раздумывать  не- 
когда! Каждую  минуту  может  ударить  в набат  тот,  что 
стоит  на  колокольне,  сторожит  перекопский  шлях!  Гово- 
рят, целые  возы  готовых  петель  из  морского  каната  ве- 
зут на  нас,  чтобы  перевешать  всех!  А как  до  того  дойдет, 
вы  знаете,  мне  первому  у них  петля,  потому  как  я пер- 
вый был  среди  тех,  кто  свистел  на  офицерскую  ихгіюю 
комиссию  и гнал  ее  из  села.  Так  для  того  ли  мы  вос- 
стали, чтоб  молодую  свою  жисть  погубить?  Я знаю,  Бар- 
жак  будет  вас  тут  склонять  к Советам,  уговаривать  дер- 
жаться до  прихода  красных,  а где  они?  Где  его  Красная 
Армия? 

— А мы,  по-твоему,  кто?  — раздался  голос  из  толпы 
фронтовиков,  стеной  стоявших  перед  самым  крыльцом. — • 
Мы  и есть  Красная  Армия! 

Хлопешка,  будто  не  слыша,  заорал  еще  громче: 

— Гиблое  дело  ждать  его  Красную  Армию!  Пока  она 
здесь  закраснеет,  в нашей  степи,  мы  с вами,  браты, 
семь  раз  посинеем. 

— Что  же  ты  предлагаешь? 

— От  дедов-прадедов  была  наша  Чаплинка  украин- 
ской, и власть  в ней  должна  быть  наша  — украинская! 

Баржак,  до  сих  пор  сдерживавший  себя,  рванулся  из 
глубины  крыльца,  как  в бой:  ^ 

— Не  тебе,  Хлопешка,  об  Украине  печалиться!  Есть 
кому  подумать  о ней! 

Хлопешка,  казалось,  только  этого  и ждал. 

— Ты  что  мне  рот  затыкаешь,  диктатура?  — втяги- 
вая голову  в плечи,  свирепо  обернулся  он  к Баржаку.— 
Еще  ты,  астраханский  каторжник,  про  Украину  тре- 
паться будешь!  — Он  имел  в виду  прошлое  Баржака, 
который  после  событий  тысяча  девятьсот  пятого  года 
несколько  лет  отбывал  ссылку  на  соляных  промыслах 
в Астраханской  губернии. 

— Про  каторгу  ты  помолчи, — послышались  в толпе 
возмущенные  голоса. — Разве  не  такие,  как  твой  папаша, 
кандалы  на  него  надели? 
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— За  папашу  я не  ответчик!  — огрызнулся  Хло- 
иешка. — А перед  революцией  у меня  свои  заслуги... 

— Довольно  тянуть  волынку!  — зашумели  фронтови- 
ки.— Выкладывай,  чего  ты  хочешь! 

— Опомнитесь,  пока  не  поздно!  Опомнитесь,  ежели 
не  желаете,  чтобы  Баржак  затащил  вас  в петлю!  — крик- 
нул Хлопешка.—  Выход  еще  есть. 

Народ  притих. 

Хлопешка  торжественно  надулся  и,  переждав  ми- 
нуту, наконец  брякнул  то,  ради  чего  и вылез  на 
люди: 

— Поднимем  над  Чаплинкой  наш  родной  желто-бла- 
китный  флаг!  Подадим  знак  на  Днепро  казакам  украин- 
ской Директории,  их  атаману  Савелию  Гаркуше! 

Площадь  при  имени  своего  земляка  зашумела,  за- 
волновалась: 

— С кем  сегодня  он  гавкает,  твой  Савка? 

— От  кайзера  уже  к французам  переметнулся? 

— Не  приняли.  В алешковских  плавнях  вшей  плодит 
со  своими  казаками! 

Хлопешка  налился  кровью. 

— Дожили:  в плавни  загнали  Украину!  Когда-то  сте- ' 
пями  владела,  а теперь  в камыши  днепровские  затиснули 
ее  всю.  Только  такие  еще,  как  Савелий  Гаркуша... — и не 
договорил:  на  крыльцо,  словно  ветром,  вынесло  опять 
Кулика. 

Решительно  оттолкнув  плечом  Хлопешку,  стукнул 
герлыгой,  завопил  в каком-то  буйном  отчаянье: 

— Люди  добрые!  Миряне!  Товарищи!  В Гаркушину 
тарахторию  зовет  нас  Хлопешка...  Черт  его  батька  знает, 
что  оно  за  тарахтория,  только,  коли  подходит  она 
Гаркуше,  так  нам  с вами  уж  никак  не  подойдет!  Что  ему 
сладко,  то  для  нас  будет  горько!  Меняю  свой  флаг!  Не 
хочу  безвластной  власти!  Диктатуру  на  Гаркушу  давай! 
Диктатуру! 

Фронтовики,  со  смехом  провожая  Кулика  с крыльца, 
тоже  дружно  загудели,  заколыхались: 

— Диктатуру!  Диктату-у-ру! 

Баржак,  улучив  момент,  выступил  вперед. 

— Может,  хватит  нам  тут  всяких  петлюровских  не- 
добитков слушать?  — Он  метнул  презрительный  взгляд 
в сторону  Хлопешки,  который,  выставив  бомбы,  стоял 
перед  самым  крыльцом. — Может,  послушаем  тех,  кого 
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привела  к нам  революционная  солидарность  и с кем  пле- 
чом к плечу  нам  на  врага  идти? 

Сход,  притихнув,  почему-то  обратил  взоры  на  Кили- 
гея,  героя-прапорщика,  о котором,  в связи  с таинствен- 
ной смертью  Софьи  Фальцфейн,  еще  ходили  по  селам 
всякие  легенды.  Килигей  не  заставил  себя  ждать:  при- 
вычным движением  кавалериста  примяв  на  голове  па- 
паху, ступил  вперед. 

— Про  Петлюрину  Директорию  тут  говорилось, — 
твердым  голосом  начал  он. — Про  ту  самую,  что  в ногах 
у одесской  Антанты  валялась  да  драила  в Киеве  ка- 
зармы, готовя  их  для  англо-французских  войск.  Холопка, 
марионетка,  вот  что  она  такое,  ваша  Директория.  Еще 
тут  про  Украину  шла  речь.  Мы  тоже  за  Украину,  да 
только  не  за  такую,  мы  за  другую.  Хотим  Украину  не 
французскую,  не  греческую,  не  английскую,  не  амери- 
канскую... Хотим  Украину  украинскую,  красную,  свою! 

Одобрительный  гул  прокатился  по  площади. 

— Красную  даешь!  Червоную!  — звонко  доносилось 
оттуда,  где  стояли  асканийцы  во  главе  с Яреськом. 

Килигей,  выпрямившись,  только  собрался  продол- 
жать, как  вдруг,  будто  прямо  над  головой  у него,  гулко 
ударил  колокол.  Все  стихло  на  миг,  застыло. 

Бо-оу... — тревожно,  мрачно  гудела  над  степью  литая 
чаплинская  медь.  Бо-у...  бо-оу... 

Жутко  становилось  на  душе.  Никто  еще  не  знал,  что 
вещает  Чаплинке  этот  загадочно-суровый,  как  зов  самой 
судьбы,  гул  набата,  но  все  вдруг  почему-то  обернулись 
в сторону  Перекопа. 

От  колокольни,  запыхавшись,  бежал  подросток-до- 
зорный, бинокль  болтался  у него  на  шее. 

— Идут!  На  конях,  с тачанками!  В Чумакову  Балку 
спускаются! 

Каратели?  Так  скоро  их  не  ждали.  Не  успело  еще 
организоваться  стихийно  возникшее  войско,  еще  все  здесь 
как  на  ярмарке,  еще  и командира  над  ними  нет...  Коман- 
дира надо  избрать,  и немедленно!  Вся  сходка,  притих- 
нув, казалось,  молча  делала  выбор.  Баржак?  Злой,  как 
шершень,  но  сколько  он  там  в окопах  пробыл?  Газов  на- 
глотался, да  и домой...  Все  взгляды  — в том  числе  и Бар- 
жака  — сами  собой  сошлись  на  ладной  фигуре  Килигея: 
он!  Героем,  командиром  с фронта  пришел,  против  гет- 
мана, против  кайзера  людей  поднимал...  Правда,  левша 
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Ьн,  левой,  говорят,  рубит,  но  рубит  так,  как  иной  и пра* 
вой  не  сумеет! 

— Принимай  команду,  Дмитро,—  негромко  сказал 
Баржак. 

Килигей  окинул  суровым  взглядом  сходку,  словно 
взвешивая  силы,  словно  мысленно  выстраивая  в единый 
боевой  порядок  всех  этих  чабанов  и необстрелянных  бат- 
рачат,  вчерашних  окопников,  батарейцев,  пластунов,  гу- 
сар. Давно  ли  бросали  фронты,  загоняли  штыки  в землю, 
а теперь  их  снова  ждет  борьба.  В серых  шинелях,  с вин- 
товками всех  систем  обступили  крыльцо,  мрачна  дымят 
махоркой,  исподлобья  посматривают  на  Килигея:  давай, 
мол, веди! 

По-командирски  выпрямившись  и сразу  став  как 
будто  еще  выше,  он  громко  скомандовал: 

— Сходка  закрывается!  Командиры  отрядов  — ко 
мне! 


IV 

Тишина...  Тишина, 

Опустела  площадь.  Опустели  улицы.  Притаилось,  точ- 
но вымерло,  село,  только  чабанские  папахи  да  солдатские 
серые  шапки  сторожко  торчат  повсюду  из-за  глиняных 
оград,  из-за  хлевов  и заготовленных  на  топливо  куч 
курая. 

Знал  Килигей,  что  делает,  когда  предложил  коман- 
дирам разбаррикадировать  перекопский  шлях,  нарочно 
впустить  врага  в село,  чтобы  здесь,  а не  в поле,  дать  ему 
бой.  Сюда  только  замани,  а здесь  и стены  помогут.  Вме- 
сто тынов  и плетней  в Чаплинке  везде,  как  и в других 
южных  селах,  тянутся  от  двора  до  двора  толстые,  сбитые 
из  глины  и курая,  валы  — загаты. 

За  одной  из  таких  загат,  посреди  убогого  Куликова 
подворья,  стоят  Оленчуковы  верблюды  — жуют  курай. 
Невдалеке,  в узком  проходе  между  копной  курая  и по- 
ветью, притаились  с герлыгами  в руках  Оленчук  и Кулик. 
Удобную  заняли  позицию.  Так  в таврийских  селах 
устраивают  засады  на  волков  и лисиц,  которых  за  годы 
войны  много  развелось  в одичавшей,  заросшей  бурьяном 
степи:  с вечера  притаятся  мужики  с герлыгами  где-ни- 
оудь  за  хатой  и часами  ждут,  пока  зверь  приблизится, 
пробираясь  в кошару  или  курятник... 
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Серьезны,  задумчивы  оба  — Оленчук  и Кулик.  Время 
от  времени  то  один,  то  другой  выглядывает  через  загату 
на  шлях  — не  показались  ли. 

Улица  пуста.  Никого. 

Итак,  снова  пришлось  им  стоять  на  посту.  Вместе 
под  Карпатами  воевали,  в одной  служили  батарее.  Дума- 
лось, когда,  бросив  фронт,  голосовали  ногами  за  мир,  до 
смерти  уже  больше  не  придется  воевать,  а вот  довелось: 
заместо  царской,  видно,  другая,  мужицкая  война  начи- 
нается! И хоть  не  в шинелях,  а в своем,  домашнем  оба  — 
один  в свитке,  а другой  в кожушке  — и хотя  вместо  цар- 
ских трехлинеек  чабанские  герлыги  у обоих  в руках,  а 
все-таки  это  война.  Только  их  война,  мужицкая,  народ- 
ная. Там  воевали,  не  знали,  за  что,  а тут  дело  ясное  — за 
себя,  за  тех  вон  бледных  да  сопливых  малышей,  что  испу- 
ганно из  окон  выглядывают.  Что  им,  чужеземцам,  здесь 
надо?  Кто  их  трогал?  С дредноутами  да  сверхдредноута- 
ми пришли,  в Севастополе,  говорят,  видимо-невидимо 
чернокожих  высадилось.  И черные,  и белые,  и французы, 
и греки  — все  навалились.  По  Геническу  бьют,  береговые 
села  расстреливают  из  морских  орудий,  в Хорлах  десант 
высадили.  И нету  на  них  ни  закона,  ни  бога,  ни  совести. 
Лезут,  никого  не  спрашивая,  знать  того  не  хотят,  что 
здесь  ведь  тоже  люди  живут. 

— Слышал,  Иван, — вполголоса  заговорил  Кулик, — 
что  греки  в Херсоне  при  отступлении  натворили? 
Дивчина  наша  чаплинская  прибежала  оттуда  ночью,  у 
аблаката  там  служила:  страхи,  говорит.  Облавы  на 
людей.  Тысячи  жителей  города  согнали  в портовые  ам- 
бары, заперли,  как  заложников,  а потом  из  корабельных 
пушек  по  ним.  Такого  зверства  не  бывало  еще.  Видно, 
решили-таки  всех  истребить,  чтобы  и звания  нашего  не 
осталось. 

— Всё  усмиряют, — с горечью  отозвался  Оленчук. — 
У себя  там,  говорят,  давно  уже  без  царей  живут,  а как 
мы  поднялись,  так  сразу  усмирять. 

— Они  нас  будто  бы  и поделили  уже  меж  собою: 
Кавказ  англичане  себе  берут,  а мы  на  сто  лет  не  то  фран- 
цузу, не  то  Америке  отданы. 

— Ой,  не  рано  ли  затеяли  они  нас  делить, — сказал 
Оленчук  и задумался. 

— И чем  это  им  наша  Украина  так  приглянулась? 
Как  думаешь,  Иван0 


20  О.  Гончар 


/ -4  Разруха,  бесчинства,  беспорядки,  дескать,  у нас 
тут,  сами  собой  управлять'  не  умеем, — неторопливо,  как 
бы  размышляя  вслух,  говорил  Оленчук. — Помочь  нам 
хотят.  А я про  себя  так  полагаю:  какой  бы  ни  была  наша 
власть,  пускай  молодая,  пускай  и неумелая,  неопытная, 
а только  против  чужой,  против  ихней,  привозной,  она  все- 
гда будет  лучше.  Свободу  людям  в подарок  не  приве- 
зешь, с десантом  не  высадишь.  Кто  бы  ни  пришел  с ору- 
жием в наш  край  — Франция  ли,  Америка  или  Англия, 
ни  одна  из  них  никогда  не  станет  матерью  нашим  детям, 
Мефодий,  всегда  она  будет  для  них  мачехой  злою. 

— Мачехой,  это  верно, — согласился  Мефодий, — од* 
нако  ж силища  у них  какая!  На  дредноутах,  говорят, 
пушки,  что  и человек  сквозь  жерло  пролезет! 

— Степью  дредноут  не  пройдет  — здесь  мы  с тобой 
хозяева. 

Между  хат  за  огородами  им  видна  степь.  Оба  молча 
смотрят  туда.  Степь  открыта  на  все  четыре  стороны  — на 
восток  до  самого  Сиваша  и тридцать  верст  безлюдной 
пустыни  до  Перекопа.  Стелется,  как  море,  не  за  что  гла- 
зу зацепиться. 

— Ох,  нелегко,  нелегко  будет  справиться  с ними, 
Иван, — вздохнул  Кулик. — Да  еше  бог  при  сотворении 
мира  поскупился  для  нашего  края,  не  дал  нам  зашиты  ни 
с моря,  ни  с суши.  Святыми  горами,  высокими,  как  те  вон 
Карпаты,  обложил  бы  ее  со  всех  сторон,  нашу  Украину! 

— А коли  уж  с горами  не  вышло,—  сказал  Оленчук 
раздумчиво, — коли  уж  для  нас  бог  пожалел  каменных 
гор,  надо,  выходит,  другой  какой  защиты  искать.  Если 
нельзя  горами  от  них  заслониться,  то  хотя  бы... 

— Грудью? 

— А что  же! 

Оба  вдруг  насторожились.  На  другой  стороне  улицы, 
где  еще  минуту  назад  повстанцы  дымили  махоркой,  стоя 
по  двое,  по  трое  у хат,  внезапно  прошло  какое-то  движе- 
ние: замелькали  стволы  винтовок,  шапки  одна  за  другой 
скрылись^  уже  только  верхушки  их  виднеются  в засадах 
да  торчат  дула  винтовок,  направленные  на  шлях.  «Идут, 
идут!»  — послышались  приглушенные  тревожные  голоса. 

Оленчук  выглянул  из-за  загаты.  Отряд  карателей 
медленным  шагом  уже  двигался  по  опустевшей  улице. 
Опустив  поводья,  всадники  недоуменно  озираются  по 
сторонам,  должно  быть,  дивясь  безлюдью  и той  странной 


306 


тишине,  какой  их  встречает  эта  бунтарская,  уже  третий 
год  не  перестающая  бурлить  Чаплинка. 

Тот-топ,  топ-топ...  все  ближе,  ближе.  Кокарды,  ко- 
карды, кокарды!  Одно  офицерье.  Добрые  кони  под  ними 
сторожко  стригут  ушами,  как-то  нехотя  ступают  вперед. 
Немолодой,  с обвислыми  шеками  офицер,  едущий  во 
главе  отряда,  вдруг,  сердито  надувшись,  дал  шпоры 
коню.  Все  перешли  на  рысь.  Сотни  глаз  зорко  следят  за 
ними  из  засад,  а каратели  еще  никого  не  видят.  Вот  они 
уже  совсем  близко,  слышно,  как  тревожно  всхрапывают 
кони,  плавно  проплывает  на  уровне  окон  пулеметная 
тачанка. 

И вдруг...  словно  небо  раскололось  над  селом:  гулко, 
отрывисто  ударил  большой  колокол,  и точно  от  удара 
этого  офицер  впереди,  взмахнув  руками,  свалился  с коня. 

Ударило  второй  раз  — и упал  второй. 

Кадеты  оторопели.  В первый  момент,  видно,  никто 
из  них  не  мог  понять,  почему  падают  передние.  Удары 
колокола,  видимо,  заглушали  одиночные  выстрелы  с ко- 
локольни, и потому  казалось,  что  передние  падают  сами 
собой,  от  одного  этого  звона,  раскалывавшего  небо  над 
ними.  Не  успели  каратели  опомниться,  как  вся  улица  уже 
загремела,  затрещала  выстрелами:  то  притаившиеся  в 
засадах  стрелки,  по  данному  с колокольни  сигналу, 
дружно  открыли  по  всадникам  огонь. 

Грохочут  выстрелы,  падают  убитые,  испуганно  встают 
на  дыбы  лошади.  Кто-то  кричит:  «Развернуть  тачан- 
ку!»— но  ее  уже  не  развернуть  — все  сбилось  в кучу, 
всадники  мечутся  кто  куда,  как  в западне.  Одни,  отстре- 
ливаясь, повернули  назад,  другие  кинулись  по  дворам^ 
пуская  коней  вслепую  через  загаты... 

— Ату  их.  ату! — катится  вдогонку  скачущим,  и Олен- 
чук,  насторожившись,  с герлыгой  наготове,  сердито  кри- 
чит Кулику: 

— Не  зевай! 

V 

А колокол  все  гудит  и гудит  — победно,  торжественно, 
и медный  гул  его  широкими  волнами  катится  над  селом, 
уплывает  вдаль,  тает  в весенней  степи. 

По  всему  селу  — шум,  пальба,  возгласы  людей,  по 
огородам  скачут  обезумевшие,  без  седоков,  кони,  с гро- 
хотом проваливаясь  в заброшенные  погреба. 

20* 
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Двое  спешенных  беляков,  петляя  огородами,  огляды- 
ваясь, бегут  куда-то  с ручным  пулеметом.  Время  от  вре- 
мени они  на  миг  останавливаются,  один  подставляет  пле- 
чо для  упора,  другой,  припав  к прицелу,  бьет  короткой 
очередью  по  группе  преследующих  их  повстанцев,  по  чап- 
линским кураям  и поветям.  Жужжат  пули,  со  звоном 
сыплются  стекла  из  окон...  Отстрелявшись,  беляки  под- 
хватывают пулемет  и снова  бегут,  не  разбирая  дороги. 

Яресько  неотступно  гонится  за  ними.  Дядьки  с ви- 
лами, тоже  преследовавшие  пулеметчиков,  уже  один  за 
другим  отстали,  а он  все  гонится.  Решил  во  что  бы  то  ни 
стало  отнять  у них  пулемет,  который  так  здорово  бьет. 

Когда  пули  визжат  над  ним,  он  с лету  зарывается 
носом  в землю,  а когда  те,  отстрелявшись,  бросаются  бе- 
жать дальше,  он  тут  же  вскакивает  и,  не  чуя  ног,  опять 
мчится  за  ними,  то  и дело  стреляя  в них  на  бегу  из  своей 
берданки.  Бьет,  бьет  — и все  мимо!  Откуда-то  из  засады, 
из-за  хлевов  по  ним  и другие  палят,  кто-то  кричит:  «До- 
гоняй, перенимай!» 

«Догоню, — проносится  мысль  у Яреська. — Хоть  до 
Перекопа  гнать  придется,  а пулемет  будет  мой!» 

Вот  один  из  них  уже  упал  — его  подбил  не  Яресько, 
кто-то  другой  пальнул  по  нему,  а тот,  второй,  подхватив 
пулемет,  свернул  в сторону  и бежит  дальше!  Не  стреляет 
больше,  нет  плеча  для  упора!  Спотыкаясь  на  бегу,  он 
оглядывается,  и тогда  видно  его  бледное,  как  смерть,  ли- 
цо... Яресько  выстрелил  вдогонку  еще  раз,  и тот  наконец 
бросил  пулемет  и,  освободившись  от  тяжести,  припустил 
еще  шибче,  кинулся  куда-то  прямо  в степь. 

Подбежав  к пулемету,  Яресько  радостно  схватил  его, 
крутнул  сюда,  крутнул  туда  — новехонький!  никогда  не 
виданный!  — и,  не  найдя  поблизости  ничего  пригодного 
для  упора,  распластался  прямо  на  земле,  прицелился 
вслед  убегающему.  Клац!  Клац!  — не  стреляет!  Что  за 
черт?  Снова  — клац,  клац,  клац...  А тот  уже  далеко.  Уже 
кто-то  верхом,  выскочив  из-за  крайних  строений,  быстро 
настигает  его... 

Яресько,  полежав,  еще  раз  досадливо  щелкнул,  чер- 
тыхнулся и в сердцах  сплюнул. 

— Что,  не  стреляет,  браток?  — Где-то  за  спиной  у не- 
го послышался  насмешливый  голос.  Обернулся  — у ко- 
лодца кучка  раскрасневшихся,  распаленных  боем  по- 
встанцев... 
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— А ну,  дай-ка  я попробую,  может,  у меня  стрель- 
нет? — подходя'  к Яреську,  весело  говорит  младший  Ки» 
лигей,  изрытый  оспой  рыжебровый  моряк.  Круглолицый, 
раздобревший  на  морских  революционных  харчах,  он  и 
сейчас  еще  щеголяет  в бескозырке  с надписью  на  око- 
лыше «Дерзкий»,  за  что  его  повстанцы,  прибывшие  из 
дальних  деревень,  так  уже  и окрестили:  «Дерзкий»... — 
О,  не  диво,  что  не  стреляет, — взяв  в руки  пулемет,  при- 
чмокнул моряк. — Он  же  без  патронов!  — И насмешливо 
покосился  на  Ярееька  зеленым  глазом. — Как  же  это  ты, 
браток,  а? 

Яресько  сконфуженно  покраснел. 

Пулемет  уже  пошел  по  рукам. 

— «Люйс»  называется, — хмурясь,  определил  Жит- 
ченко,  артиллерист. — Английский.  Приходилось  на 
фронте  и с такими  дело  иметь. — И,  возвращая  пуле- 
мет Яреську,  посоветовал:  — Береги.  Он  нам  еще  при- 
годится. 

Вскинув  пулемет  на  плечо,  Яресько  направился  с то- 
варищами к площади.  Только  сейчас  он  заметил,  что  бой 
уже  кончился.  Шум  спадает,  стрельба  утихла,  по  огоро- 
дам девчата  и подростки,  весело  перекликаясь,  гоняются 
за  лошадьми:  ловят. 

Несмотря  на  конфуз  с «люйсом»,  легко  и радостно 
было  у Ярееька  на  душе.  Получил  боевое  крещение.  Пули 
звенели  так  близко,  как  никогда  раньше,  но  знал,  по- 
чему-то был  уверен,  что  не  убьют  они  его,  нет,  нет,  нет! 
Пригибался,  падал  под  их  повизгивание,  но  страха  не 
чувствовал,  только  щекотный  трепет  пробегал  от  свистя- 
щего воздуха  — воздуха  боя. 

Победа!  Взволнованно  бьется  сердце,  и все  тело  дро- 
жит от  радостного  напряжения,  играет  каждая  жилочка 
от  полноты  бурлящих  в нем  молодых  сил.  Так  хорошо 
вокруг!  Ветер  и солнце!  И пахнет  весной! 

Шагая  за  Дерзким,  Данько  то  и дело  с затаенной 
гордостью  косился  на  свой  трофей.  Добыл!  А что  без 
патронов  — не  беда:  еще  и патроны  добудет! 

На  площади  — радостный  гомон,  всюду  толпится, 
бурлит  возбужденное  боем  повстанческое  войско. 

Килигей,  взбудораженный,  повеселевший,  осматривает 
с командирами  захваченную  пулеметную  тачанку.  Бойцы 
притащили  ее  сюда  на  себе:  раненых  лошадей  пришлось 
выпрячь,  сейчас  промывают  им  раны. 
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/ Кайей  на  площади  становится  все  брльше.  Девчата  и 
шумливая  детвора  ведут  со  всех  сюрон  только  что  вы- 
ловленных  по  огородам  кадетских  скакунов. 

— Принимайте!  — ведя  подраненную  лошадь  на  по- 
воду, задорно  кричит  Килигею  какая-то  курносая. 

За  ней  уже  толпятся  перед  командиром  и другие  дев- 
чата, поймавшие  взмыленных,  загнанных,  а то  и раненых, 
со  съехавшими  набок  седлами  кавалерийских  лошадей. 

— Нет,  так  не  пойдет,  девчата, — скупо  усмехнулся 
Килигей. — Вы  ловили,  вы  и вручайте. 

— А кому? 

— Сами  выбирайте,  кому.  Каждой  из  вас  предостав- 
ляю такое  право. 

Девчата,  видно  не  решаясь  при  всем  народе  восполь- 
зоваться неожиданным  этим  правом,  застенчиво  погля- 
дывают из-под  ресниц  на  толпу,  где  среди  пожилых  свер- 
кают улыбками  хлопцы,  в их  числе  и Яресько,  только  что 
подошедший  с Дерзким  к тачанке. 

— Ну,  чего  же  вы  ждете?  — подзадоривают  девчат 
командиры. — Выбирайте! 

Девчата  еще  постояли,  пересмеиваясь  между  собой, 
потом,  потянув  коня  за  повод,  двинулась  вперед,  к хлоп- 
цам, одна,  за  ней  вторая,  третья... 

— Что  ж меня  минуете?  — весело  приставал  к девча- 
там Дерзкий. — Не  глядите,  что  рябой  и глаза  зеленые,  а 
кадета  с мушки  не  спущу! 

— Тебе,  женатому,  пускай  твоя  ловит! 

Перед  Яреськом,  залившись  горячим  румянцем,  оста- 
новилась... Наталка-цесарница. 

— Бери, — ткнула  ему  в руку  повод. 

А Яресько,  радостно  вытаращив  глаза,  смотрел  не  на 
повод,  не  на  коня,  а на  нее. 

— Наталка!..  Откуда  ты?  Ты  же,  я слышал,  в 
Херсоне... 

• — Отбыла  свое, — волнуясь,  она  уже  немного  смелее 
взглянула  на  него  своими  синими-синими  глазами. — От 
греков  сюда  удрала. 

Данько  смЪтрел  на  нее  и не  верил.  Неужто  перед  ним 
та  самая  Наталка,  которую  он  знал  еще  девчушкой,  ко- 
торую на  руках  выносил,  сомлевшую  от  серного  угара, 
из  овечьих  фальцфейновских  сараев?  И не  видедись-то 
всего  сколько,  а как  изменилась,  расцвела,  что  маков 
цвет! 
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А толпа  уже  снова  заколыхалась,  с хохотом  рассту- 
паясь, давая  кому-то  дорогу.  Все  головы  повернулись  ту- 
да: вооруженные  герлыгами  Оленчук  и Мефодий  Кулик, 
пробираясь  сквозь  гущу  народа,  вели  к тачанке  пленного 
кадета.  Очутившись  перед  Килигеем,  Кулик  с места  зата- 
раторил про  какого-то  капитана  Дьяконова,  про  батарею, 
про  их  благородие,  про  наводку... 

— Погоди,  что  ты  мелешь?  — остановил  его  Кили- 
гей. — Какая  наводка?  Что  за  благородие? 

В разговор  вмешался  Оленчук. 

— Да  это  ж они...  ихнее  благородие,  — произнес  он, 
указывая  на  понурого,  без  кровинки  в лице  — то  ли  сро- 
ду, то  ли  с перепугу  — офицера.—  Мы  их  с Куликом  еще 
с фронта  знаем:  нашим  батарейным  были. 

— Здесь  я их,  само  собой,  не  узнал, — лихорадочно 
затарахтел  снова  Кулик, — вижу,  какой-то  беляк  во  двор 
влетает,  ах  ты  ж,  думаю,  стервеці  Не  успел  я прицелить- 
ся, как  Оленчук  уже  из-за  угла  его  герлыгою  да  за  пор- 
тупею— раз,  и к себе!  Так  и выдернул  из  седла! 

— Вот  это  здорово!  — захохотали  в толпе. — Герлы- 
гою! Как  овцу  из  отары! 

Оленчук  не  смеялся.  Рассудительно  пояснил: 

— Когда  уже  на  земле  были,  гляжу:  наш  батарей- 
ный. Капитан  Дьяконов. 

— Аж  совестно  стало, — не  в силах  устоять  на  месте, 
частил  Кулик. — Наше  благородие,  а мы  на  нем  верхом 
сидим! 

— Хоть  раз  да  прокатился, — снова  всколыхнулась 
от  хохота  толпа,— Всю  жизнь  он  на  тебе, 'а  теперь  ты 
на  нем! 

— Нежданно-негаданно  верхом  на  благородии  по- 
ездил! х 

Килигей  приказал  взять  офицера  под  стражу. 

— Туда  его, — кивнул-  он  в сторону  волостной  кутуз- 
ки.— Пусть  он  там  прохолонет  маленько,  этот...  грек  до- 
морощенный. 

Дьяконова  увели,  а Кулик  все  еще  не  мог  успоко- 
иться — размахивая  герлыгой,  витийствовал  перед 
толпой. 

— Подымаются  ихнее  благородие  из-под  меня,  да  та- 
кие удивленные  — видно,  не  узнали,  и сразу  до  Ивана: 
«Оленчук  — ты?»  — «Я».  — «Так  ты  ж в Карпатах 
убит?»  — «Нет,  извиняйте,  ваше  благородие, — говорит 
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Цван.т-  не  убит  я,  как  видите.  Жив.  Только  шею  вот 
скрутило  трошки,  тем  и отделался...» 

Оленчук  стоял  и молча  слушал  рассказ  Кулика,  слу- 
шал даже  с любопытством,  словно  речь  шла  не  о нем,  а 
о ком-то  другом,  постороннем. 


VI 

Последний  раз  Яресько  видел  Наталку  года  два  на- 
зад, в Аскании,  когда  сброшен  был  царь  и жители  скре- 
стных сел  пришли  громить  главное  имение  Фальнфейнеь. 

Незабываемые  то  были  дни!  Жилось  и в будни,  как 
в праздник,  ощущение  какой-то  крылатости,  простора 
все  время  не  покидало  Данька.  Ходил,  как  во  хмелю, 
упивался  наконец-то  добытым  счастьем  свободы,  моло- 
дости, весны.  Выйдешь  в степь  — твоя  степь,  глянешь  в 
небо — небо  и солнце  твои!  После  митингов  во  все  горло 
распевал  с хлопцами  «Варшавянку»,  и казалось,  что  слы- 
шат его  звонкий  голос  и родные  полтавские  Кринички,  и 
вся  Украина,  и весь  мир! 

Митинговали  с утра  до  вечера.  Панский  каретный 
сарай  был  превращен  в клуб,  настлана  сцена,  и после 
выступлений  приезжих  агитаторов  — эсдеков,  и эсеров, 
и лохматых  анзрхистов-индивидуалистов  молодежь  рас- 
певала революционные  песни  или  разыгрывала  пьесы. 
Развлекал  там  по  вечерам  уважаемую  батрацкую  пуб- 
лику и Данько  Яресько,  выступая  то  в роли  писаря  Фин- 
тика  из  «Мос^Эля-чародея»,  то,  чаще,  в комических  жен- 
ских ролях,  где  он,  наряженный  в женское  платье,  с успе- 
хом представлял  недавнюю  хозяйку  имения,  Софью 
Фальцфейн.  Не  щадил  ее,  казнил  смехом,  да  и было  за 
что! 

Крепкие  помещичьи  тенета,  захватив  Данька  маль- 
чиком на  каховском  человечьем  рынке,  так  с тех  пор  и 
не  отпускали  его  назад  в родные  Кринички.  Сестра 
осенью  вернулась  аомой  на  Полтавщину,  а он,  передав 
через  нее  матери  поклоны  да  убогий  свой  заработок, 
завязанный  в уголок  платка,  остался  еще  на  одну  весну 
в степях.  Так  и поціло  с тех  пор:  сезон  за  сезоном,  ма- 
рево за  маревом. 

Первые  неудачи  на  фронте  сказались  и на  судьбе 
Данька:  звонкоголосый  асканийский  хор  мальчиков  был 
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распущен — .пани  Софья  нашла  себе  другую,  более  отве- 
чающую времени  забаву:  организовала  в своем  имении 
лазарет  «для  солдатиков»  и сама,  нацепив  белую  ко- 
сынку с красным  крестом  на  лбу,  стала  первой  в Аска- 
нии  сестрой  милосердия. 

В жизни  Данька  вместо  камертона  регента  снова 
на  первый  план,  выступила  чабанская  герлыга.  Как  и 
другим  разжалованным  юным  хористам,  ему  был  предо- 
ставлен широкий  выбор:  на  все  четыре  стороны! 

Дружок  его,  Валерик  Задонцев,  увязав  свои  книжеч- 
ки, подался  поближе  к школе,  в Херсон,  а перед  Дань- 
ком  снова  легла  дорога  в степь — побрел  искать  счастья 
по  отдаленным  таборам  и кошарам.  Вскоре,  по  старой 
дружбе,  взял  его  атагас  Мануйло  Кравченко  к себе  под- 
паском. 

Никогда  не  забыть  ему  эту  картину:  закованная 
гололедью  степь,  разбросанные  до  самого  моря  кошары... 
А он,  сгорбившись,  плетется  с герлыгою  за  своей  отарой 
среди  бескрайних  пустынных  просторов.  День  за  днем 
бредет  вот  так  в неизвестность,  в царство  неуемных  веч- 
ных ветров,  пронизывающих  до  костей. 

Мертвое  безлюдье  присивашских  равнин.  Птицы,  за- 
мерзающие на  лету.  Целодневные  скитания  с отарой  на 
холоде  и тоскливые  вечера  в кошарах,  под  завывание 
лютых  степных  буранов  — вот  из  чего  складывалась  его 
жизнь. 

Потом  нагнали  в степь  австрийцев.  Гнали  их  теми  же 
шляхайи,  что  и батраков  с каховских  ярмарок,  разме- 
щали в тех  же  батрацких  казармах.  На  разных  языках 
перекликались  теперь  косари  в сенокос,  кроме  близких, 
родных  с детства  песен,  зазвучали  теперь  летними  ве- 
черами в таборах  и на  гумнах  еще  и другие,  незнако- 
мые. печальные.  Австрийцы,  чехи,  мадьяры,  карпатские 
гуцулы  — кого  там  только  не  было!  — полтавские,  орлов- 
ские — все  они  смешались  в этом  степном  Вавилоне. 

Докатилось  пополнение  и до  мануйловского  шма- 
тка — одного  из  пленных  дали  им  в отару  на  подмогу. 
Молчаливый,  худой  — кожа  да  кости, — лет  на  пять  стар- 
ше Данька,  был  он  родом  откуда-то  из-за  Карпат,  из 
Мадьярщины,  и звали  его  Янош.  Когда  уже  пообвык  и 
кое-как  научился  по-нашему,  скупо  рассказывал  летними 
вечерами  > костра  о своих  далеких  краях.  Служил  в па- 
стухах у помещика;  такое  же  и там  у них  горькое  житье. 
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такое  же  безводье,  такие  же  роскошные  марева  колы- 
іііутсб  летом.  «Только  и разницы,  что  по-вашему  — па- 
стух, а по-нашему  — пастыр.  По-вашему  — степь,  а по- 
нашему  — пуста». 

А колодцы  там,  оказывается,  с журавлями  высокими, 
и хаты  по  селам  белые,  в садочках  вишневых,  совсем  как 
на  Даньковой  Полтавщине.  Хорошо  было  об  этом  бесе- 
довать. 

Мечты  сдружили  их',  а совместные  скитания  с отарой 
в безлюдной  сивашской  степи  еще  больше  сблизили, 
сроднили  меж  собой.  Даже  одеждой  поменялись:  Данько 
отдал  Яношу  свою  батрацкую  свитку,  а Янош  ему — • 
цесарскую  шинель.  Яношу  она  осточертела,  напоминала 
про  окопы,  а Даньку  как  раз  пришлась  по  нраву:  он  еще 
только  собирался  воевать. 

Однажды  в степи  к их  огоньку  подошел  какой-то  не- 
известный, одетый  по-городскому.  В степи,  как  и в море, 
встретив  человека,  не  спрашивают,  кто  он  и откуда. 
Обычай  велит  сперва  накормить,  приютить,  а потом  уж 
расспрашивать.  Поужинав,  гость  до  поздней  ночи  прого- 
ворил с чабанами  об  их  жизни,  об  их  -доле. 

— Гляжу  я на  вас,  хлопцы, — говорил  он,  обращаясь 
к Даньку  да  Яношу, — и думаю,  чго  один  вам  жребий  на 
двоих  достался.  Этого  капитал  сызмалу  в степной  плен 
захватил,  другого  — царская  грабительская  война  сюда 
под  конвоем  пригнала... 

И,  подбрасывая  сухой  кизяк  в костер,  задумчиво  до- 
бавил: 

— А только  вызволяться  из  неволи,  видно,  придется 
вам  вместе,  хлопцы. 

Исполнилось  его  слово.  Вместе  с Яношем  прямо  из 
степи  пришел  Яресько  в революцию. 

Что  тогда  творилось  в степи!  Словно  весенним  ветром 
с неба  повеяло,  душу  освежило.  С песнями,  с флагами 
шли  крестьяне  ближних  сел  на  Асканию,  к ним  на  ходу 
присоединялись  чабаны,  австрийские"  пленные,  батраки 
и батрачки  из  таборных  казарм: 

— - Царя  сбросили! 

*—  Война  дворцам! 

— Свобода  всем,  всем,  всем! 

Дышалось  легко,  солнце  улыбалось  людям,  пламенем 
полыхал  алый  флаг  на  башне  асканийской  водокачки,  и 
словно  светлее  стало  от  него  по  всей  Таврии, 

314 


В радостном  опьянении  ворвались  людские  толпы  в 
Асканию,  и затрещали  вольеры,  упали  ограды,  раскры- 
лись клетки  — чтоб  не  только  у людей  был  праздник* 
звери  и птицы  были  выпущены  на  волю.  Как  из  Ноева 
ковчега  высыпал'о  все,  что  ,до  тех  пор  жило  взаперти, 
поднялись  к небу  редкостные  птицы,  помчались  в степь 
быстроногие  олени  и полосатые  зебры,  дикие  монголь- 
ские кони  и африканские  антилопы,  могучие  бизоны  амег 
риканских  прерий  и беловежские  зубры.  Все  живое  ра- 
довалось в тот  день,  неслось  степью  куда  глаза  глядяд, 
ошалелым  ревом  возвещая  о своем  освобождении! 

Одну  только  клетку  не  отворил  восставший  народ/ — 
ту  самую  большую,  что  стояла  в имении  под  окнаТми 
панских  покоев  на  специально  насыпанном  для  этого 
степном  кургане  со  скифской  каменной  бабой  — на  та- 
ких курганах  любят  в степи  отдыхать  орлы.  Один  из  Них, 
огромный,  с саженным  размахом  крыльев  степной  хіиіц- 
ник,  и сейчас  жил  здесь. 

Второй  год  уже  томился  он  в этой  клетке,  на  удивле- 
ние гостям,  на  утеху  хозяевам.  Целыми  днями  дрПмзл 
на  вершине  своего  кургана,  безучастный,  равнодушный 
ко  всему  окружающему.  Только  и оживал,  когда’  прихо- 
дил час  кормежки.  Панский  любимец,  он  ежедневно 
получал,  в знак  милости  пани  Софьи,  живой  рацион  — 
взятую  из  отары  молодую  овцу.  Сгребет,  вмиг  растер* 
зает  жертву  железными  когтями  и,  наглотавшись  горя- 
чего мяса,  сытый,  отяжелевший,  забрызганный  крювью, 
сидит  рядом  со  своей  тысячелетней  каменной  подругой. 

Всем  существом  ненавидел  Данько  этого  кровопийцу. 
Каждый  раз,  когда  случалось  проходить  мимо  него, 
вспоминалось  хлопцу,  как,  еще  по  пути  в Каховку,  од- 
нажды на  привале  прилег  он,  усталый,  на  обочине  дороги 
и сразу  задремал,  а проснувшись,  увидел  над  сойою  в 
небе  вот  такого  хищника,  который,  распластав  крылья, 
казалось,  целился  ему  своим  клювом  прямо  в грудь.  Как 
страшный  сон  врезалась  ему  в память  на  всю  жизнь 
эта  первая  его  детская  встреча  с крылатым  сігепным 
разбойником.  Порой  казалось  Даньку,  что  это  ‘именно 
он,  тот  самый  крылач,  что  хищно  вился  когда-то  в степи 
над  его  бурлацким  детством,  теперь  терзает  свои  'жертвы 
у всех  на  глазах,  здесь,  в Аскании.  Не  раз,  проходя 
мимо,  Данько  грозил  ему  кулаком,  да  все  не  мор  испол- 
нить своей  угрозы. 
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Когда  же  настал  день,  что  можно  было  наконец 
Ноквйтаться,  хлопец  не  упустил  случая.  Под  одобритель- 
ный гул  бурлящей  толпы  вошел  с герлыгой  к хищнику 
и его  пропахшую  падалью,  кровью  забрызганную  клетку. 

— А ну-ка,  царь  пернатые,  может,  и тебе  с трона 
пора? 

Толпа  насторожилась,  притихла.  Противник,  даром 
ЧЧ'О  отяжелел  на  панских  харчах,  был  еще  опасен  — 
такой  одним  ударом  крыла  сбивает  человека  с ног,  од- 
ним ударом  своего  стального  клюва  проламывает  череп... 

,То  был  первый  враг,  павший  от  руки  Яреська.  Словно 
ярмарочного  борца,  приветствовала  возбужденная  толпа 
молодого  чабана,  когда  он,  веселый,  довольныйг,  победи- 
телем вышел  с герлыгой  из  орлиных  хором.  Светлана 
Мурашко,  смеясь,  приколола  ему  тогда  на  грудь  крас- 
ную ленточку,  а Наталка-цесарница...  Наталка  только 
посмотрела  на  него  своими  небесно-синими  глазами,  но 
так  посмотрела,  что  и до  сих  пор  он  не  может  забыть 
этот  взгляд. 

С Наталкой  у них  вскорости  разошлись  пути:  после 
того  как  остались  ее  вольеры  без  цесарок,  подалась  де- 
вушка в Херсон  искать  себе  другого  места,  Яресько  же 
остался  в Аскании. 

Не  успели  еще  надышаться  новой  жизнью,  как  за- 
мелькали в степи  рогатые  кайзеровские  каски  — пришли 
немцы  с гайдамаками.  Первым  делом  похватали  рабоч- 
комовііев  вместе  с председателем  рабочкома  механиком 
Приваловым  и,  отправив  в Геническ,  учинили  там  над 
ними  изуверскую  расправу:  набили  арестантами  старую 
&аржу„  вывезли  в море  и живыми  пустили  ко  дну. 

После  падения  гетмана  был  создан  в Аскании  новый 
рабочий  комитет  и несколько  вооруженных  боевых  дру- 
жин для  охраны  степи  и отдаленных  таборов  от  кулац- 
ких налетов.  Яресько  сел  на  коня.  За  славный  голос  да 
за  веселый  нрав  — больше  за  это,  чем  за  какие-нибудь 
там  подвиги, — его  даже  выбрали  в дружине  старшим. 

Так  %о  главе  батрацкой  боевой  дружины  и летал  он 
по  необіозримой  асканийской  степи,  сдерживая  разгул 
кулацкой  ненасытной  жадности.  Ничего  не  щадило  кула- 
чье: растаскивали  не  только  постройки,  даже  деревян- 
ные срубы  у колодцев  разбирали,  развозили  по  хуторам, 
а колодцы  пусть  рушатся,  гибнут.  Однажды  как-то  при- 
мчались; в табор  Кураевый,  а там  уже  все  идет  вверх 
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дном:  старый  Гаркуша  с агайманскими  старообрядцами 
за  бороды  схватились,  готовы  горло  друг  другу  пере- 
грызть из-за  какого-то  маховика...  Пришлось  разводить 
их  арапником.  Так  и жил  Яресько,  месяцами  не  слезая 
с коня,  охраняя  со  своей  дружиной  степь,  пока  не  уда- 
рил в набат  чаплинский  колокол. 

И вот  теперь  — после  первого  настоящего  боя  — * 
стоит  с Наталкой  на  людной  чаплинской  площади,  осве- 
щенной ярким  заревом  заката,  не  отрывая  глаз  смотрит 
на  девушку,  радостно  взволнованную  встречей,  и,  словно 
зачарованный,  слушает  ее  грудной,  воркующий,  как  у 
горлинки,  голос.  Воркует  и воркует,  словно  решила  все 
ему  сразу  рассказать,  излить  душу  до  дна. 

Так  вот,  как  ушла  она  в Херсон,  служила  нянькой 
у адвоката,  может,  и до  весны  бы  продержалась,  но, 
когда  случилось  там  несчастье  — греки  людей  попалили 
в портовых  амбарах, — невмоготу  стало,  и в чем  была 
прибежала  в Чаплинку  к гетке... 

— К тому  же,  говорят,  землю  тут  будут  делить,  не 
прозевать  бы  мне  свою, — засмеялась  она. 

Глядел  на  нее  Яресько  и любовался.  Как  изменилась! 
Уже  и косы  под  косынкой  уложены  по-городскому,  и 
кофта  — на  кнопках  — плотно,  красиво  облегает  высо- 
кую грудь.  За  время,  что  не  виделись,  стала  как  будто 
нежнее  вся,  тоньше,  смотрит  в лицо  смелей.  Разрумяни- 
лась, щеки  горят,  а глаза  все  время  смеются,  доверчиво, 
счастливо. 

— На  кого  же  ты  своих  аблакатов  бросила? 

■ — А ну  их!  — Она  весело  махнула  рукой,— Такие 
нудные  да  злющие!  Они  там  суд  над  Лениным  было 
устроили.  Собрались  как-то  вечером  все  ихние  проку- 
роры, пораскрывали  портфели,  понацепляли  на  нос  очки, 
бумага  у каждого  в руках  — судят...  Комедия,  да  и 
только! 

Солнце  зашло,  но  все  небо  на  западе  еще  горит,  бро- 
сает на  окна  Чаплинки  красные  блики.  Неумолчно 
играет  гармошка,  веселится  на  площади  молодежь. 
Яресько  с Наталкой,  беседуя  возле  ограды,,  не  замечают 
никого,  чувствуют  себя  среди  этой  толчеи  точно  наедине. 

Вдруг,  откуда  ни  возьмись,  подходит  к ним  Хлопеш- 
ка,  запросто  кладет  девушке  руку  на  плечо. 

— Это  что  за  новости  сезона?  — Возмущенно  дернув 
плечом,  она  стряхнула  его  руку. 
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•у  Пошли  на  польку, — пробасил  Хлопешка,  нали- 
ваясь кровью  и будто  не  замечая  Яреська. 

• — А может,  я...  не  желаю?  — ответила  ему  девушка 
с необычной  для  нее  раньше  смелостью. 

— Не  пойдешь? 

— Не  пойду. — И она  посмотрела  на  Данька  так, 
словно  между  ними  все  было  уже  договорено. 

Хлопешка  исподлобья  взглянул  на  Яреська. 

— Ты  что?  Уже  занял  здесь  позицию? 

— Занял. 

• — Ищь  какой  прыткий!.. 

— Да  уж  какой  есть. 

Хлопешка,  насупившись,  достоял,  поразмыслил  и, 
небрежно,  языком  перекинув  мундштук  из  одного  угла 
рта  в другой,  поплелся  к кружку  танцующих. 

— Такие  вот  и там,  в Херсоне, — сказала  ему  вслед 
девушка,  точно  жалуясь  Даньку  на  херсонскую  жизнь. — 
По  улице,  бывало,  не  пройдешь...  Французы  так  и лип- 
нут... Греки  среди  бела  дня  с ножами  гоняются... 

Слушая  ее,  Данько  вместе  с ней  переносился  мыслью 
в Херсон,  вместе  с ней  переживал  трагедию  этого  пору- 
ганного интервентами  города. 

Наталка,  склонившись  к нему,  все  рассказывает  о пе- 
режитом, и голос  ее  звучит  то  жалобой,  то  гневом.  Пыт- 
кой было  жить  в этом  городе,  где  разбойничал  чужезе- 
мец. Вступая,  образцовый  порядок  обещали  навести,  а 
потом  такой  навели,  что  до  сих  пор  весь  город  голосит. 
Высадились  они  на  берег  под  вечер;  говорят,  петлюров- 
ские лоцманы  провели  их  с моря  по  путаному  фарва- 
теру Днепровского  гирла.  Из  порта  шли  к городу  с та- 
кими тулумбасами,  что  ну!  Впереди  английский  оркестр 
с трубами  через  плечо,  французские  офицеры  вышаги- 
вают, во  все  стороны  бросая  улыбки,  а позади  — черные, 
маленькие,  как  подростки,  греки  мрачно  тащат  артилле- 
рию на  ослах,  и херсонская  детвора  шумно  бежит  за 
ними,  выкрикивает  на  все  голоса: 

— Иисусова  кавелерия! 

— Ишаки  Антанты! 

Всюду,  где  с музыкой  проходили  заморские  гости,  на 
стенах  появлялись  свежие  разноцветные  прокламации, 
в которых  херсонцев  заверяли,  что  отныне  каждая  семья 
.может  жить  спокоідао,  так  как  союзные  войска  прибыли 
сюда  не  для  войны,  а для  мипа.  для  поддержания  закон- 


ного  порядка  — ни  для  чего  другого.  А не  успело  стем- 
неть, как  по  всему  городу,  особенно  по  рабочим  его  сло- 
бодкам, уже  загрохотали  в двери  приклады,  посыпалась 
ругань,  начались  повальные  облавы.  К утру  тюрьмы 
были  переполнены,  а на  фонарных  столбах  на  Говардов- 
ской  качались  молодые  рыбаки,  захваченные  ночью  с 
рыбой  на  Днепре.  В Монастырской  слободке  без  суда, 
без  следствия,  по  одному  только  подозрению  в связях 
с большевистским  подпольем  была  расстреляна  группа 
старых  матросов  и рабочих. 

Жизнь  стала  невыносимой,  с настумением  темноты 
на  улицу  не  выйдешь,  город  точно  вымер,  только  кова- 
ные каблуки  по  булыжнику  грохочут.  Дороговизна 
страшная,  надвигался  голод,  в трущобах  порта  и в под- 
валах Забалки  уже  пухли  деги,  а «спасители»  тем  вре- 
менем под  метелку  выметали  все  запасы  хлеба,  хранив- 
шиеся в порту.  Один  только  английский  пароход  погру- 
зил будто  бы  за  раз  пятнадцать  тысяч  пудов  муки. 

А самое  страшное  началось,  когда  интервенты  уви- 
дели, что  не  удержаться  им  тут:  на  кораблях  у францу- 
зов вспыхнули  волнения,  со  стороны  Николаева  прибли- 
жаются красные,  в самом  городе  вспыхивают  рабочие 
восстания.  Тогда  они  стали  хватать  всех  подряд,  на 
улице  и по  квартирам,  и,  как  заложников,  толпами  гнали 
в порт.  Тысячи  согнали  — и стариков,  и женщин,  и де- 
тей,— набили  людьми  полные  амбары,  те  самые  амбары, 
из  которых  перед  тем  подчистую  вымели  хлеб.  А в по- 
следнюю ночь,  когда  уже  совсем  невмоготу  им.  стало  и 
они  вынуждены  были  перейти  с берега  обратно  на  кораб- 
ли, они  ударили  оттуда  из  пушек  прямо,  по  набитым 
людьми  амбарам. 

До  сих  пор  еще  на  том  месте  тлеют  огромные  кучи 
пепла,  до  сих  пор  еще  голосят  на  пожарище  обезумев- 
шие от  горя  женшины,  разыскивая  кто  сына,  кто  мужа, 
кто  брата— 

VII 

Оленчук  всю  ночь  стоял  на  часЬх  у кутузки  и всю 
ночь  вполголоса  вел  через  щель  какие-то  переговоры  со 
своим  благородием.  О чем  они  там  перешептывались? 
О чем  тихонько  исповедовался  молодой  золотопогонник 
своему  бывшему  подчиненному? 
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.Утром  Оленчук  явился  в штаб  и без  долгих  объясне- 
ний заявил  Килигею,  что  готов  взять  капитана  Дьяко- 
нова на  поруки. 

— Жалко  стало?  — прищурившись,  подозрительно 
бросил  Баржак. 

• — Ты  меня  этим  не  пугай, — спокойно  возразил 
Оленчук. — Почему  же  не  пожалеть  человека,  если  он 
того  стоит.  Все  вы  здесь  фронтовики,  и я перед  вами 
засвидетельствовать  могу:  были  их  благородие  команди- 
ром совестливым,  нас,  солдат,  зря  не  обижали.  Кулик 
тоже  может  подтвердить. 

— Так-так, — слегка  побарабанил  Килигей  паль- 
цами по  столу. — Сам,  значит,  поймал,  сам  и выпущу? 

— Неплохим,  видно,  оказался  кадет  оратором, — 
насмешливо  заметил  Баржак, — За  одну  ночь  мужика  в 
дым  разагитировал. 

— Это  еще  «е  известно,  кто  кого, — буркнул  Оленчук 
недовольно. 

— О чем  ты  там  ночью  с ним  шушукался?  — как  бы 
между  прочим  поинтересовался  Килигей. 

— Да  обо  всем  понемногу.  О войне,  о жизни.  Про 
семью  меня  расспрашивал. 

— Ой,  гляди,  Иван,  чтоб  он  снова  из  тебя  денщика 
не  сделал!  — шутя  предостерег  Житченко,  артиллерист. 

— Скорее,  пожалуй,  я из  него  человека  сделаю. 

— Ты  «ам  из  него  хорошего  молотобойца  сделай!  — 
посоветовал  Килигей. — Сегодня  начнем  лошадей  ковать, 
молотобойцы  нам  как  раз  понадобятся. 

— О,  это  занятие  аккурат  для  благородия!  — покру- 
чивая ус,  сказал  Кутя  маячанский. — Пускай  потрудится 
для  революции,  помашет  молотом  хоть  день. 

— Ну,  так  как?  — взглянул  Килигей  на  членов  шта- 
ба.— На  таких  условиях...  отдадим  Оленчуку  его  бла- 
городие? 

— Пускай  берет, — пробасил  Кутя. — Да  только  пасет 
пускай  как  следует,  чтоб  к своим  не  переметнулся. 

— Слышишь?  — Килигей  сурово  посмотрел  на  Олен- 
чука. 

— Слышу. 

Так  решилась  судьба  его  благородия,  так,  прямо  из 
кутузки,  перешел  он  в закоптелую  чаплинскую  кузню, 
стал  с молотом  у наковальни  в паре  с бывшим  своим 
батарейцем.  В расстегнутом  френче  английского  сукна. 
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без  погон  и без  ремня,  трудится,  добросовестно  ухает 
молотом  по  раскаленному  железу,  напряженно  следя  за 
тем,  чтоб  не  угодить  великодушному  своему  Оленчуку 
по  пальцам. 

Когда  -пришла  пора  полдничать,  Оленчук  накормил 
офицера  из  своей  котомки,  поделившись  с ним  домаш- 
ними коржами,  которые  старуха  положила  ему  в дорогу. 
ГГоев,  офицер  тут  же,  на  дворе,  закурил  с дядьками, 
угощаясь  самосадом  из  их  радушно  протянутых  ки- 
сетов. 

Покурив,  снова  стали  к наковальне,  снова  заухали 
молотами  вперемежку:  раз  — Оленчук  по  железу,  раз — • 
благородие,  раз  — Оленчук,  раз  — благородие... 

Кулик,  случайно  забредя  «а  кузню  и увидев  это  зре- 
лище, шумно  обрадовался: 

— Кует!  Ей-же-ей,  кует!  Когда  мне  сказали,  я и не 
поверил.  А оно  таки  правда.  Таки  сделал  Иван  из  на-» 
шего  благородия  молотобойца. 

Каждый,  кто  приходил  сюда  потом,  не  мог  без  улыб- 
ки смотреть  на  эту  необычную  картину:  у раскаленного 
горна  дружно  бьют  молотами  по  наковальне,  как  бы 
разговаривая  между  собой  языком  металла,  Оленчук  и 
его  благородие.  А пока  они  гнут  спину  за  работой. 
Кулик,  усевшись  на  пороге,  делится  с крестьянами  свои- 
ми мыслями  о капитане  Дьяконове,  нисколько  не  сму- 
щаясь его  присутствием. 

• — Такого  отчаянного  картежника,  как  их  благоро- 
дие, не  найти  было  на  всем  румынском  фронте, — с гор- 
достью рассказывает  он. — Как  ночь,  так  уже  и сходятся 
к ним  офицеры  с соседних  батарей,  запрутся  в блиндаже 
и режутся  до  утра!..  А нас,  вестовых,  все,  бывало,  за  но- 
выми картами  в город  гоняют.  Транжиры,  скажу  я вам, 
были,  поищи  таких:  что  ночь,  то  новую  колоду  распеча- 
тывают... Но  даром  что  все  ночи  картежничали,  коман- 
диром были  справным,  наводку  лучше  их  никто  делать 
не  умел!  Как  наведут  — так  и там!..  И с нашим  братом 
тоже  умели  как-то  по-людски.  У других  — рукоприклад- 
ство да  мордобой,  а у нас  на  батарее  этого  — ни-ни-ни! 

Дядьки,  слушая  разглагольствования  Кулика,  погля- 
дывали на  Дьяконова  все  с большим  уважением.  Почти 
все  окопники,  годами  на  себе  испытывавшие  нелегкую 
власть  командиров,  они  хорошо  понимают  цену  Кулико- 
вой похвалы. 


21  О.  Гончар. 
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<—  А как-то  их  благородие, — продолжает  Кулик, — 
нашему  батарейному  ковалю  два  серебряных  рубля 
дали:  на,  говорят,  Севастьянов,  да  выкуй  мне  из  них 
шпоры  к вечеру... 

Явтух  Сударь  при  упоминании  о серебряных  рублях 
хитро  прищурился . на  Дьяконова: 

— Богатые,  видно,  были,  ваше  благородие,  что  так 
серебряными  рублями  разбрасывались? 

Офицер,  опершись  на  молот,  смахнул  обшлагом  пот 
со  лба. 

— Был  и тогда  не  беден,—  медленно  произнес  он, — 
но  сейчас... — он  взглянул  на  Оленчука,— сейчас  богаче. 

В один  из  ближайших  дней,  когда  работы  в кузне 
поубавилось,  Оленчук  снова  явился  к Килигею  с неожи- 
данной просьбой:  отпусти  домой,  ведь  там... 

— Что  там? 

— Весна! 

— А у других  не  весна? 

— Ну,  у других,  может,  есть  кому...  А я ж тебе,  Дмит- 
ро,  и сына  привез. 

— За  сына  спасибо. 

• — Надо  будет,  так  и я...  Да  сейчас...  Ты  ж кавале^ 
рию  формируешь,  а я,  видишь... — Он  как-то  по-бычьи 
выгнул  свою  контуженную  шею. 

— Ну  ладно, — согласился  Килнгей. — Иди,  сей. 

— Только  ж я и офицера  своего  заберу. 

— : А он  тебе  на  что? 

• — Найду  и ему  работу,  чтоб  не  скучал.  На  виноград- 
нике пусть  покопается... 

— Ой,  гляди,  Иван!  — сурово  перебил  Килнгей. — 
Не  то  нынче  время,  чтоб  ихнюю  белую  кость  жалеть! 

Подумав,  махнул  рукой: 

— Ну  да  забирай,  черт  с ним...  Надо  будет  — позову. 

Ужинал  в тот  день  капитан  Дьяконов  уже  в Олеичу- 
ковой  хате  над  Сивашем.  Вместе  с детьми  ел  картошку, 
сваренную  в кожуре,  и крутой  ячменный  хлеб. 

VIII 

Рано  начинается  таврийская  весна! 

Объявляют  ее  жаворонки.  Никто  не  знает,  где  они 
зимуют,  где  укрываются  от  злых  буранов,  но  можно  ду- 
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мать,  что  степи  они  не  покидают,  потому  что  только 
пригреет  первое  солнышко  — пускай  даже  посреди  зи- 
мы! — как  они  уже  и зазвенели  повсюду  за  селом,  распе- 
вая свою  песнь  земле,  и небу,  и солнцу,  и людям. 

Первые  нежные  певцы  весны,  сегодня  они  уже  пере- 
званиваются над  Чаплинкой.  Слушают  их  часовые  на 
чаплинских  заставах,  слушают  дядьки,  что  дымят  цигар- 
ками у кузни  да  поглядывают  в степь:  вот-вот  земля  по- 
зовет сеятелей  в поле... 

Молодой  конник  едет  Чаплинкой.  Издалека  узнают 
его  чаплинские  девчата:  асканийский  вихрастый  запе- 
вала Яресько.  Едет  не  спеша,  покачиваясь,  небрежно 
перекинув  обе  ноги  на  одну  сторону.  В руке  — связка 
запасных,  только  что  выкованных  подков,  он  играет  ими, 
зачарованно  оглядываясь  вокруг,  словно  впервые  здесь 
очутился,  словно  не  глиняной  облупленной  Чаплинкой 
едет,  а каким-то  невиданным  царством... 

День  как  умытый:  с солнцем,  с ветерком,  с первы- 
ми жаворонками. 

Земля  оттаивает,  и талый  винный  дух  полей,  разбав- 
ленный солоноватой  влажностью  недалекого  моря,  уже 
ясно  чувствуется  в воздухе.  Не  узнать  сегодня  Чаплин- 
ки:  саманные,  оббитые  буранами  халупы  нарядились 
уже  совсем  по-весеннему,  стоят  в хрустальных  сережках 
тающих  сосулек,  с которых  на  землю  медленно  капает 
и капает  солнце. 

Как  не  узнать  эту  хрустальную,  всю  в солнечных 
каплях  Чаплинку,  так  не  узнать  и Наталку  сегодня:  кра- 
суется у теткиной  кураевой  загаты  в ярком  платке  — 
голова  наполовину  открыта.  Стоит,  щелкает  семечки, 
издали  улыбается,  заметив  Данька. 

— Тпру!..  Стой!..  Кого  это  ты  тут  выглядываешь, 
дивчино? 

Покраснев,  лукаво  повела  бровью: 

— Весну! 

— Ну  и как? 

— Идет. 

Данько,  закинув  голову,  Вглядывается  в небо. 

— Н-да...  Голосистый  какой-то  поднялся... 

Дивчина  тоже  прислушалась. 

— Жаворонок!.. 

Вот  они  уже  его  разглядели  в светлой  ясной  высоте. 
Свежая  яркая  синева  и он,  пока  еще  один  на  все  огром- 
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нбе  небо.  Трепещущей,  чуть  заметной  точкой  медленно 
движется  куда-то  над  Чаплинкой.  Будто  угадав,  как 
радостно  слушать  его  внизу  Даньку  и Наталке,  залился 
еще  задорней,  еще  звонче. 

Тюи!..  Тюи!..  Тюи!.. 

Далеким  перезвоном  кузнечных  молотов  отвечает 
ему  Чаплинка. 

С жаворонка  девушка  снова  перевела-  взгляд  на 
Данька. 

— Ты  откуда  это? 

— В кузне  был. — Данько  помахал,  позвенел  в воз- 
духе связкой  подков. 

— Все  еще  куёте? 

— Одному  — перековать,  а другому — : заново  под- 
ковать. Тот  заказывает  зимнюю  ковку,  а тот  — лет- 
нюю, а мне,  говорю, — весеннюю  сделайте! — засме- 
ялся он. 

В небе  над  ними  уже  снова  заливался  жаворонок. 

— Из  всех  птиц,  Данько,  я почему-то  жаворонка 
больше  всего  люблю...  А ты? 

Данько  загляделся  в небо:  любит  ли  он  жаворонка, 
эту  первую  весеннюю,  самую  радостную  пташку?  Да 
если  б мог,  в сердце  бы  у себя  ее  укрыл,  чтоб  всегда  она 
там  пела! 

Сквозь  нежную  песню  жаворонка  до  их  слуха  вдруг 
долетел  с севера,  из-за  горизонта,  далекий  орудийный 
гул. 

Оба  удивленно  переглянулись. 

— Наши,  видно,  наступают,—  догадался  Яресько. — 
Красная  Армия  идет!  Распинался  Хлопешка,  что  не 
удержаться  нам  до  ее  прихода  — брешет,  удержимся! 

— А сам-то  Хлопешка  — ты  слышал?  — исчез,  гово- 
рят, ночью...  В алешковские  плавни,  верно,  к Гаркуше 
подался. 

— Туда  ему  и дорога...  Только  недолго  им  там  каза- 
ковать. Вот  как  разольется  Днепр,  их  тогда,  как  крыс, 
из  плавней  повыгоняет! 

Черноземной  брагой  пахнут  поля.  Звенит  небо.  Ска- 
чет улицей  знакомый  чабанок  из  маячанских. 

— Айда  к волости!  — кричит  он  Яреську. — Сбор 
играют! 

— Что  случилось? 

— Из  Херсона  нарочный  прибыл! 
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Яресько,  повернув  коня,  еще  на  какой-то  миг  задер- 
жался  взглядом  на  девушке. 

Стала  сразу  серьезна,  а глаза  еще  искрятся  смехом, 
и губы  невольно  трепещут,  точно  сами  хотят  поцеловать, 

IX 

Когда  Яресько  примчался  на  площадь,  повстанческое 
войско  было  уже  в сборе. 

С крыльца  волости,  где  стояли  члены  штаба,  как  раз 
говорил  какой-то  незнакомец,  с виду  рабочий,  в кепке, 
в порыжелой,  потертой  кожанке.  Лицо  землистое,  изму- 
ченное, только  глаза  обжигают  толпу  болезненным 
огнем  да  голос  звонким  эхом  разносится  вокруг. 

■ — Не  одни  вы,  вся  Украина  сейчас  поднимается  на 
крыльях  восстания,  народной  войной  идет  на  интервен- 
тов,— гремит  далеко  над  площадью  его  голос. — Из 
Херсона  мы  их  выгнали,  теперь  они  в Хорлы  перебра- 
лись. А почему?  Чем  привлек  их  этот  заброшенный  степ- 
ной порт?  База  — вот  чем.  Любой  ценой  хотят  зацепить- 
ся за  наш  берег!  Для  того  и нужны  им  Хорлы,  чтоб, 
получив  передышку,  развернуть  оттуда  вторую  оккупа- 
цию Причерноморья,  еще  раз  попробовать  углубиться 
на  север,  в просторы  наших  степей! 

— Привязались  же!  — возмущенно  гудит  толпа,— 
Ты  их  в дверь,  а они  в окно! 

— Осиные  гнезда!  Пора  уже  выкурить  их  с наших 
берегов! 

— Выкуришь,  когда  четырнадцать  держав  за  ними! 

— В открытой  степи  от  них  мокрое  место  бы  оста- 
лось! А они  из-под  крыла  своих  дредноутов  не  вылазят! 

— Есть  сведения, — продолжал  херсонский  посла- 
нец,— что  греки  сейчас  берут  хлеб  в Хорлах,  дочиста 
решили  все  вымести,  как  сделали  уже  это  у нас,  в 
Херсонском  порту.  Товарищи  повстанцы!  Херсонский 
Совет  рабочих  депутатов  обращается  к вам  с братским 
революционным  призывом:  не  дайте  интервентам 
вывезти  хлеб  из  Хорлов!  Это  ваш  хлеб!  Лучше 
бедноте  раздать  его,  чем  позволить  вывезти  интер- 
вентам. 

— Флот  бы  нам!  — крикнул  из  толпы  какой-то  ма- 
трос.— Мы  б тогда  с ними  померились! 
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Да  где  же  быть  флоту  в нашей  Чаплинке?  — 
завопил  Мефодий  Кулик. — Спокон  века  сухопутная 
она! 

— Флота  и у нас  нет, — развел  руками  херсонский 
товарищ. — Все,  какие  были,  суда  те  же  грабители  увели, 
погнали  за  море  с народным  добром...  Что  же  касается 
нашей  красной  артиллерии,  го  она  тоже  прикована  к 
суше.  Провожала  их  сколько  могла,  с днепровского 
лимана  выгнала,  ну  а дальше... 

— А дальше, — громко  подхватил  Килигей,  обраща- 
ясь к запруженной  повстанцами  площади, — это  уже  наша 
с вами  забота.  Херсонцы  их  в хвост,  а мы  — в гриву! 
Они  их  выперли  из  порта  и из  лимана,  а наше  дело  — 
выкурить  из  Хорлов! 

— Конницей  «а  дредноуты?  — весело,  недоверчиво 
спросил  из  толпы  брат  Килигея. 

— Революция  не  спрашивает,  чем  и на-  кого!  — 
желчно  выкрикнул  из  кучки  штабистов  Баржак. — 
Ждать,  что  ли,  будем,  пока  здесь  под  окнами  ослы 
Антанты  заревут? 

— Гнать  их  в три  шеи!  — заволновались  хлопцы. 

— На  добром  коне  грека  и в море  переймешь! 

— Даешь  Хорлы! 

— Дае-о-ошь! 

X 

И вот  уже  мчатся  они  на  рассвете  по  степному  при- 
волью, мчатся  атаковать  море,  голыми  саблями  рубить 
бронированные  военные  корабли. 

Было  безумием  идти  в такой  рейд,  было  сумасброд- 
ством с такими  силами  выступать  на  Хорлы  — отрядом 
легкой  конницы  при  двух  пулеметных  тачанках  атако- 
вать военные  корабли  интервентов.  Конницей  на  ко- 
рабли? Не  укладывалось  это  ни  в какие  уставы,  проти- 
воречило всем  тактикам  и стратегиям,  и если  вчерашний 
прапорщик  Килигей  пошел  на  такое  вопиющее  нару- 
шение военной  науки,  то  только  потому,  что  твердо  ве- 
рил в счастливую  революционную  звезду  и в своих  хлоп- 
цев. 

Вечером,  перед  тем  как  выступить  в поход,  Килигей 
построил  на  площади  все  повстанческое  войско. 

— Перед  нами  не  простой  рейд, — обратился  он 
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к бойцам. — На  Антанту  идем,  на  гибель,  может,  идем, 
товарищи,  потому  надо,  чтобы  дисциплина  в наших 
рядах  была  железная.  Железная,  понятно?  Я никого  не 
принуждаю,  все  мы  добровольцы,  но  если  кто  встал  уже 
под  наше  знамя,  так  не  фордыбачь,  выполняй  свой  рево- 
люционный долг  до  конца.  Пока  еще  не  вышли  — пред- 
упреждаю всех,  что  у меня,  если  кто  отстанет  в бою  хоть 
на  шаг,  тому  — смерть.  За  случай  невыстрела  — позор 
и изгнание  из  отряда.  Мародеров  я ликвидирую  на 
месте.  Если  кто  к такой  дисциплине  не  готовый  или, 
может,  чует  в душе  страх  перед  дредноутами,  такой 
лучше  пускай  сразу  скажет,  чтоб  потом  паники  нам  не 
разводил. 

Он  помолчал,  послушал. 

— Ну,  коли  кто  есть  — говори.  Освобожу.  Все  равно 
коней  на  всех  не  хватит. 

Воцарилась  тишина. 

— А ничего  за  это  не  будет?  — послышалось  вдруг 
из  рядов. 

— Ничего! 

Качнулась  шеренга,  и по  всей  форме  — три  шага  впе- 
ред— выступил  подпоясанный  путом,  с герлыгой  вместо 
винтовки...  Мефодий  Кулик! 

— Люди  добрые!  Пытал  тут  Дмитро,  кто  чует  страх 
на  душе?  Я чую  страх  на  душе.  Подумать — ну  куда 
я с этой  вот  герлыгою  да  против  их  дредноутов?  У них 
же  там  орудия  такие,  что  и человек  в стволище  проле- 
зет! Как  ахнет  по  тебе,  как  шарахнет... 

— Довольно,  — оборвал  его  Килигей.  — Разахался 
тут.  Оставайся,  высиживай  дома  цыплят  в решете... 
Больше  охотников  нету? 

— Не-ету!  Не-ету!  — весело,  стоголосо  раскатилось 
в ответ! 

Килигей  подал  команду  на  перекличку. 

— Первый!  Второй!  Третий!  — громко,  отрывисто 
стали  выкрикивать  с правого  фланга  фронтовики. 

Килигей  стоял  перед  строем  и с затаенной  радостью 
слушал  расчет:  десятый...  двадцатый...  сотый...  двух- 
сотый! Это  уже  сила!  Пускай  еще  плохо  вооружены, 
пускай  даже  по  одной  на  каждого  не  хватает  тяжелых, 
окованных  белой  херсонской  жестью  гранат,  которых 
повстанцы  назвали  уже  «гусаками»,  пускай!  Зато  есть 
руки,  которые  сами  рвутся  в бой,  есть  сердца,  пылающие 
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революционным  огнем,  жгучей  жаждой,  очистить  родную 
зеклю  от  интервентов! 

Светает,  светает  над  степью... 

Грозно  топочет  по  забытому  тракту  конница,  покачи- 
ваются в предрассветной  мгле  серые  солдатские  шапки 
да  косматые  чабанские  папахи  — по  три  в ряд. 

С детства  знаком  этот  путь  Килигею.  Когда-то  шел 
этим  шляхом  в неволю,  батрацкими  ногами  месил  он 
здесь  горячую  пыль,  а сейчас  возвращается  мстителем, 
борцом  за  свободу,  командиром  повстанческого  отряда. 

Рядом  едет  Баржак,  едут  в первых  рядах  хорлянские 
ревкомовцы,  больше  все  бывшие  грузчики,  все  те,  с кем 
проходила  его  молодость  на  портовых  фальцфейновских 
эстакадах...  Эстакады,  тяжелые  . ковши,  пот  заливает 
глаза...  Даже  в такую  пору,  перед  рассветом,  когда, 
обессиленные  после  целой  ночи  работы,  они  падали 
с ног  под  тяжестью  груза,  почти  рядом,  в Морском  саду 
пани  Софьи,  еще,  бывало,  гремит  оркестр,  парусные 
яхты  катают  по  заливу  гостей,  безудержно  бушует 
пьяная  оргия.  Пили  там  французские  вина, а закусывали 
живыми  хорлянскими  устрицами,  которые  пани  Софья 
специально  разводила  неподалеку  от  порта  на  собствен- 
ном так  называемом  устричном  заводе. 

Какой  легкой  была  жизнь  для  одних  и какой  нечело- 
вечески тяжелой  для  других! 

Вспомнилось,  как  собирались  они,  рабочие  порта,  на 
тайные  сходки,  как  спасли  однажды  совсем  юного  бег- 
лого матроса  с военного  корабля...  По  обычаю  грузчи- 
ков, пустили  шапку  по  кругу  и на  собранные  деньги 
подкупили  капитана  английского  судна,  как  раз  брав- 
шего в порту  хлеб;  так  отправили  тогда  своего  юного 
друга  Леню  Бронникова  за  границу.  Иначе  каторга  бы 
ему  или  петля.  Позже  слышал,  что  матрос  тот  перед 
самой  войной  снова  объявился  в степи,  на  далеких  табо- 
рах машинистом  у паровика  работал. 

Все  светлее  небо,  все  шире  горизонт. 

Хорлов  еще  не  видно,  только  верхушки  тополей  пока- 
зались на  светлом  фоне  неба.  Что  там  сейчас?  Вряд  ли 
дети  и жена  ожидают  его  сегодня.  Нелегко  будет  овла- 
деть Хорлами.  Только  смелый,  безудержно  смелый  удар 
может  обеспечить  успех.  Победа  их  ждет,  или,  может 
быть,  смерть  им  там  уготована? 

А в стопи  — весна...  И уж  ветер  навстречу,  что 
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девичья  ласка,  и уже  не  один,  а тысячи  жаворонков 
звенят  над  Яреськом,  что  скачет  с товарищами  в голов- 
ном дозоре  прямо  в утреннюю  зарю,  на  тополиный  порт. 

Все  выше  встают  далекие  тополя  на  горизонте.  Дань- 
ку  не  приходилось  еще  бывать  в Хорлах,  и сейчас,  когда 
он  впервые  увидел  перед  собой  стайку  одиноких  задум- 
чивых тополей  там,  далеко,  на  грани  земли  и неба, 
взволновался  так,  точно  встретил  вдруг  в незнакомом 
краю  кого-то  сызмала  близкого,  кого-то  родного  до 
боли — мать  или  сестер.  Такие  же  тополя  стояли  возле 
школы  в родимых  его  Криничках  на  Полтавщине,  кло- 
нились и шумели  над  его  далеким  детством. 

Уже  пахло  морем:  вот-вот  покажется  оно  из-за  гори- 
зонта. 

Данько,  вырвавшись  с хлопцами  далеко  вперед,  был 
в это  утро  в числе  тех,  кто  первым  увидел  море,  у кого 
восходящее  солнце  раньше  всех  заиграло  косыми  лучами 
на  белом,  притороченном  к седлу  «гусаке». 

Где-то  у самого  небосклона  дымил  чужой  корабль. 
Один  на  всем  горизонте,  темный,  мрачный,  как  при- 
зрак... Хлопцы  переглянулись  между  собой: 

— Дредноут! 

— Как  монастырь  на  море! 

— Чей  же  он? 

Ятеську  стало  не  по  себе.  Словно  теперь  только  заме- 
тил неуловимую  настороженность,  царившую  вокруг. 
И утренняя,  прорезанная  лиманами  степь,  и открытое 
небо  над  ней,  и по-девичьи  беззащитные  тополя  на  даль- 
ней косе  — Есе  точно  замерло  в ожидании  беды,  точно 
оцепенело  под  жерлами  наведенных  с моря' орудий... 
Внезапно  появившийся  на  море  чужак  и впрямь  напо- 
минал мрачный  монастырь...  Вместо  куполов  — башни, 
вместо  крестов  — жерла  орудий.  Данько"  чувствовал,  как 
поднимается  в нем  ярость  к пришельцам,  явившимся 
из-за  моря  рззбокничатыіа  его  родной  земле.  По  какому 
праву  вторглись  они  сюда,  в этот  степной  беззащитный 
порт?  Чего  они  пришли  сюда,  что  им  здесь  надо?  Было 
что-то  глубоко  оскорбительное  в самом  их  присутствии 
здесь,  у берегов  земли,  никогда  им  не  принадлежавшей, 
под  высокими  тополями,  что  будто  родные  сестры  зовут 
и зовут  к себе  Данька! 

Щемило  в груди,  сердце  жаждало  боя,  ноги  уже 
пришпоривали  коня. 
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Припав  к гривам  лошадей,  повстанцы  с топотом  пере- 
летели через  узкий  перешеек  на  косу  и,  чтоб  враг  не 
заметил  их  в свои  бинокли,  сбились  во  рву,  под  зашитой 
колючих  маслин,  полосой  тянувшихся  вдоль  запущен- 
ного помещичьего  сада. 

Здесь  Килигея  уже  поджидали  представители  мест- 
ных жителей:  несколько  угрюмых  рыбаков  в зюйдвест- 
ках да  инвалид-фронтовик  «а  деревяшке,  подвижной, 
быстрый  — минуты  не  мог  устоять  на  месте. 

— Дмитро,  Дмитро!  — возбужденно  кинулся  он  к 
Килигею,  как  только  тот  соскочил,  с коня. — Скорей 
разворачивай  своих!  Грек  перепился.  Аккурат  самое  вре- 
мя его  глушить! 

— Не  пори  горячку,  Степан, — осадил  его  Килигей. — 
Толком  докладывай:  где,  сколько? 

— До  гибели,  до  черта! — затанцевал  перед  ним 
фронтовик  на  своей  деревянной  ноге. — А'Ѵиноносцы, 
баржи,  бронекатера!  А там  дальше  и флагман  дремлет 
на  рейде!  — Оглянувшись  по  сторонам,  почему-то  вдруг 
перешел  на  шепот:  — Как  раз  берут  хлеб  на  третьей 
эстакаде  под  охраной  двух  миноносок!.. 

— Есть,  значит,  с кем  воевать, — нахмурился  Ки- 
лигей. 

— Есть,  есть, — заплясал  фронтовик.— Мы  уже  и 
факелы  приготовили!  И бомбы  найдутся,  только  дей- 
ствуй! 

— Вы  сперва  на  устричный  завод  ударьте, — сте- 
пенно вступил  в разговор  пожилой  рабочий  атаман. — 
Всю  ночь  там  их  офицерня  гуляла,  еще  до  сих  пор  от- 
туда пьяные  крики  слыхать... 

— Распоясались, — процедил  сквозь  зубы  Баржак. — 
Видно,  не  ждали  они  нас? 

— Дозорный  у них  был  на  этой  стороне, — басовито 
заговорил  молодой  рыбак  в брезентовой  куртке. — Глаз 
со  степи  не  сводил,  да  только  дело  такое...  валяется  он 
уже  во  рву  с перерезанным  горлом. 

Килигей  молча  бросил  взгляд  в ту  сторону,  куда  ука- 
зал рыбак,  и,  отвернувшись,  тут  же  стал  распределять 
боевые  задания:  Баржак  с частью  отряда  атакует 
устричный  завод,  а остальных  повстанцев  Килигей  сам 
ведет  в атаку  на  причалы. 
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— Взять  факелы!  Кто  с «гусаками»  — вперед! 

Теперь  уже  сколько  угодно  могли  смотреть  на  них 
интервенты  в бинокли,  вволю  мог  любоваться  ими  с 
внешнего  рейда  адмирал  Яникоста,  столбенея  при  виде 
того,  как  среди  бела  дня,  не  таясь,  вылетает  из-за  дере- 
вьев степная  конница  и,  вздымая  в воздух  сверкающие 
клинки,  вихрем  несется  прямо  в море,  на  жерластые  его 
корабли... 

Чего-чего,  а налета  отсюда  адмирал  Яникоста  совсем 
не  ожидал:  ведь  ему  доподлинно  было  известно,  что 
в пустынном  этом  районе  красных  войск  не  значится... 
Правда,  доходили  слухи,  что  не  так  давно  взбунтовались 
здесь  села,  подняли  мятеж  чабаны  и какой-то  пра- 
порщик царской  службы  формирует,  собирает  в отряд 
недовольную  голытьбу.  Но  разве  ж это  сила?  Можно  ли 
было  принимать  всерьез  этот  полумифический  чабан- 
ский отряд  таврийской  вольницы?  Что  они  значили  для 
него?  Не  могли  ж они  партизанскими  своими  клинками 
достать  с берега  его  флот,  его  бронированные  корабли! 

И вот  на  тебе:  летят,  летят,  летят! 

Земля  не  кончилась  для  них  крутыми  обрывами  бе- 
рега, как  на  крыльях  вынесло  коней  прямо  на  железные 
эстакады,  и уже  падают  оттуда,  сверкая  на  солнце, 
большие  белые  птицы  прямо  на  палубы  его  судов! 
Слышно,  как  душераздирающе  взревели  в порту  сирены, 
сзывая  с берега  разбредшиеся  команды;  видно  в бинокль 
ему,  как  лихорадочно  матросы  рубят  швартовы,  а с круч 
берега  и с эстакад  все  падают  и падают  на  них  эти 
загадочные  белые  птицы  и один  за  другим  вспыхивают 
на  палубах  огненные  фонтаны  взрывов,  обволакивая 
дымом  суда...  Уходить!  Скорее  уходить!  А то,  пожалуй, 
не  от  их  степных  партизанских  бомб  взлетишь  на  воздух, 
а от  взрыва  своих  собственных  начиненных  боеприпа- 
сами трюмов! 

Словно  ветром  вынесло  Яреська  в первых  рядах  ата- 
кующих на  высокую  гулкую  эстакаду,  и,  с грохотом  про- 
мчавшись по  ней,  конь  его  встал  на  самом  краю.  Разго- 
ряченный, так  бы  и мчался  дальше,  но  дальше  было 
море,  по-весеннему  сияющее,  голубое! 

Оглянулся  — в порту  уже  кипит  бой.  Всадники,  сгру- 
дившись и на  эстакадах,  и на  обрывистой  круче  берега, 
дружно  бомбят  оттуда  «лимонками»  и «гусаками»  палу- 
бы зажатых  внизу  судов.  Яресько  сорвал  с пояса  и 
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^своего  «гусака»  и,  размахнувшись  что  есть  силы,  швыр- 
нул туда,  в дым,  в крики,  в самую  гущу  чужих  матросов, 
метавшихся  по  палубе...  Грохнул  взрыв,  и конь  под 
Яреськом,  вздыбившись,  подался  назад.  Взрывы,  вой 
сирены,  стрельба  — сущий  ад...  В клубах  огня  и дыма 
матросы  остервенело  рубят  канаты,  с паническими  во- 
плями втаскивают  в люки  раненых,  наконец  вспенилась 
вода,  заработали  машины.  Повернув  коня  к берегу, 
Яресько  вдруг  заметил  слева  от  эстакады  еще  какое-то 
судно,  неуклюжее,  пузатое,  с горой  пшеницы  прямо  на 
палубе... 

«Хлебное!»  — мелькнуло  в голове. 

На  судне  ни  души,  только  сияет  над  ним  огромный 
круглый  прожектор,  направленный  сюда  — на  Яреська, 
на  степь...  Бьет  в глаза,  слепит,  наведенный  прямо  на 
него,  круглый,  яркий,  как  солнце. 

Выхватив  из-за  плеча  винтовку,  Яресько  прицелился 
и в упоении  выстрелил  в это  проклятое  заморское 
солнце. 

XII 

В паническом  беспорядке  — с обрубленными  конца- 
ми, с поредевшими  командами  — суда  интервентов  по- 
кидали порт.  Долго  еще  им  будут  чудиться  белые  эти 
«гусаки»,  что,  как  живые,  со  злобным  шипением  летели 
на  них  с эстакад  и с крутых  берегов,  долго  еще  будет 
слышаться  им  отчаянный  клич  «пали»!  и вслед  за  ним  — • 
клубки  огня,  клубки  пылающей  смолы,  которая  падает, 
льется  прямо  на  головы!  Под  градом  бомб  содрогались 
палубы,  вспыхивали  от  смолы  пожары  — выход  оста- 
вался один:  поскорее  рубить  концы  и бежать  без 
оглядки,  бросая  на  произвол  судьбы  тех,  что,  загуляв, 
разбрелись  по  берегу.  А оставшиеся,  которых  так  над- 
рывно сзывали  сирены,  лежали  уже  зарубленные  ѵ ли- 
мана. возле  устричных  бассейнов:  а те,  что  чудом  уце- 
лели, как  раз  в это  время  подымали  свои  офицерские, 
в перстнях,  руки  перед  обнаженными  — сама  смерть  — 
саблями  повстанцев.  В черных  беретах,  смуглые,  с бле- 
стящими морскими  кортиками  на  боку...  Сверкая  испод- 
лобья белками,  ломаным  языком  угрюмо  просили  поща- 
ды, а хлопцы,  отбирая  у них  кортики  и обыскивая, 
крепко  встряхивали  их  заморские  души... 
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В качестве  трофеев  повстанцам  досталось  несколько 
бронекатеров  с совершенно  исправными  английскими 
пулеметами,  баржа  с шерстью  да  груженный  пшеницей 
океанский  транспорт,  который  так  и не  успел  развести 
пары. 

Просторнее  стало  в порту  после  боя,  облегченно 
вздохнул,  поднявшись  на  знакомую  эстакаду,  Килигей... 

Выгнали! 

Удар  конницы  был  настолько  внезапным  и ошелом- 
ляющим, что  ни  одно  из  вражеских  судов,  поспешно 
отступая,  не  попробовало  даже  огрызнуться,  хотя  по- 
встанцы, насколько  могли  достать,  провожали  их  с 
берега  пулеметным  огнем  с тачанки. 

Очутившись  на  внешнем  рейде  и только  здесь  нако- 
нец опомнившись  от  столбняка,  интервенты,  чтоб  хоть 
как-нибудь  отомстить  за  позорную  свою  ретираду,  стали 
беспорядочно  обстреливать  Хорлы  нз  корабельной 
артиллерии.  Да  не  было  еще,  видно,  ни  у Антанты,  ни 
у самого  черта  таких  снарядов,  которые  могли  бы  выко- 
вырять хлопцев,  укрывшихся  на  родной  земле  в порто- 
вых подвалах  и погребах!  Бей,  сади  себе,  сколько 
хочешь,  если  снарядов  не  жалко! 

Через  какой-нибудь  час-два  обстрел  прекратился,  и 
повстанцы  снова  высыпали  на  берег,  покуривая  да 
поплевывая  в синее  море,  наперебой  разглядывая  в 
трофейные  цейсы  незадачливую  Яннкостову  флотилию, 
заякорившуюся  на  горизонте.  Жаль,  что  не  было  у них 
таких  коней,  чтоб  морем  проскакали,  чтобы  туда. добра- 
лись! 

Под  вечер  в небе  застрекотал  гидроплан  и,  покру- 
жив над  Хорлами,  сбросил  в пакете,  похожем  на  воз- 
душного змея,  подписанный  адмиралом  Яникостой  уль- 
тиматум. 

Ультиматум  был  адресован  командиру,  но  читали  его 
вслух  всем. 

Командиру  степной  партизанской 
вольницы. 

Милостивый  государь! 

Вы  с отрядом  своей  конницы  имели  дерзость  напасть 
сегодня  на  мои  корабли,  пребывающие  здесь  с высокого 
соизволения  держав  Антанты.  Вы  неслыханно  оскорбили 
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( фл^г,  который  я имею  честь  защищать  и который  я 
' готов  защитить  всей  мощью  находящихся  в моем  распо- 
ряжении средств  — пушками,  гидропланами,  а если 
угодно,  то  и десантными  войсками.  Меня  не  испугают 
таинственные  просторы  ваших  степей.  Я разрушу  дотла 
все  села,  на  базе  и в районе  которых  вы  действуете. 

Однако  должен  оговориться:  я пришел  сюда  не  как 
враг,  и я не  хотел  бы  никому  причинять  зла,  в том 
числе — рабочим  и крестьянам,  которых  считаю  полез- 
ным элементом  для  страны.  Вот  почему,  если  вы  же- 
лаете поддерживать  со  мной  корректные  отношения,  я 
предлагаю  вам  и требую: 

а)  немедленно  освободить  лиц,  захваченных  вами  на 
берегу,  находящихся  под  защитой  моего  флага; 

б)  немедленно  вывести  свой  отряд  с территории 
порта  Хорлы,  назначенного  местом  стоянки  моих  судов. 

Жду  вашего  ответа  до  завтрашнего  утра  в Бакале. 

Командующий  Я никоего. 

— Ну  не  сукин  ли  сын?  — зашумели  бойцы,  выслу- 
шав ультиматум. 

— Ои  еще  и грозится  1 

Весь  берег,  усыпанный  народом,  забурлил,  заволно- 
вался. х 

— И кто  ему  назначил  в наших  Хорлах  стоянку? 

— У кого  он  спрашивал? 

— Еще  и пугает,  шкура! 

— Эй,  а ну  скубента  сюда! 

Вытолкнули  вперед  долговязого  парня  в студенче- 
ской тужурке  — Алешу  Мазура,  дружка  Яреська  по 
Аскании. 

— Накатай  этому  сукину  сыну  ответ. 

Кто-то  подал  Алеше  листок  из  конторской  книги, 
кто-то  ткнул  огрызок  карандаша: 

— Послюни  и пиши! 

— Пиши:  калимера  — это  по-ихнему  «здравствуй»... 
Студент  пристроился  на  эстакаде,  свесив  ноги: 

— Куда  же  писать? 

— Вот  еще!  Не  знает  куда!..  Адрес  известный: 
Украина — Черное  море  — крейсер  «Отчаливай»! 

— «Отчаливай»!  Ого-го!.. 

— Написал  «Отчаливай»?  Ну  катай  дальше! 

— Катаю,  но  что? 
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— Калимера,  Яникоета... 

' — Нет,  ты  ему  таким  манером,  как  запорожцы  ту* 
редкому  султану  когда-то!  Помнишь? 

— Пускай  Дерзкий  подскажет!  Он  то  письмо  паи* 
зусть  заместо  «отче  наш»  заучил! 

— Дерзкий,  а ну! 

Прокашлялся  Дерзкий,  поправил  бескозырку  над 
рыжей  бровью,  обернулся  с серьезным  видом  к морю, 
посмотрел  в сторону  чуть  видного  на  горизонте  враже- 
ского флагмана. 

— Ты.  шайтан  турецкий, — начал  он  таким  тоном, 
точно  адмирал  Яникоета  и в самом  деле  мог  его  слы- 
шать в этот  момент, — проклятого  черта  брат  и самого 
Люцифера  секретарь!  Какой  из  тебя  рыцарь,  если  ты 
голою  той  самой  ежа  не  убьешь?!  Вавилонский  ты  ку- 
харь,— произносил  он  чем  дальше,  тем  все  энергичнее, 
в нарастающем  темпе, — македонский  колесник,  иеруса- 
лимский пивовар,  александрийский  козолуп,  великого  и 
малого  Египта  свинарь,  татарский  сагайдак,  херсонский 
кат,  Антантин  подлипала,  самого  аспида  внук  и всего 
земного  и подземного  царства  скоморох!  Никогда  тебе 
нас  под  себя  не  согнуть:  и сушей  и водою  будем  биться 
с тобою!  Вот  так  тебе  красные  повстанцы  отвечают! 
Числа  не  знаем,  потому — календаря  не  читаем,  месяц 
в небе,  год  в книге,  а день  у нас,  что  и у вас, — поцелуй 
за  это  вот  куда  нас! 

Бойцы  хохотали  до  упаду. 

— Ох,  и начитается  же! 

— Ты  ничего  там  не  пропустил,  Алеша? 

— Адмирал— он  любит  чины! 

— Там,  где  козолуп,  еще  и жабоеда  добавь! 

— Верно,  оп  же  из  тех,  что  головастиков  глотают! 

— Что  для  тебя  головастик,  то  для  пана  устрица. 

— Так  и пиши:  македонский  ты  жабоед,  херсонский 
катюга,  английской  королевы  холуй,  мирового  капитала 
прихвостень! 

— Отчаливай,  пока  не  поздно!  — неслись  веселые 
угрозы  в море. — Катись  колбасою  за  горизонт! 

— А день  у нас,  что  и у вас... 

— Месяц  в небе — ха-ха! 

— Год  в книге  — го-го!.. 

До  самого  вечера  шумел  берег,  гремел  над  прича- 
лами раскатистый  хохот  стеиовиков...  Наконец  письмо 
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( было  составлено,  и Алеша-студент  вывел  под  ним  офи- 
циальный Титул: 

Дмитро  Килигей,  командир  по- 
встанческого отряда  имени  Т.  Г.  Шев- 
ченко, со  всеми  своими  бойцами. 

Для  передачи  ответа  Яникосте  решено  было  исполь- 
зовать захваченных  греков.  Отобрав  несколько  грече- 
ских матросов,  повстанцы  выделили  им  старый  рыбачий 
баркас  и,  пожелав  в другой  раз  не  попадаться,  с миром 
отпустили  в море,  к своим.  Когда  они  отплывали,  Кили- 
гей, стоя  на  эстакаде,  нарочито  громко  отдавал  Жит- 
чснку  приказ  — в течение  ночи  подкатить  из  Калаичака 
артиллерию  и до  утра  установить  ее  на  косе  Джарылгач 
с тем,  чтобы  закрыть  завтра  флоту  Яникосты  выход 
в море. 

Никакой,  конечно,  артиллерии  в Каланча ке  не  было, 
однако  из  могучей  глотки  Житченка  только  и 'вылетало: 

— Есть  подкатить!  Есть  установить! 

Упоминание  о мифической  партизанской  артилле- 
рии—это  своего  рода  дополнение  к письменному  ответу 
на  ультиматум, — как  видно,  подействовало  кое  на  кого 
из  отплывающих  именно  так,  как  и рассчитывали  по- 
встанцы: утром  кораблей  на  рейде  уже  не  было. 


• XIII 

Слух  о том,  что  отряд  Килигея,  выгнав  из  тополиного 
порта  интервентов,  отбил  при  этом  большие  запасы 
хлеба,  быстро  разнесся  но  южным  селам  и хуторам,  и 
уже  на  следующий  день  на  хорлянскую  косу  спешили 
из  степи  брички,  возы,  фургоны.  Ошалевшие  от  жад- 
ности подводчики,  больше  все  бородатые  хуторяне  в чу- 
марках,  не  видя  ничего  вокруг,  наперегонки  гнали  лоша- 
дей прямо  к причалам. 

— Стой!  — перехватывали  их  бойцы. — Куда  разо- 
гнались? 

— Как  это  куда?  — тяжело  переводили  дух  подвод- 
чики.— А за  хлебом,  за  шерстью!  Разве  уже  растащили? 

— Нет,  вас  поджидаем:  как  же  без  вас? 

— Вы  не  шутите!  Скорей  надо  разбирать,  а то  еще 
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вернутся!  Думаете,  вы  их  далеко  отогнали?  Давайте  де- 
лить скорее! 

— Грабь  награбленное,  так,  что  ли?  Нет,  этот  номер 
не  пройдет!.. 

Насчет  этого  у Килигея  было  строго.  После  захвата 
порта,  пока  они  с Баржаком  огляделись,  пока  Килигей 
сходил  проведать  семью,  вернулся,  повстанцев  уже  не 
узнать:  все  в новеньких  шинелях  табачного  цвета,  все 
переоделись  в греческое  обмундирование. 

— А ну  снять!  — накинулся  на  них  Килигей. — Чтоб 
ни  на  ком  не  видел!  В холсте,  в ситце  армия  моя  бу^ет! 

Такова  она  и сейчас  — в холсте  да  в ситце... 

Все  захваченное  зерно  Килигей  приказал  взять  на 
учет  и затем  сам  с командирами  занялся  его  распреде- 
лением. В первую  очередь  из  полученных  запасов  выде- 
лено было  зерно  полупролетарскому  населению  Хорлов, 
которое  дружно  помогало  отряду  выкуривать  интервен- 
тов. В числе  прочих  получила  свою  долю  и Килигеева 
жена,  получила  не  больше  и не  меньше,  чем  семьи  дру- 
гих фронтовиков.  Решено  было  также  оказать  помощь 
бедноте  Чаплинки,  Каланчака  и других  сел,  проследив 
за  тем,  чтобы  помощь  эта  попала  кому  следует:  вдовам, 
да  сиротам,  да  многодетным  и неимущим  селянам,  кото- 
рым, может,  и посеять  нечего... 

Среди  них  к Килигею  явился...  кто  бы  мог  поду* 
мать?  Мефодий  Кулик!  Притопал  пешком  из  самой  Чап- 
линки, в задравших  полозьями  носы  постолах,  с порож- 
ней сумой  через  плечо,  как  у сеятеля. 

Можно  было  ожидать,  что  после  недавнего  случая  на 
чаплинской  площади,  когда  он  при  всем  честном  народе 
объявил  себя  трусом  и выбыл  из  отряда,  Кулик  будет 
чувствовать  себя  перед  Килигеем  смущенно,  что  посове- 
стится он  смотреть  в глаза  тем,  кто  без  него  выкуривал 
здесь  осиное  гнездо  интервентов  и отбивал  у них  народ- 
ное добро.  Однако  Кулик,  видно,  был  твердо  убежден, 
что  из  только  что  отвоеванного  хлеба  и ему  по  праву  при- 
надлежит соответствующая  часть.  Здороваясь  на  ходу 
с односельчанами,  он  разыскал  на  далекой  эстакаде 
командира  отряда  и,  в двух  словах  доложив  ему,  что 
в чаплинских  тылах  все  в порядке,  тут  же  скинул  свою 
облезлую  баранью  шапку  и вытащил  оттуда  засален- 
ную, сложенную  вчетверо  депешу. 

— На,  разбирай,  Дмитро. 
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— Вот  пошли  меморандумы,—  взяв  бумажку,  сказал 
, Килигей. — Тот  — от  Яникосты,  а этот  от  кого  же? 

— А это  лично-персонально  от  меня,  от  чаплинского 
гражданина  Кулика. 

— Что  же  ты  тут  нацарапал? 

— Ты  читай,  читай... 

Килигей  неторопливо  развернул  густо  исписанный 
закорючками  листок. 

Начальнику  побережья  Черного  моря, 
Защитнику  труда,  товарищу  Килигею 

С детства  мыкаясь  по  наймам,  много  лет  проработав 
на  собственницу-помещицу,  называемую  в народе  Фейн- 
шею,  я хоть  в жизни  не  пил  и не  мотал,  однако  остался 
и поныне  в великом  убожестве.  Нарожденный  в степи, 
в кибитке  чабана,  работая  сызмала  пастушком-верблю- 
жатником  и сильно  забитый  и задерганный  со  всех  сто- 
рон панскими  холуями,  не  имел  я в сердце  львиной  от- 
ваги, чтобы  героически  выступить  в рядах  красных  по- 
встанцев на  бой  с душительницей  Антантой. 

Однако  есть  хочется  каждому,  голодных  ртов  полна 
хата,  дети  малые,  они  ни  в чем  не  повинны,  а как  выра- 
стут, так  еще  послужат  революции  достойно.  Так  что 
я прошу  красную  державу  рабочих  и крестьян  помочь 
мне  посевным  зерном,  которое  с лихвою  при  первой  воз- 
можности верну. 

Проситель  Кулик. 

— Вот  так  закрутил, — сказал  Килигей  вполголоса, 
прочитав  Куликов  меморандум. — И складно,  и жа- 
лобно... Кто  ж это  тебе  так,  не  к дьячку  ли  ходил  за 
помощью? 

— Своим  умом  живу, — неожиданно  обиделся  Кулик. 

Килигей,  улыбнувшись,  обратился  к бойцам,  которые 
Как  раз  перетаскивали  зерно  с парохода  на  берег: 

— Ну  как,  хлопцы,  дадим  Кулику  на  посев? 

Повстанцы,  собравшись  кучкой,  стали  решать:  как 
быть  с Куликом,  дать  ему  зерна?  І'олоса  разделились. 
С одной  стороны  — незаможник,  с другой  — откололся, 
ушел  из  отряда... 

— А дети  есть?  — спросил  дед  — вожак  хорлянских 
рыбаков. 

Кулик  выпрямился: 
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— Если  говорить  по  правде,  так  больше,  чем  у меня, 
потомков  ни  у кого  в Чаплинке  нет!  Целая  босая  коман- 
да в хате!  Мал  мала  меньше!  Есть  еще  и такие,  что 
в люльке!.. 

Бойцы  засмеялись. 

— В летах,  дядько,  а потомков,  вишь,  нажил... 

— Да  так  уж  случилось,—  словно  оправдываясь,  за- 
говорил Кулик. — Это  как  при  севе  бывает:  один  выйдет 
рано,  до  рассвета,  сюда  горсть,  туда  горсть,  до  обеда, 
глядишь,  уж  и отсеялся.  А я,  хлопцы, — голос  его  как-то 
жалостно  дрогнул, — из-за  бурлацкой  своей  жизни  позд- 
но вышел,  когда  солнце  юности  моей  к закату  уже  повер- 
нуло... 

— Не  журись, — хлопнул  его  по  плечу  Житченко. — 
Поздно  посеял,  да  густо  взошло. 

— Что  густо,  то  густо,—  усмехнулся  Кулик  в свою 
полынно-кураевую  бороду. — Днем  и не  видно,  а вече- 
ром как  сбегутся  к миске,  так  и не  разберешь,  все  ли  мои, 
или  соседских  еще  половина...  «А  ну,  стройся  на  пере- 
кличку!»— Взглянул  на  Килигея. — Вот  как  ты  своих... 
«По  порядку  номеров!  Иван!  Демьян!  Федько!  Петько!..» 
Проверишь  — выходит,  что  все  мои. 

— Да  пусть  растут  на  здоровье,— весело  зашумели 
повстанцы. — Еше  нам  солдаты  во  как  понадобятся! 

Дали  Кулику  зерна.  Даже  закряхтел  Мефодий.  выта- 
скивая из  трюма  пятипудовую  свою  долю  на  берег. 

Килигей  тем  временем  приказал  снарядить  красный 
обоз  с зерном  в подарок  бедноте  Чаплинки  и других  сел. 
Закипела  работа!  Насыпали  мешки  по  самую  завязку, 
наскоро  надписывали  на  них,  кто  кому  посылает,  а по- 
том, взяв  за  углы,  кидали  с размаху  в кулацкие  возы, 
так  что  они  только  поскрипывали  и стонали,  оседая  под 
этой  тяжестью.  Кидали  пожилые  фронтовики,  кидала 
молодежь,  кинул,  захваченный  общим  настроением,  и 
Яресько  вместе  со  своим  другом  Яношем.  Подводчику, 
старому  Гаркуше,  хлопец  долго  и строго  наказывал, 
куда,  под  чье  окно  доставить, 

— А мне?  — жадно  обводил  глазами  мешки  Гарку- 
ша. — Добудь  что-нибудь  и на  мою  долю,  а? 

— Наша,  дед,  пшеница  у вас  не  взойдет,—  ответил 
ему  Яресько. 

— Это  почему  же? 

— Сорт  такой.  Пролетарский! 
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Гаркуша  обиделся; 

' — Ну  где  же  это  правда  на  свете!  Не  дали  ни  зер- 

нышка, да  еще  и фурманов  из  нас  сделали,—  никак  не 
мог  он  успокоиться. — Хоть  шерсти  тюк  под  зад  деду 
дайте,  чтоб  мягче  в дороге  сиделось! 

— Кому  это  здесь  шерсти  занадобилось?  — грозно 
спросил  Килигей,  появляясь  из-за  возов. 

Гаркуша  угодливо  засуетился: 

— Это  мы,  фурманы...  Нам  и шерсть  годна,  абы 
кишка  полна. 

— На  вашу  кишку  вовек  не  напасешься, — нахму- 
рился Килигей,—  Сын  и по  сю  пору  петлюровской  мот- 
нею Украину  метет? 

— Да  что  ж сын... 

— Ну  и отчаливайте  без  никаких!  Обоз  вон  уже  дви- 
нулся! 

Тронулись,  поскрипывая,  возы;  задумчиво  смотрел 
вслед  им  Килигей.  Впервые  с тех  пор  как  существует 
этот  тополиный  порт,  обозы  с хлебом  идут  не  из  степи, 
а в степь,  не  в темные  трюмы  чужих  судов  таврийское 
льется  зерно,  нет,  оно  подымается  из  трюмов  на-гора 
к солнцу,  к весне,  снова  возвращаясь  к тем,  кто  его  вы- 
растил, кто  его  посеет... 

Подошел  Баржак,  стал  рядом  и тоже  засмотрелся, 

— Что  же,  сбылось,  Дмитро? 

— Сбылось. 

Их  волей,  их  силой  свершилось  наконец  то.  о чем  не 
раз,  обливаясь  горьким  потом,  мечтали  они  тайком  в го- 
ды своей  юности,  проведенные  здесь,  на  тяжких  этих 
эстакадах... 


XIV 

Из  тополиного  порта  отбитый  у греков  хлеб  дошел  и 
до  Строгановки,  отведал  пшеничного  и капитан  Дьяко- 
нов в Оленчуковой  хате. 

Дьяконов  попал  в Строгановку  как  раз  в разгар  ве- 
сенних работ.  Оленчук  с первого  же  дня  взялся  за  вино- 
градник. Он  вовсе  не  собирался  превратить  свое  благо- 
родие в батрака,  но  Дьяконову  не  сиделось  без  дела,  и 
вскоре  село  уже  видело  их  обоих  — и Оленчука,  и быв- 
шего его  батарейного  на  винограднике  рядом:  с утра  и 
до  вечера  трудились  они.  Оленчук  научил  офицера  обре- 

340 


зать  кусты,  окапывать,  и Дьяконов  оказался  не  совсем 
бездарным  учеником.  Сын  отставного  офицера  и сам  с 
юных  лет  офицер,  он  в первый  раз  в жизни  так  близко 
столкнулся  с трудом  простого  человека,  в первый  раз 
в жизни  сменил  оружие  на  садовый  нож  и лопату,  впер- 
вые испытал  здесь  высокое,  никогда  раньше  не  изведан- 
ное им  наслаждение  труда. 

Виноградник  Оленчука  — над  самым  Сивашом,  на 
пологом  склоне,  обращенном  к солнцу.  Оленчук  расска- 
зывает, что  еше  при  дедах  его  на  этих  местах,  над  Сива- 
шом, где  сейчас  огороды  и виноградники,  была  мертвая 
земля,  один  кермек  да  солонец  рос,  которого  и верблюды 
не  едят.  Мертво  было,  пока  кто-то  из  Оленчукова  рода 
не  докопался  здесь  до  сладкой  воды.  Вода  тут  все:  где 
она  — там  жизнь. 

— Будто  и много  ее,  а не  напьешься, — глядя  на  раз- 
лив Сиваша,  с горечью  говорит  Оленчук. — «Зато  тебя 
и много  тут,  что  волы  тебя  не  пьют», — шутили  когда-то 
чумаки,  удивляясь,  что  волы  не  желают  'пить  соленую 
здешнюю  воду.  Из-за  недостачи  воды  тут  и дерево  у нас 
никакое  не  растет,  одна  только  жилистая  акация  мало- 
водье это  выдерживает. 

— А вон  те?  — указал  Дьяконов  на  группу  высоких 
серебристых  деревьев,  одиноко  высившихся  далеко  над 
Сивашом. 

— Так  то  ж осокори  на  поповой  усадьбе.  Где  осоко- 
ри— там  как  раз  колодец:  еще  перед  войной  мы  с бра- 
том копали.  И на  Сиваше  тоже  примечайте,  где  кустик 
камыша  темнеет,  там,  значит,  пробивается  понемногу 
из  глубины,  из  трясины  сладкая  вода... 

Сиваш,  это  таинственное  Гнилое  море,  не  перестает 
удивлять  Дьяконова.  Чудо  природы  Геологическая 
загадка  Лежит  болотистым  мертвым  простором,  с си- 
зоватым налетом  соли,  раскинувшись  до  самого  гори- 
зонта. до  чуть  темнеющей  там  вдали  полоски  крымского 
берега. 

— Это  Литовский  полуостров? 

— По-ученому  — Литовский.  А мы  его  Турецкой  ба- 
тареей называем.  Когда-то  там  турецкая  батарея  стойла. 
Когда  мальчишкой  был, — неожиданно  улыбнулся  Олен- 
чук,— бегали  мы  туда,  бывало,  птичьи  гнезда  искать. 
Много  птиц  на  той  батарее  гнездилось... 

— Через  Сиваш  бегали? 
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1 — А что  ж,  летом  он,  бывает,  пересохнет,  аж  пыль 

встает...  Кто  знает,'  тот  и на  возу  проедет,  а если  кто 
так,  наобум,  пустится,  то... — Оленчук  глянул  на  офицера 
как-то  искоса,  Дьяконову  показалось,  что  даже  с недо- 
верием: не  бежать  ли,  мол,  надумали,  ваше  благоро- 
дие? — Один  пошел,  не  спросясь  броду,  да  и поныне  нету. 
Вот  он  — Сиваш! 

Странное  море!  Изменчивое,  коварное.  То  покроется 
водой,  то  снова  сгонит  ее  ветром  назад  в Азовское,  и 
останется  тут  на  сотни  верст  голое  болотистое  дно  с ты- 
сячами ловушек,  трясин  и промоин,  топей  и ни  на  какие 
карты  не  нанесенных  гнилых  ям.  Вязкий  вонючий  ил 
чуть  подернут  сверху  сивым  налетом. 

— Сивый  от  соли,  оттого  и Сиваш, — объясняет 
Оленчук. 

Верить  глазам  здесь  нельзя.  Вот  среди  сизого  откры- 
того пространства  темнеет  какое-то  растение,  может 
быть,  водоросль,  занесенная  во  время  прилива  с Азова, 
или  курай,  пригнанный  ветром  из  степи.  Свежему  чело- 
веку не  угадать,  далеко  оно  или  близко,  велико  или  ма- 
ло. Все  здесь  какое-то  ненастоящее,  призрачное,  все  — 
обман  зрения...  Чтоб  понять  что-нибудь,  Дьяконову 
снова  и снова  приходится  обращаться  к Оленчуку.  Для 
того  загадок  тут  нет:  бесчисленные  тайны,  которыми  Си- 
ваш поражает  Дьяконова,  Оленчук  читает  свободно,  они 
для  него — открытая  книга.  Истинным  владыкой  этого 
края,  мудрым  знатоком  здешней  природы  предстал  пред 
Дьяконовым  бывший  его  подчиненный.  По  Сивашу,  ко- 
варному, поглотившему  столько  людей,  между  страш- 
ными его  топями  и трясинами,  где  иной  и днем  не  прой- 
дет, Оленчук  и темной  ночью  проберется:  соль  всю  жизнь 
тут  тайком  от  стражников  по  ночам  собирал...  Землю 
эту,  кажется,  видит  под  собой  насквозь.  По  росе  на  бы- 
линке, по  каким-то  своим  тайным  приметам  угадает,  где 
сладкая  пробьется  вода,  где  горькая...  На  безводье,  у 
самого  мертвого  мооя,  где  ничто  не  растет,  виноградник 
вон  какой  вырастил  — на  плечах  приносил  вязки  чубу- 
ков из  Крыма  через  Сиваш... 

— Скажите,  Оленчук,  чем  привлек  вас  этот  суро- 
вый безрадостный  край?  Бураны  всю  зиму  свишут, 
мертвые  водоросли  все  лето  гниют...  Тундра.  Южная 
тундра! 

— Не  я себе  это  место  выбирал... 
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— Предки?  А они  почему  решили  именно  здесь  посе- 
литься? 

— Не  сами  поселились.  Неволей  их  поселили. 

И,  нахмурившись,  рассказал: 

— Из  казаков  мы  родом.  Как  разгромила  Катерина 
Сечь  Запорожскую,  одному  из  куреней  назначены  были 
эти  места  под  поселение. — Оленчук  закурил,  задумал- 
ся.— Еще  и в песне  поется: 

Дарувала  Катерина  луги  та  лимани: 

Ловіть,  хлопці,  рибу  та  справляйте  кафтани... 

*—  Ловіть,  хлопці,  рибу, — горько  повторил  Олен- 
чук.— Насмешка  одна,  и все!  Потому,  никакой,  известно, 
рыбы  тут  нет  и не  было  никогда  в Сиваше:  мертвая  во- 
да, ни  одна  живая  тварь  в ней  не  выдерживает... 

Слушая,  с какой  горечью  рассказывает  Оленчук  исто- 
рию своего  села,  с каким  суровым,  давно  выношенным 
осуждением  произносит  имя  царицы  Екатерины,  Дьяко- 
нов чувствовал  и себя  в чем-то  виноватым  перед  ним, 
точно  сам  когда-то  загнал  сюда  Оленчуков  род  на  горе- 
мычное это  поселение:  с Днепра,  синего,  как  небо,  с при- 
вольных, роскошных  степей  на  самый  край  света...  И ка- 
кую же  надо  иметь  силу,  каким  живучим  надо  быть,  что- 
бы и здесь  пустить  корни,  чтобы  неусыпным  трудом 
своим  оживить  этот  мертвый  безрадостный  край!.. 

Только  здесь,  в Строгановке,  Дьяконов  как  бы  открыл 
для  себя  Оленчука.  Сколько  мудрости  во  взгляде  на 
жизнь,  сколько  человечности,  доброты  в сердце!..  Соседи 
идут  к нему  со  своими  заботами,  и он,  хмурясь,  каждого 
выслушает  и,  так  же  хмурясь,  каждому  что-то  посове- 
тует, поможет,  как  помог  и самому  Дьяконову,  протянув 
ему  руку  в беде. 

Раньше,  когда  Оленчук  служил  у него  на  батарее, 
Дьяконов  по  юношеской  своей  беззаботности  и не  подо- 
зревал, какие  сокровища  таятся  в душе  этого  простого, 
всегда  немного  замкнутого,  работящего  батарейца.  Ему, 
Оленчуку,  он  теперь  обязан  жизнью.  Видно,  сама  судьба 
послала  ему  в мятежной  Чаплинке  из-за  копны  курая 
бывшего  его  подчиненного  с чабанской  герлыгой!  И до 
сих  пор  не  может  до  конца  понять  Дьяконов,  чем  он,  соб- 
ственно, заслужил  милость  Оленчука?  Во  время  той 
ночной  беседы  сквозь  щель  в дверях  кутузки  напомнил 
ему  Оленчук  один  незначительный  случай  на  фронте... 
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Напомнил,  как  он,  Дьяконов,  заступился  однажды  перед 
другим  офицером,  курляндским  бароном,  за  своего  сол- 
дата Севастьянова...  Барон  поднял  руку  на  солдата,  а 
Дьяконов  не  дал,  заступился...  Случай  мелкий,  Дьяконов 
уже  почти  забыл  о нем,  а Оленчук  почему-то  придал  ему 
такое  значение,  может  быть,  даже  из-за  этого  случая  и 
на  поруки  взял  белое  свое  благородие... 

С каждым  днем  работа  на  винограднике  все  больше 
сближала  их,  за  работой  они  словно  забывали  о том,  что 
принадлежат  к разным  воюющим  лагерям.  Никогда  не 
думал  Дьяконов,  что  работа  может  действовать  на  чело- 
века так  целительно.  Оленчук,  казалось,  почувствовал, 
что  больше  всего  сейчас  нужно  его  благородию  в неопре- 
деленном его  положении  не  то  пленного,  не  то  перебеж- 
чика, казалось,  понял,  что  только  труд  может  помочь 
ему,  облегчить  вызванный  этим  внутренний  разлад,  за- 
глушить сомнения  и горечь.  Дьяконов  как  будто  и в са- 
мом деле  здоровее  становится  здесь,  за  работой.  Не 
столько  усталость,  сколько  глубокое  душевное  удовле- 
творение испытывает  он,  когда,  хорошенько  поработав 
вместе  с хозяином,  возвращаются  они  вдвоем  с виноград- 
ника домой  обедать. 

Степь  тогда  раскрывается  перед  ними,  весеннее  ма- 
рево по  ней  течет.  На  дне  призрачного  океана  где-то 
далеко  пастух  бредет  с отарой,  верховой  проскачет, 
сверкающая  водная  гладь  обманчиво  заблестит  в 
степи. 

— А поглядите-ка,  ваше  благородие, — шагая  рядом, 
загадочно  улыбается  Оленчук, — что  это  там  в степи 
виднеется? 

Дьяконов,  остановившись,  удивленный,  щурясь,  вгля- 
дывается в даль. 

— Что-то  непонятное...  Сабли?  Откуда  сабли? 

— Эх  вы,—  ухмыляется  Оленчук,  довольный  своей 
шуткой,—  Вашему  брату  даже  воловьи  рога  саблями 
кажутся. 

Дьяконов,  поднявшись  на  носки,  приглядывается  вни- 
мательней. И верно,  стадо  по  степи  идет,  рогами  в маре- 
ве колышет,  а ему  показалось,  что  лес  сабель...  Перево- 
дит взгляд  на  Оленчука,  тот  прячет  в усах  лукаво-зага- 
дочную улыбку. 

На  дворе,  когда  перед  обедом  Дьяконов  соберется 
мыть  руки,  детвора  наперебой  кидается  поливать  ему  из 
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ковша.  Оленчук  тем  временем  ходит  по  двору,  там  что- 
нибудь  молча  приладит,  там  землю  ковырнет,  тут  вни- 
мательно взглянет  на  какую-нибудь  веточку. 

— Знаете,  как  нашего  татку  на  селе  зовут?  — сбив- 
шись в кружок  вокруг  Дьяконова,  таинственно  шепчут 
дети. 

— А как? 

— Колдун. 

— Почему  же  это? 

Дети  оглядываются  на  отца  с опаской  и с гордостью: 

— Потому  что  он...  что-то  знает! 

Дьяконову  тоже  подчас  кажется,  что  Оленчук  не  все 
договаривает,,  что  есть  у него  на  уме  что-то  свое,  тайное, 
заветное,  хранимое  лишь  для  себя.  Особенно  чувствует 
он  это,  когда,  пообедав,  присядут  они  на  завалинке  по- 
курить и виден  им  вдали  за  Сивашом  Перекоп  с одино- 
кой колокольней,  поблескивающей  под  ярким  солнцем. 
Еще  недавно  был  там,  на  перешейке,  довольно  большой 
городок  с гимназией,  казначейством,  тюрьмой,  но  теперь 
осталось  от  городка  немного,  почти  весь  он  разрушен, 
уцелела  только  уездная  тюрьма  да  эта  вот,  издалека 
видная  в ясный  день  высокая  колокольня  в белой  чалме 
своего  купола.  Полоса  Крымского  берега,  которая  утром 
почти  совсем  прячется  в тени,  сейчас,  освещенная  высо- 
ким полуденным  солнцем,  тоже  видна  гораздо  отчет- 
ливее. 

Посасывая  люльку,  смотрит  в ту  сторону  Оленчук  и 
все  о чем-то  думает,  думает,  думает... 

— Напрасно,  ваше  благородие,  пошли  вы  в эту  До- 
броволию, — нарушает  он  вдруг  молчание. — Напрасно. 
Никогда  она  не  победит. 

— Это  почему  же? 

— Против  народа  войной  идет.  Чужеземцам  ваша 
Доброволия  служит. 

— Выдумки!  Подлинно  русская  она! 

— А дредноуты  за  нею  чьи?  Разговаривают  в вашей 
армии  по-русски  и звания  как  будто  бы  русские,  а на 
деле  чужая,  наемная  она. 

Наемная!  Чужая...  Это  больше  всего  уязвляет  Дья- 
конова. Никак  не  хочет  он  согласиться  с такой  оценкой 
белой  армии.  Созданная  великим  Корниловым,  она  — 
единственная  сила,  которая  защищает  дорогие  Дьяконову 
идеалы,  единственная  сила,  которая  способна  вывести 
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страну  из  пагубной  всенародной  смуты.  А терпит  она 
неудачи  за  неудачами  не  потому,  что  антинародная,  не 
потому,  что  якобы  куплена  она  Антантой,  нет!  Дьяконов 
знает  истинные  причины  поражений  и неудач.  Души  она 
лишилась  после  смерти  Корнилова,  души  ей  сейчас  не 
хватает  — это  главное.  Вождя,  настоящего,  равного  Кор- 
нилову вождя,  вот  чего  она  сейчас  страстно  жаждет!  Вот 
что  ей  сейчас  всего  необходимее,  армии  рыцарей  белой 
идеи  на  Руси!  Вождя,  вождя!  Дьяконов  испытывает  что- 
то  похожее  на  жгучую  тоску  по  вождю,  по  тому  вождю, 
которого  еще  нет,  но  который  непременно  будет,  — сама 
армия  неминуемо  выдвинет  его  из  своих  недр...  Он  придет, 
новый  Корнилов,  и снова  вдохнет  живой  дух  в войска, 
и с его  появлением  Дьяконов  не  колеблясь  отдаст  в его 
руки  свою  жизнь! 

А пока,  покуривая,  они  невесело  смотрят  через  Сиваш 
на  Перекоп,  думая  каждый  о своем. 


XV 

Стенным  бездорожьем,  вдоль  моря  — из  Хорлов  на 
Скадовск  — конные  повстанцы-конвоиры  гонят  пленных 
греков. 

Странно  было  в этой  светлой  необозримой  степи,  где 
до  сих  пор,  кроме  местных  пастухов,  пожалуй,  ничья  не 
ступала  нога,  вдруі  увидеть  этих  обожженных  нездеш- 
ним солнцем  людей,  увидеть,  как  бредут  они  угрюмой 
толпой,  волоча  по  жестким  кураям  да  по  нежным,  только 
что  показавшимся  из  земли  диким  тюльпанам  свои  пудо- 
вые английские  башмаки. 

Посулами  легких  завоеваний  поманила  их  и погнала 
на  Украину  Антанта.  Не  желая  отставать  от  своих  стар- 
ших партнеров  по  будущей  колонизации  Украины,  греки 
до  весны  прислали  сюда  десятки  тысяч  войск.  Их  полно 
сейчас  в Крыму,  где  они  заняли  Симферополь,  Джанкой, 
Таганаш...  Тысячи  их  полегли  в эти  дни  в боях  под 
Одессой;  их  пропитанные  кровью  береты  валяются  по 
всему  берегу  у Хорлов. 

Кто  убит,  кто  бежал,  а эти  семнадцать  человек  (среди 
них  несколько  офицеров)  бредут  сейчас  под  конвоем  на 
Скадовск.  Присмиревшие,  молчаливые,  плетутся,  пону- 
рив черные  как  смоль  головы,  устало  вышагивают 
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незнакомой  степью,  оставляя  здесь  следы  своих  кованых 
каблуков. 

Конвоиров  пятеро.  Пленных  сопровождают  Алеша 
Мазур  — с одной  стороны  и Янош-мадьяр  — с другой, 
а сзади,  на  некотором  расстоянии,  отпустив  поводья,  едут 
Явтух  Сударь,  Дерзкий  и Яресько,  которого  командир 
отряда  назначил  старшим.  Вышло  это  совсем  неожидан- 
но для  Яреська.  Когда,  отправляя  их  в путь,  Килигей 
оглядел  конвоиров,  чтоб  выбрать  среди  них  старшего, 
взор  его  сперва  остановился  было  на  Дерзком,  и никто 
не  сомневался,  что  именно  его,  своего  брата,  он  и назна- 
чит. Однако,  молча  смерив  брата  взглядом,  командир 
отряда  почему-то  перевел  глаза  на  Яреська:  «Ты  будешь». 

Дерзкого  это,  видно,  нисколько  не  обидело,  едет  себе 
да  посвистывает,  да  время  от  времени  то  кивнет,  то  миг- 
нет Явтуху  Сударю  о чем-то  своем.  О чем  это  они? 
Яреську  не  очень-то  по  душе  их  перемигивания,  похоже, 
что  есть  у них  какой-то  тайный  сговор.  Один  едет-по- 
свистывает  да  неопределенно  усмехается,  а дядько  Явтух 
хриплым  голосом  потихоньку  мурлычет  и мурлычет, 
точно  нанялся: 

Ой,  пэсіться,  сірі  воли,  не  бійтеся  вовка, 

А я піду  на  той  хутір,  де  бабуся  ловка— 

Греки  впереди  понуро  спотыкаются  о кураи,  сгорбив- 
шись, плетутся,  словно  гонят  их  на  расстрел.  Зачем  они 
сюда  пришли?  Чтоб  умереть  на  этой  незнакомой  земле? 
Во  имя  чего?  Самых  дешевых  своих  наймитов,  одела 
и обула  их  Антанта,  послала  на  позор  и на  гибель... 
А теперь  вот  идут,  обезоруженные  и приниженные,  мо- 
жет быть,  впервые  почувствовали  весь  позор  и безнадеж- 
ность своего  дела.  Постепенно  даже  что-то  похожее  на 
сочувствие  просыпается  в душе  Яреська  к этим  хмурым, 
одурманенным  врагам.  В пылу  боя,  там,  в порту,  разил 
их  без  колебаний,  с радостью  и наслаждением  посылал 
на  их  голову  смерть,  а сейчас,  глядя  на  них,  безоружных, 
жалко  сгорбившихся  — будто  каждую  минуту  ждут 
удара  в спину, — хлопец  чувствует,  как  в нем  постепенно 
тает  ненависть  к ним.  Тоже  ведь  люди.  Где-то  оставили 
и матерей,  и любимых  девушек,  и родной  кров.  Кому 
охота  умирать,  да  еще  не  зная,  за  что?  Молодые  все,  жить 
им  хочется,  даже  по  спинам,  по  этим  их  ссутулившимся 
плечам  видно,  как  им  не  хочется  умирать. 
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( Врёмя  от  времени  догоняет  греков  дядько  Язтух  и, 
поравнявшись  с крайним  из  них,  знаками  спрашивает 
у него,  который  час.  Тот  — молодой  курчавый  парень  — 
достает  из  кармана  серебряные  часы  луковицу  й,  щелк- 
нув крышкой,  молча,  с немой  мольбой  показывает 
Явтуху  циферблат.  Он  долго  держит  часы  перед  конвои- 
ром, и серебряная  крышка  ослепительно  горит  на  солнце, 
а Явтух,  склонившись  с седла,  все  смотрит  на  нее.  На- 
смотревшись, дядько  наконец  выпрямляется  в седле, 
кивает  греку,  и тот,  все  с тем  же  умоляющим,  страдаль- 
ческим выражением  на  лице,  закрывает  часы  и,  спрятав 
их,  догоняет  товарищей. 

Так  повторяется  несколько  раз.  Наконец  Яресько  не 
выдерживает: 

— Что  вы,  дядько,  все  на  стрелки  поглядываете?  Или 
очень  спешите  куда? 

Явтух,  переглянувшись  с Дерзким,  как-то  чудно,  од- 
ним уголком  рта  усмехнулся. 

— А тебе  не  к спеху?  Не  надоело  еще?  Не  хотел  бы 
скорее  избавиться?  — Й,  наклонившись,  прибавил  впол- 
голоса: — Доколе  мы  их  гнать  будем? 

— Как  это  доколе?  — удивился  Яресько. — До  самого 
места,  куда  приказано! 

Дядько,  прищурившись,  кивнул  в сторону  Дерз- 
кого. 

— Его  вон  женушка  в Чаплинке  ждет,  молодая,  не- 
давно оженился...  И мне  не  мешало  бы  домой  завернуть... 
Да  и тебя  уже,  сдается,  там  дивчина  выглядает,  а? 

Яресько  насторожился:  к чему  это  он? 

— Так  что  ж,  по-вашему?  Бросить,  отпустить  их? 

— Зачем  отпускать?  Разбегутся,  да  и перстни  свои 
по  степи  разнесут.  . Можно  и не  отпускать... — И дву- 
смысленно улыбаясь.  Сударь  снова  переглянулся  с Дерз- 
ким. 

Теперь  и Дерзкий  вступил  в разговор. 

— Он  их,  видно,  хочет  на  нашу  сторону  сагитиро- 
вать.— насмешливо  кивнул  Сударю  на  Яреська. — Ре- 
волюционеров из  них,  видно,  хочешь  сделать?  Нет,  брат, 
это  тебе  не  французы, — голос  его  вдруг  стал  холодным. — 
Тут,  брат,  темнота  — не  пробьешь  Французов  распропа- 
гандировали, англичане  зашевелились,  а эти...  Ни  на 
какую  агитацию  не  поддаются.  Из  всех  наемников  Антан- 
ты — самые  упрямые. 
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— Так  что  ж,  по-твоему? 

— Как  что?  Доведем  до  того  вон  кургана  и...  в рас- 
ход. 

Яресько  взглянул  на  Дерзкого,  потом  на  Сударя  и по 
их  лицам  понял,  что  это  между  ними  уже  заранее  дого- 
ворено. 

— Нет,  так  не  пойдет, — сказал  твердо,  решительно. 

Дерзкий  скосил  на  него  зеленоватый,  холодно  побле- 
скивающий глаз: 

— Почему? 

— Во-первых,  есть  приказ  командира  доставить  их 
в Скадовск... — Яресько  примолк,  о чем-то  думая. — А во- 
вторых, — Яресько  повысил  голос, — есть  директива  Ле- 
нина: пленных  не  убивать,  а обменивать  через  Красный 
Крест! 

— Пускай,  значит,  в Грецию  возвращаются? 

— Пускай. 

Дальше  ехали  молча.  Вскоре  подъехали  к кургану. 

— Привал!  — скомандовал  Яресько. 

Греки  устало  свалились,  прилегли  на  полынном 
склоне  кургана.  Тоскливо  глядели  в небо,  в незнакомые 
просторы  огромной,  никогда  не  виданной  степи;  не  обме- 
ниваясь между  собой  ни  словом,  сторожко  прислушива- 
лись к непонятному  им  спору,  вспыхнувшему  между 
конвоирами,  сгрудившимися  на  лошадях  в сторонке. 
О чем  они  так  горячо  толкуют?  В чем  несогласны  меж 
собой? 

Дерзкий,  чтоб  склонить  на  свою  сторону  Алешу  и 
Яноша,  открыто  выложил  им  свое  предложение:  в рас- 
ход — и крышка! 

— Ухлопаем!  — зверея  от  алчности,  поддерживает 
его  Сударь. — Ухлопаем.  Никто  никогда  и не  дозна- 
ется! 

— Самосуд?  — впился  в него  глазами  Алеша-студент. 

— Революция  — это  и есть  самосуд!  — с досадой 
крикнул  Дерзкий. 

— Дожь!  — горячо  возразил  студент. — Революция  — 
это  как  раз  над  всяким  беззаконием  закон! 

В руках  у него  уже  блестит  снятый  с плеча  карабин. 
Янош,  молча  переглянувшись  с Яреськом,  на  всякий  слу- 
чай снимает  свой. 

Увидев,  что  замысел  его  провалился,  Дерзкий  попы- 
тался свести  все  к шутке: 
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— Ну,  тогда  братайтесь  тут  с ними,  а мы  с дядьком 
поехали.  Чашшнку  проведаем, — и,  насмешливо  помахав 
Яресбку  на  прощание,  прибавил:  — Считай,  командир, 
что  ты  нас  отпустил  на  побывку.  В Хорлах  встретимся. 
Стегнув  коней,  они  помчались  степью  на  север. 


XVI 

В Скадовске  — флаги,  музыка,  многолюдный  митинг 
бурлит  перед  ревкомом  на  самом  берегу  моря. 

С трибуны  выступает  пожилая,  в белой  косынке 
женщина  — солдатка,  может,  или  рыбачка. 

— Всем  народам  — белым,  и черным,  и желтым  — 
посылаем  сегодня  свой  революционный  привет  из  крас- 
ного Скадовска!  — горячо  бросает  она  через  головы  лю- 
дей куда-то,  кажется,  за  самый  горизонт. 

— Не  нас  ли  это  они  за  черных  и желтых  прини- 
мают? — не  удержался  от  шутки  Яресько  и,  подъехав 
с хлопцами  к толпе  скадовчан,  легко  соскочил  с коня. — 
Что  это  у вас  тут?  Митингуете  по  случаю  пасхи? 

Их  сразу  окружили  тесным  кольцом  любопытные. 

— Килигеевцы?  Пленных  греков  пригнали?  О,  так 
вы  еще,  верно,  ничего  не  знаете? 

• — Скажите  — узнаем... 

— Революция  в Венгрии! 

— Советскую  республику  объявили! 

— Бела  Кун  уже  по  радио  с Лениным  разговаривал! 

Янош  слушал,  расцветая  на  глазах,  и,  казалось,  не 
мог  поверить.  Хлопцы  с минуту  радостно  смотрели  на 
него,  потом  кинулись  его  поздравлять. 

Среди  скадовчан  между  тем  уже  пошло-покатилось 
к трибуне: 

— Мадьяр! 

— Красный  мадьяр  с килигеевцами  прибыл! 

Янош  стоял  в толпе,  растерянно  улыбаясь,  а его  раз- 
глядывали со  всех  сторон.  В полотняной  украинской 
сорочке,  в измятом  австрийском  кепи,  которым  когда-то 
оделил  юношу  старый  император  Франц-Иосиф,  посылая 
его  на  войну...  Таким  и подхватил  народ  Яноша  на  руки 
и с криками  «ура»,  под  звуки  скадовского  оркестра  г.онес 
над  головами  к трибуне. 

И вот  уже  он  стоит,  смущенный,  счастливый,  над 
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взволнованным  человеческим  морем,  так  неожиданно 
взнесенный  его  волной...  Тепло  смотрит  на  него  толпа, 
улыбаются,  радуясь  за  него,  товарищи.  Улыбки  уже  и 
на  лицах  у греков,  из  которых  за  всю  дорогу  никто  ни 
разу  не  улыбнулся. 

На  трибуне  снова  звучат  речи.  Выступает  какой-то 
кряжистый  рыбак,  за  ним  выходит  на  трибуну  молодой 
матрос  с винтовкой  на  плече: 

— Слава  красной  Венгрии! 

• — Черноморский  привет  героическим  пролетариям 
Будапешта!.. 

В прозрачном  весеннем  воздухе,  под  гулким  небом 
далеко  слышен  голос  растревоженного,  митингующего 
Скадовска. 

Попросили  и Яноша  выступить.  Вся  площадь  при- 
тихла, ожидая,  что  он  скажет,  а он,  густо  покраснев, 
подошел  к краю  трибуны,  снял  свое  измятое  кепи,  из 
которого  давно  уже  выдрал  императорскую  кокарду,  й 
смущенно  поклонился  с трибуны  народу...  Радостные, 
счастливые  слезы  брызнули  у него  из  глаз. 

Это  и была  вся  его  речь. 

После  митинга  хлопцы  сдали  греков  в ревком  для 
отправки  в Херсон.  На  прощанье  греки,  взволнованно 
бормоча  что-то  по-своему,  крепко  пожали  руки  Яреську 
и его  товарищам. 

Тут  же,  в ревкоме,  от  представителя  из  губернии 
хлопцы  услышали  еще  одну  радостную  новость:  непода- 
леку от  Одессы,  в боях  под  станцией  Березовка,  войска 
Второй  Украинской  армии  наголову  разбили  французов 
и греков  и захватили  у них  пять  французских  танков, 
один  из  которых  послали  в Москву,  в подарок  Владимиру 
Ильичу  Ленину  *. 


1 В ответ  на  этот  подарок  Ленин  тогда  же  прислал  такую  теле- 
грамму: «Приношу  свою  самую  глубокую  благодарность  и призна- 
тельность товарищам  Второй  Украинской  Советской  Армии  по  пово- 
ду присланного  в подарок  танка. 

Этот  подарок  дорог  нам  всем,  дорог  рабочим  и крестьянам 
России,  как  доказательство  геройства  украинских  ' братьев,  дорог 
также  потому,  что  свидетельствует  о полном  крахе  казавшейся  столь 
сильною  Антанты.  , 

Лучший  привет  и самые  горячие  пожелания  успеха  рабочим  и 
крестьянам  Украины  и Украинской  Красной  Армии. 

Председатель  Совета  Обороны  В.  Ульянов  (Ленин)». 
(Примечание  автора). 
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На  следующий  день  возвращались  к себе  в тополиный 
порт. 

Легко,  радостно,  выполнив  приказ,  рысить  степью 
вместе  с жаворонками,  что  звенят  и звенят  у тебя  над 
головой,  с клубком  слепящего  солнца,  что  все  время 
бежит,  бежит  по  морю  рядом...  Степь  уже  кое-где  цветет. 
Полной  грудью  дышит  вокруг  весна.  И разве  бывает 
весна  где-нибудь  краше,  нежели  здесь,  в открытой  при- 
морской степи,  где  жаворонки  так  вольно  перезванива- 
ются в поднебесье,  где,  едва  сойдет  снег  — л земля  уже 
зацветает,  где  нежной,  вечно  движущейся  дымкой  пере- 
ливается весеннее  марево! 

Янош  едет  и то  и дело  улыбается,  охваченный  какой- 
то  светлой  задумчивостью.  Неразговорчив  он,  этот  Янош, 
не  часто  от  него  слова  добьешься,  но  и без  слов  Данько 
хорошо  понимает  сейчас  его  настроение,  догадывается, 
где  витают  в эти  минуты  радостные  мысли  друга.  Там, 
за  Карпатами,  в грохоте  боев,  в колыханье  знамен, 
в шуме  манифестаций  рождается  сейчас  его,  Яноша,  рево- 
люция. 

— Хлопцы,  послушайте! — тряхнув  длинными  воло- 
сами, говорит  Алеша. — Выкурим  интервентов,  развяжем 
себе  руки  — давайте  тогда  коммуной  жить!  Построимся 
хотя  бы  на  этих  вот  землях  и заживем  по-братски... 

Яресько  окинул  глазами  степь:  какая  .земля!  Целина 
нетронутая...  Гвозди  посей  — и те  взойдут!  Кинь  борону 
посреди  поля  — и та  корни  пустит. 

А студент  уже  пристает  к Яношу,  уговаривает: 

— Оставайся  у нас  навсегда.  Тут  и виноградники 
можно  развести,  как  у вас  там,  на  Мадьярщине. 

— Мы  тебя  здесь  и оженим, — шутит  Яресько.— 
Украиночку  такую  высватаем,  что  ну! 

При  упоминании  о женитьбе  Алеша  хмурится,  недо- 
вольно морщит  лоб:  он  против  этого.  Чудак  парень  этот 
Алеша!  Киевский  студент,  попал  он  в таврийские  степи 
далеким  кружным  путем  — через  заполярную  тундру, 
где  отбывал  ссылку  среди  эскимосов,  да  через  штраф- 
ной фронтовой  батальон.  Перед  самой  революцией  его, 
раненого,  вместе  с другими  привезли  в Асканию,  в лаза- 
рет. После  выздоровления  так  уж  и застрял  здесь,  берясь 
за  любую  работу,  на  митингах  сбивая  ораторов  своими 
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ядовитыми  вопросами.  Местные  эсеры  и анархисты  еще 
при  керенщине  не  раз  пробовали  залучить  студента 
к себе,  соблазняли  обещаниями,  что  у них,  мол,  он  может 
выдвинуться  даже  в вожди,  но  Алеша  — даром,  что 
волосы  до  плеч,  как  у анархистов, — за  почестями  не 
гонялся,  в керенские  не  метил  и после  своей  тундры 
предпочитал  принадлежать  к «партии  беспартийных». 
Однако,  когда  ударил  чаплинский  набат,  Алеша  одним 
из  первых  выразил  желание  стать  в ряды  тех,  кто  высту- 
пил на  помощь  восставшей  Чаплинке.  Неловкий,  несклад- 
ный, с дьяконской  гривой,  он  часто  попадает  в смешные 
положения,  но,  несмотря  на  это,  повстанцы  любят  его, 
знают  — в бою  не  подведет. 

Подъехали  к кургану,  где  вчера  Сударь  и Дерзкий 
хотели  расправиться  с греками.  Вот  здесь  пленные  от- 
дыхали. Хлопцы,  придержав  коней,  молча  посмотрели 
на  это  место.  Здесь  бы,  под  курганом,  пленным  во- 
ронье сегодня  уже  и глаза  повыклевало...  Однако  — 
не  клюет!  ѵ 

И вдруг  легко  стало  у них  на  душе.  Резвясь,  как 
мальчишки,  взлетели  на  лошадях  на  самую  вершину 
кургана.  Видно  отсюда  полмира:  и степь  и море; 

Алеша,  неуклюжий,  длинноногий,  вытянув  шею,  не  от- 
рываясь смотрит  куда-то  в слепящую  морскую  даль, 
говорит  о них,  о греках: 

— Где-то  там  их  объеденная  козами  земля...  Пустын- 
ные, каменистые  острова...  Представьте  себе,  хлопцы, 
город,  где  даже  тротуары  из  белого  мрамора...  Мрамор- 
ные ступени  ведут  на  высокую  гору'...  Это  — Акрополь... 
Белые  священные  развалины...  Оттуда  все  пошло... 

Словно  зачарованный  причудливыми  словами,  как 
в полусне,  рассказывает  он  Яреську  и ЯиЬшу  о храмах 
каких-то  богинь,  о юноше,  который  хотел  долететь  до 
солнца,  но  не  долетел  — солнце  растопило  скрепленные 
воском  крылья... 

Взволнованные  егр  речью,  погруженные,  в мечты,  что 
походили  на  сказку,  двинулись  они  дальше. 

— Настанет  время, — говорил  Алеша,  словно  думая 
вслух, — и мы  придем  друг  к другу  не  как  враги,  а как 
друзья,  как  братія...  Увидим  тогда'  своими  глазами 
Олимп,  и древние  Афины,  и взнесенный  в небо  Акрополь, 
и странной  покажется  нам  нынешняя  вражда... 

Ехали-ехали,  и вдруг  во  все  горло  запел  Ярёсько; 
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Ой,  пасіться,  сірі  воли,  не  бійтеся  вовка, 

•А  я піду  у те  село,  де  дівчина  ловка! 

( ' 

Горланил  на  всю  степь,  казалось,  хотел,  чтоб  его  и 
в Чаплинке  услышали...  Янош,  ехавший  рядом,  хохотал, 
и даже  Алеша,  косясь  на  него,  дерущего  глотку,  скупо 
улыбался. 

Под  вечер  заметили  на  море  вдали  чуть  различимый 
силуэт  корабля.  Вскоре  встретили  верховых  — знакомых 
повстанцев-пикетчиков,  охраняющих  побережье.  Остано- 
вились, закурили. 

— Ну  как,  дядько  Самойло,  не  лезет  Антанта? 

— < Близко  не  лезет.  Видишь,  заякорилась  аж  на  са- 
мом гарнизонте... 

Попросив  у пикетчиков  бинокль,  Яресько  стал  смо- 
треть на  «гарнизонт».  Грозная  стальная  гора  встала  пе- 
ред ним,  с серыми  башнями,  со  страшными  хоботами 
орудий  на  борту...  Дредноут! 

Молча  посмотрели  в бинокль  все  трое  по  очереди. 
Потом  снова  затрусили  рысью  — пикетчики  своей  доро- 
гой, Яресько  с хлопцами  — своей. 

Сколько  еше  потом  ехали,  а дредноут  все  маячил  на 
горизонте,  как  призрак. 

Когда  вернулись  в Хорлы,  Дерзкий  и Явтух  Сударь 
уже  были  там. 

Командир  отряда  напустился  на  Яреська: 

— Ты  их  отпускал? 

Яресько,  на  миг  замявшись,  ответил,  что  да,  отпустил. 

— Ну  ладно, — успокоился  Килигей, — а то  я уже 
хотел  им  тут  всыпать. — И,  взяв  из  рук  Яреська  расписку 
о сданных  греках,  стал  внимательно  вчитываться. 

XVIII 

День  за  днем  по-над  морем,  в бескрайних  просторах, 
разъезжают  конные  пикеты,  охрадяют  от  дредноутов 
степь. 

После  того  как  отряд  Килигея  окончательно  закре- 
пился в Хорлах,  на  него,  по  решению  губернских  властей, 
была  возложена  охрана  всего  Черноморского  побережья 
между  Скадовском  и Перекопом.  Хлопцы  теперь  почти 
не  вылезали  из  седла:  на  парные  их  пикеты  легла  ответ- 
ственность за  огромный  край,  с его  всем  ветрам  откры- 
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тыми  просторами,  с голыми  саманными  селами,  с его 
настоящим  и будущим. 

Опасность  грозила  ежечасно.  О ней  непрерывно  на- 
поминали и мрачные  силуэты  дредноутов,  которые  то 
исчезали,  то  снова  появлялись  на  горизонте,  и надоедли- 
вое стрекотание  вражеских  гидропланов,  чувствовавших 
себя  над  Хорлами,  как  дома.  Не  проходило  дня,  чтоб  хоть 
один  из  них  не  наведался  в тополиный  порт.  Правда, 
хлопцы  быстро  привыкли  к их  посещениям  и теперь  не 
давали  им  спуску:  встречали  этих  проклятых  заморских 
коршунов  яростным  огнем  из  всех  видов  оружия. 

Несмотря  на  сравнительно  небольшие  силы,  отряд 
повстанцев  чувствовал  себя  подлинным  хозяином  края. 
Степь  патрулировали  конные  разъезды,  а прилегающие 
к ней  морские  пространства  бороздили  быстрые,  захва- 
ченные у Яникосты  бронекатера. 

Как-то  в пасхальные  дни  команда  одного  из  таких 
катеров  пригнала  с моря  большое  парусно-моторное 
судно,  набитое  узлами  с барахлом  и перепуганными 
одесскими  буржуями,  бежавшими  от  Красной  Армии 
морем  на  Крым;  сбившись  ночью  с курса,  они  и опо- 
мниться не  успели,  как  оказались  в руках  партизанской 
«морской  кавалерии». 

Мрачно  сходили  буржуи  по  трапу  на  хорлянский 
берег,  спотыкаясь  в тяжелых  своих  шубах  (будто  щедрое 
пасхальное  солнце  уже  не  греет!),  в блестящих  дождеви- 
ках с натянутыми  капюшонами  (будто  ждут  дождя 
с ясного  неба!). 

Сошли,  а вслед  им  полетели  и тугие  их  узлы,  за  море 
приготовленное  добро.  От  удара  один  узел  лопнул  на 
глазах  у всех,  и вылетели  из  него...  куличи!  Пышные, 
румяные,  присыпанные  сверху  разноцветным  горошком! 

— Разговеемся!  — весело  загомонили  бойцы. — Спа- 
сибо вам,  православные!  ^ 

Стали  тут  же  отламывать,  пробовать,  и вдруг  один  из 
бойцов  отшатнулся  от  своего  куска: 

— Эй!  Они  золото  в хлеб  позапекали! 

И он  показал  товарищам  свой  ломоть:  из  сдобного 
желтоватого  кулича,  испеченного,  видно,  на  молоке  и 
яйцах,  торчал  кончик  золотой  цепочки  с брелоком. 
Бойцы  кинулись  ломать  остальные  куличи  и в каждом 
из  них  что-нибудь  да  находили:  здесь  дамскую  безде- 
лушку какую-нибудь,  там  золотое  кольцо,  а то  вместо 
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изюма  вдруг  поблескивал  в пышной  мякоти  блестящий 
замешек. 

— Стыда  у вас  нет,  варвары, — укорял  буржуев  Хри- 
санф  Ку'льбака,  известный  в отряде  своей  набожностью. — ■ 
В святой  хлеб  камни  запекать! 

— Э!  Да  они  не  только  в хлеб,  они  и в мыло! 

Оказалось,  что  в куске  самодельного,  черного  и клей- 
кого, слепившегося  в ком  мыла  кто-то  из  бойцов  тоже 
обнаружил  золото. 

— Ишь,  мыловары! 

Буржуев  обступили  теснее,  стали  ощупывать. 

— А под  шубами  тут  у вас  что?  Свои  пуза  или,  мо- 
жет, тоже  контрабанды  напихали? 

Допрос  был  в самом  разгаре,  когда  к причалу  спу- 
стился Килигей  с председателем  местного  ревкома,  тем 
самым  фронтовиком,  что  прыгал  перед  ним  на  деревяшке 
при  вступлении  отряда  в Хорлы.  Выяснив,  в чем  дело, 
Килигей  презрительно  поморщился,  ковырнул  носком 
сапога  кучу  давленого  мыла: 

' — Додумались...  Ну  что' же.  Посадить  их,  пускай  всё 
назад  выковыривают! 

Послушно  сели  буржуи,  нахохлившись,  стали  выко- 
выривать из  мыла  буржуйские  свои  побрякушки. 

— Только  у меня  без  фокусов!  — предупредил  Кили- 
ген. — Замечу,  что  валюту  кто  глотнет, — сразу  требуху 
выверну!  Теперь  это  не  вам  — это  уже  республике  при- 
надлежит! 

В тот  же  день  конфискованные  ценности  были  отправ- 
лены в Херсон  и сданы  губернскому  казначею  по  акту, 
^Как-то  вечером  Килигеева  «морская  кавалерия»  по- 
добрала в море,  в рыбачьей  байде,  двух  чуть  живых 
крымских  партизан  из  мамайских  каменоломен.  Опра- 
вившись немного  в Хорлах,  они  рассказали  повстанцам 
о страшных  днях  разгрома  их  партизанского  отряда 
«Красные  Каски».  Организованный  большевиками  Евпа- 
тории партизанский  их  отряд  долгое  время  успешно  бо- 
ролся против  беляков  и интервентов.  В январе  его  окру- 
жили. С моря  корабли  интервентов  блокировали  камено- 
ломни артиллерийским  огнем.  Под  его  прикрытием  бело- 
гвардейцы стали  взрывать  динамитом  входы,  замуровали 
отдушины,  а когда  и это  не  сломило  «Красные  Каски», 
тогда  контрреволюция  пустила  в подземелье  удушливые 
газы. 
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То  была  жуткая  минута,  когда  во  тьме  каменоломен 
по  далеким  подземным  галереям  вдруг  пронеслось 
страшное,  самое  страшное  за  все  время  борьбы  их  от- 
ряда: 

— Газы! 

Лтоди  бежали,  задыхаясь,  прижимали  ко  рту  мокрое 
тряпье,  падали,  бились  в страшных  конвульсиях... 

— Откуда  ж у них  газы?  — угрюмо  допытывались 
повстанцы. 

— Англичане  будто  бы  доставили  в Крым...  Всех  бы 
нас  передушили,  если  б могли. 

В конце  концов  отряд  вынужден  был  подняться  на 
поверхность  и принять  неравный  бой.  Погиб  в бою 
командир  их  отряда,  большевик  Иван  Петриченко,  а они 
только  чудом  спаслись  в море... 

Были  они  — кожа  да  кости.  Лица  такие,  как  будто 
всю  жизнь  провели  под  землей,  без  солнца  и света. 

Поглядывая  на  них,  хмурились  повстанцы,  закипали 
злобою  на  врагов,  которые  душили  этих  людей  газами 
на  их  собственной  земле. 

Килигей,  выслушав-  их  рассказ,  долго  неподвижно 
смотрел  туда,  в сторону  моря  из-под  своих  кустистых 
насупленных  бровей. 

«Вы  нас  газами  душить,  баржами  в море  топить, — 
словно  говорили  его  глаза, — а мы,  думаете,  будем  вам 
в рот  смотреть?  Нет,  господа, — ■ тяжело  вздохнул  он, — 
с вами  у нас  еще  будет  война.  Настоящая  с вами  война 
еще  впереди!» 

XIX 

Украина,  на  которую  столько  месяцев  с моря  цели- 
лись жерлами  своих  пушек  дредноуты,  в портах  которой 
всю  зиму  хозяйничали  интервенты,  была  этой  веской 
близка  к полному  своему  освобождению.  Еще  по  зимней 
пороше  красные  полки  Щорса  и Боженко  вступили  в 
Киев,  заняв  те  самые  казармы,  которые  так  старательно 
драила  'Петлюровская  Директория  для  греков,  зуавов  и 
других  антантовских  войск.  Выгнав  Директорию,  народ- 
ной войной  шли  теперь  с севера  вооруженные  рабочие 
и крестьяне,  упорно  очищая  от  врага  родной  край.  По 
всему  приморью  клокотали  восстания. 

Слава  килигеевского  отряда  быстро  росла.  Одно  имя 
Килигея  теперь  нагоняло  на  врагов  страх.  О нем  знали 
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в Крыму,  о нем  прослышали  уже  и на  кораблях  Антанты. 
Из  глубины  степей  к Килигею  прибывали  все  новые  и 
новые  группы  повстанцев.  Самые  большие  партии  при- 
были из  Каховки,  Серогозов,  Днепровки,  Ушкалки,  Рога- 
чика,  Казачьих  Таборов.  Лепетихские  партизаны  прика- 
тили с собой  даже  трехдюймовую  пушку,  и,  хотя  было 
к ней  всего  несколько  снарядов,  отряд  торжествовал:  есть 
теперь  своя  артиллерия! 

Вскоре  столько  собралось  партизанского  войска,  что 
решено  было,  не  дожидаясь  прибытия  наступавших  с се- 
вера регулярных  красных  частей(  объединенными  по- 
встанческими силами  ударить  на  Перекоп. 

На  Перекопском  перешейке  в эго  время  хозяйничала 
крупная  полуофицерская,  полубандитская  часть  под 
командованием  хорошо  известного  в этих  краях  полков- 
ника Леснобродского,  карателя  и авантюриста,  который 
еще  два  месяца  назад  стоял  за  петлюровскую  Директо- 
рию, а после  ее  падения  перебрался  с остатками  своей 
части  из  Приднепровья  в Крым,  где  под  крылом  ино- 
странных дредноутов  в это  время  отсиживались  тысячи 
таких  леснобродских. 

Пригретый  и обласканный  новыми  хозяевами,  сменив 
петлюровские  шаровары  на  французское  галифе,  Лесно- 
бродский  вскоре  появился  со  своими  молодцами  на  Пе- 
рекопе, на  этот  раз  уже  как  поборник  «единой,  недели- 
мой». Оседлав  перешеек,  отряд  Леснобродского  теперь 
то  и дело  тревожил  оттуда  степные  села  своими  татар- 
скими набегами.  Несколько  раз  он  пытался  угнать 
в Крым  стада  из  фальцфейновских  и других  имений,  но 
партизаны  каждый  раз  отбивали  скот,  за  что  Лесноброд- 
ский  сыпал  на  них  с Перекопа  проклятиями  и угрозами. 

— Поймаю  вашего  Килигея,  на  цепь  посажу!  В клет- 
ке его,  как  Пугачева,  по  Крыму  возить  буду! 

— Спасибо  за  честь, — усмехнулся  Килигей,  когда 
ему  это  передали. 

— Видно,  здорово  их  там  скрутило, — смеялись  пов- 
станцы,— когда  уже  полковники  за  воловьими  хвостами 
по  степи  гоняются... 

— Промышлякл  кто  чем  может! 

— Будто  бы  и соль  стали  уже  за  границу  прода- 
вать... 

— Им  бы  теперь  только  вывеску  на  весь 'Крым:  «Тор- 
гуем солью  и отечеством». 

358 


Повстанческие  силы  стягивались  к Перекопу.  Оста- 
вив в Хорлах  надежную  береговую  заставу,  Килигей 
перебрался  со  своим  отрядом  на  заброшенный  фальц- 
фейновский  хутор,  расположенный  в степи  как  раз  про- 
тив Перекопа.  Отсюда  хорошо  была  видна  линия  Турец- 
кого вала,  который  тянется  через  весь  перешеек,  и высо- 
кая белая  колокольня,  подымающаяся  над  городишком 
Перекопом.  Единственное  высокое  строение  на  всю  окру- 
гу, колокольня  поблескивала  на  перешейке,  будто  дразня 
всех  разведчиков  и дозорных.  Килигею  было  известно, 
что  противник  установил  на  ней  свой  наблюдательный 
пункт! 

Прежде  всего  надо  было  сбить  оттуда  кадетов,  ли- 
шить их  этого  зоркого  ока.  Пришло  время  пустить  в ход 
партизанскую  свою  артиллерию  — лепетихскую  трех- 
дюймовку с ее  тремя  снарядами.  Необходимо  было  най- 
ти артиллериета-виртуоза,  который  попал  бы  с такого 
расстояния  в колокольню  хотя  бы  одним  из  трех.  Никто 
из  партизанских  артиллеристов  не  ручался,  что  ему  это 
удастс".  Вот  тут  кто-то  из  чаплинцев  и вспомнил  о ка- 
питане Дьяконове,  о том,  как  Кулик  и Оленчук  расхва- 
ливали его  артиллерийское  искусство. 

Килигей  распорядился  немедленно  доставить  Дьяко- 
нова сюда.  В тот  же  день  двое  килигеевских  хлопцев  — 
один  из  них  сын  Оленчука  — на  тачанке  примчали  офи- 
цера вместе  со  старым  Оленчуком  из  Строгановки  прямо 
на  позицию. 

— Есть  работа,  ваше  благородие,—  обратился  к Дья- 
конову Килигей,  когда  хлопцы  привели  офицера  к пуш- 
ке.— Вот  вам  случай  искупить  свою  вину  перед  трудо- 
вым народом... 

Дьяконов  насторожился:  к чему  он  ведет? 

— Видите  — маячит  колокольня:  надо  рубануть  по  ней. 

Офицер  улыбнулся.  Так  вот  оно  что!  Вот  для  чего 
галопом  мчали  его  сюда!  Нужен  вдруг  стал  золотопогон- 
ник, понадобились  его  знания,  его  ум,  его  артиллерий- 
ское мастерство!  Профессиональная  офицерская  гор- 
дость проснулась,  заговорила  в нем. 

Глядя  прямо  в глаза  Килигею,  спросил  с ожившими 
вдруг  неприятными  офицерскими  нотками  в голосе: 

— Так  чем  могу  служить? 

— Сбейте  нам  эту  их  шапку. 

— Разве  среди  вас  нет  артиллеристов? 
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* — Артиллеристы  есть, — выступил  вперед  Житчен- 
ко> — Да  только  беда  — снарядов  у нас  в обрез:  Антанта, 
знаете,  нам  не  поставляет,—  Он  открыл  снарядный 
ящик: — Видите?  Раз,  два,  три.  И все. 

Дьяконов,  взяв  у ближайшего  из  бойцов  бинокль, 
привычным  движением  навел  его  на  перекопскую  коло- 
кольню. Пока  смотрел,  бойцы  напряженно  следили  за 
ним,  и им  показалось,  что  офицер  чуть  заметно  улыбает- 
ся белому  своему  Перекопу.  Терпеливо  ждали,  что  он 
скажет.  А он,  в своем  вылинявшем  английском  френче, 
все  смотрел  туда,  на  своих,  потом  небрежным  офицер- 
ским жестом  вернул  бинокль  бойцу. 

— Ну  как?  — спросил  после  паузы  Килигей. — Мож- 
но сковырнуть? 

— Думаю...  можно. 

— Одним  из  трех? 

— Одним  из  трех. 

Бойцы,  оживившись,-  зашумев,  стали  подтрунивать 
над  своими  артиллеристами.  Даром,  мол,  хлеб  едите, 
поучитесь  хоть  у ихнего  благородия,  как  надо  стрелять. 

— Однако  дело  в том... — заявил  вдруг  Дьяконов. — 
Дело  в том,  что  стрелять  туда  я...  не  буду. 

Этого  никто  не  ожидал.  На  миг  воцарилось  гнетущее 
молчание. 

— То  есть  как  это  — не  будете?  — темнея,  спросил 
Килигей. — Вы  что  — барышня,  которую  нужно  угова- 
ривать? 

— У нас,  знаете,  разговор  короткий, — вмешался,  еле 
сдерживая  ярость,  Баржак. — Кто  не  желает  склонить 
голову  перед  трудом,  тому  наклоним,  а которая  не  на- 
клоняется, ту  снимем! 

— Дело  ваше, — спокойно  возразил  Дьяконов. — 
Только  силой  вы  меня  не  заставите. 

Стоявший  в стороне  Оленчук  поймал  на  себе  колю- 
чий, укоряющий  взгляд  Килигея:  «Так  вот  оно  какое 
твое  благородие?  Пригрел  змею  на  груди?» 

Повстанцы,  -окружив  Дьяконова,  уже  поглядывали 
на  него  с неприкрытой  враждебностью,  с гневом  и пре- 
зреньем. Контра!  На  плечах  погонов  нет.  а в душе  так- 
таки  золотопогонником  и остался! 

— Натуральная  контра!  — кинул  из  толпы  Дерз- 
кий.— Я еще  тогда  это  говорил.  Ишь  какой  чистоплюй: 
рука  у него  на  своих  не  подымается. 


360 


— А вы  что,  и на  своих  могли  бы?  — бледнея,  обер- 
нулся к нему  .Дьяконов.  ѵ 

— Не  там  вы  сроих  ищете,  ваше  благородие, — уко- 
ризненно пробасил  Житченко,—  Свои-то  свои,  да  только 
в чьих  они  штиблетах? 

Килигей  хмуро  разглядывал  офицера,  как  бы  решая, 
что  с ним  делать.  Потом,  уже  отвсфачиваясъ,  казалось, 
сразу  утратив  к Дьяконову  всякий  интерес,  бросил  с пре- 
небрежением: 

— А я еще  думал...  Вот  они,  штиблетные  патри- 
оты... 

При  этом,  последнем  слове  Дьяконова  как  будто  пе- 
редернуло всего.  Он  стоял  бледный,,  с горькой,  застывшей 
на  лице  болезненной  гримасой.  Ждал,  что  Килигей  еще, 
может,  скажет  что-нибудь,  а тот  уже  повернулся  спиной, 
отошел  к пушке.  Дьяконов,  хорошо  понимал,  что  значи- 
ло в такой  ситуации  повернуться  к нему  спиной...  «Убьют, 
убьют», — стучала  мысль.  Достаточно  теперь  Килигею 
сделать  малейший  знак  рукой,  достаточно  повести 
бровью,  и уже  его,  Дьяконова,  нет, — возьмут  под  конвой, 
отведут  в сторонку,  не  очень  даже  далеко,  и заставят 
самого  рыть  себе  яму.  Яма!  Вот  здесь,  в виду  Перекопа. 
Через  каких-нибудь  полчаса  наступит  конец  всему — 
солнцу,  революции,  сомнениям,  белой  перекопской  коло- 
кольне... 

Какие-то  широкоплечие  парни  уже  понемногу,  будто 
ненароком,  оттирают  его  в сторону,  кажется,  безмолвно 
толкают  куда-то  в небытие,  в никому  не  ведомый  веч- 
ный мрак...  Случайно  встретился  взглядом  с Оленчуком, 
который,  ссутулившись,  стоит  в сторонке,  где-то  далеко- 
далеко— шагах  в десяти  от  него  С глубокой  грустью, 
укором  и разочарованием  смотрит  он  оттуда  на  Дьяко- 
нова, смотрит  уже  как  на  погибшего. 

Все,  однако,  ждут,  что  решит  Килигей,  ждут,  что  вот- 
вот  он  подаст  знак.  Суровый  бессловесный  знак...  И Ки- 
лигей наконец  подал  его.  Махнул  рукой: 

— Все,  кто  в артиллерии  служил,  ко  мне! 

Угрюмые  мужики  в латаных  пропотелых  сорочках, 
с жилистыми  загорелыми  шеями  начали  протискиваться 
вперед,  столпились  вокруг  Килигея,  вокруг  пушки.  Даже 
Оленчук  двинулся  туда...  А он,  Дьяконов?  Что  же  будет 
с ним?  Точно  забыли  о нем,  точно  он  уже  для  них  не 
существует... 
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■ — А как  же  с этим?  — кивнув  на  Дьяконова,  через 
головы  обратился  Дерзкий  к брату. — Кому  прикажешь 
ликвидировать? 

Густые  брови  Килигея  сурово  сошлись  на  пере- 
носице. 

— Откуда  взял  — ликвидировать?  В шею  — и на  все 
четыре! 

Дьяконов  сам  себе  не  поверил:  в шею!  В шею!  Не 
может  быть!  Неужто  это  о нем?  Значит,  его  не  убьют! 
Его  — и на  все  четыре  стороны?! 

Повстанцы  тоже,  видно,  были  в недоумении. 

— Как?  Живым  выпустить? 

И снова  тот  же  Килигеев  голос: 

— А что  ж?  Пускай  чешет  к своим  — живая  прокла- 
мация будет.  Пусть  посмотрят,  какую  он  морду  тут, 
у нас,  наел...  на  твоих,  Оленчук,  харчах. 

Кровь  ударила  Дьяконову  в лицо.  Вдруг  встала  пе- 
ред ним  Оленчукова  хата  и дети,  которые,  поблескивая 
голодными  глазенками,  делятся  с ним  последним  ку- 
ском... Ждут,  как  изголодавшиеся  зверюшки,  пока  его 
благородие  пообедает,  а потом  наперебой  кидаются  под- 
бирать после  него  крошки  на  столе. 

— Чего  ж вы  стоите,  благородие?  — уже  издеваясь, 
бросил  кто-то  из  толпы. — Не  слышали,  что  ли?  Топайте, 
вам  сказано.  Собачьей  рысью  на  Крым’ 

— Антанта  новое  галифо  даст! 

Под  градом  насмешек  Дьяконову  стало  вдруг  душно, 
жарко.  Они  смеются  над  ним!  Они  уже  смотрят  на  него 
свысока!  Это  было  слишком.  Хотелось  немедленно,  тут 
же  взять  над  ними  верх!.. 

Растолкав  бойцов,  он  решительно  шагнул  к пушке: 

— > Снаряд! 

Мигом  поднесли  ему  снаряд.  Сам  заложил,  сам  навел, 
молча  взялся  за  шнур. 

Первый  снаряд  разорвался  недалеко  от  колокольни. 

Послал  второй... 

Второй  ахнул  в самую  колокольню,  подняв  облако 

пыли. 

— Вот  это  всадил!  — зашумела  молодежь  в востор- 
ге.— Так  бить  — поучиться  надо! 

Еще  долго  вокруг  пушки  стоял  довольный  гомон,  а 
Дьяконов,  вытирая  руки,  молча  отошел  в сторону,  не 
испытывая  никакой  радости  от  своего  успеха. 
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Ослеп  после  того  Перекоп.  Лишенный  самого  выгод- 
ного своего  наблюдательного  пункта,  не  видел  больше, 
что  делается  в загадочных  просторах  повстанческих  сте- 
пей... 

А там  уже  всё  в движении,  будто  поднялось  кочевать 
повстанческое  войско.  Дрожит  в вечерних  сумерках 
земля,  играют  под  всадниками  кони,  щелкают  в воздухе 
бичи,  с мощным  величавым  топотом  идут  из  степных 
имений,  тучами  надвигаются  на  Перекоп  стада  круто- 
рогих. 

Что  за  странное  такое  передвижение?  Почему  в эту 
ночь  даже  скоту  не  дают  покоя? 

Началось  это  после  того,  как  была  сбита  с Перекопа 
его  белая  шапка,  и Оленчук,  отозвав  Килигея  в сторону, 
долго  что-то  толковал  ему,  рисуя  рукой  в воздухе  разма- 
шистые вензеля. 

Всю  ночь  из  близких  и далеких  имений  гонят  теперь 
верховые  к Перекопу  стада,  всю  ночь  над  степью  — 
хлопанье  бичей,  тяжелое  сопение,  идут  и идут  волы, 
покачивая  на  разлЪгих  своих  рогах  звездный  купол 
неба. 

На  рассвете  перекопские  часовые  забили  тревогу, 
в панике  подняли  на  ноги  еще  очумелого  с ночного  пе- 
репоя полковника  Леснобродского. 

— А?  Что  такое?  Килигей?  Где  Килигей? 

— Килигей! 

Из  степи  надвигалась  зримая  смерть.  Раскинувшись 
до  горизонта,  поигрывая  над  папахами  оголенными  саб- 
лями, мчались  впереди  конники  Килигея,  а за  ними, 
сколько  охватит  глаз, — сабли!  сабли!  сабли!..  Заполонив 
всю  степь,  властно  выплывали  они  из  дымки  степного 
рассвета,  надвигаясь  все  ближе  на  перешеек,  и не  было 
им  ни  счету,  ни  удержу:  казалось,  сто  тысяч  казаков 
поднялись  и идут  в атаку  на  Леснобродского  и его  гар- 
низон. 

— Шрапнелью!  Огонь! 

Ударили  по  наступающим  шрапнелью.  Передняя  ла- 
ва сразу  рассыпалась,  точно  в землю  провалилась,  а вме- 
сто нее  шла,  приближалась...  туча  серых  круторогих 
волов. 
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Полковник  Леснобродский,  стоя  на  батарее,  недо- 
уменно протер  запухшие  после  ночной  попойки  глаза. 
Не  до  чертиков  ли  он  уже  допился?  Ведь  только  что 
были  повстанцы,  и вдруг...  Неужто  они  прямо  на  гла- 
зах в волов  обернулись?  Сто  тысяч  круторогих,  серой 
украинской  породы?  Было  что-то  грозное  и неотвратимое 
в их  величавом  шаге,  просто  не  верилось,  что  это  идут 
и идут,  окружая  Перекоп,  те  самые,  что  годами  ходили 
в скрипучих  ярмах  по  помещичьим  землям,  те,  которых 
полковник  не  раз  пытался  угнать  из  степных  таборов 
в Крым,  чтобы  перепродать  в Севастополе  корабельным 
закупщикам.  Получил  бы  за  степную  говядину  и дол- 
лары, и фунты,  и греческие,  на  всякий  случай,  драхмы!.. 
А теперь  вот  дрожит  под  их  копытами  перешеек.  Точно 
живые  степные  дредноуты,  надвигаются  могучие,  бес- 
страшные, неодолимые...  А лохматые  чабанские  шап- 
ки килигеевцев  уже  мелькают  где-то  за  ними,  за  во- 
ловьим авангардом,  словно  глумятся  над  господином 
полковником,  что  на  глазах  у всех  так  опростоволо- 
сился. 

— Прямой  наводкой  огонь! 

— По  волам,  вашбродь?  „ 

— По  волам! 

Ударила  по  гуртам  батарея,  задымилось  кровавое 
месиво,  поднялся  неистовый  рев,  встала  пыль...  Не  пред- 
видел полковник  самого  страшного,  того,  что  ему  мог 
бы  подсказать  любой  пастух:  запах  свежей  крови  подей- 
ствовал на  животных,  как  громовой  удар,  разбудил  в 
смирных  волах  дикого,  разъяренного  зверя.  Рассвирепев- 
шие гурты,  обезумев,  понеслись  вперед,  запрудили  собой 
весь  перешеек,  в тучах  поднятой  пыли,  с грозным  топотом, 
с трубным  ревом  устремились  на  Перекоп.  Не  нашлось 
у полковника  такой  силы,  что  могла  бы  сдержать  эту 
лавину,  не  было  у него  такой  власти,  чтоб  погнать  своих 
подчиненных  на  этот  рогатый  живой  ураган!  Кинулась 
врассыпную  батарея,  а кто  замешкался,  того  закололи, 
затоптали  на  месте. 

Сам  полковник,  вскочив  в седло,  едва  успел  вырвать- 
ся с группой  офицеров  за  Турецкий  вал.  Там  уже  в бес- 
сильном бешенстве  метались  господа  офицеры,  видя,  как 
хохочут  на  конях,  позади  воловьего , войска,  белозубые, 
покрытые  пылью  степняки. 
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Недолго  удержались  белые  и за  Турецким  валом:  как 
раз  в эти  дни  подошли  с севера  регулярные  красные 
части  под  командованием  матроса  Дыбенко,  подошли  со 
стороны  Чонгара  эшелоны  Интернационального  полка  и, 
установив  связь  с таврийскими  повстанцами,  вместе  во-* 
рвались  в Крым. 

Гнали  беляков  без  передышки.  Вихрем  пролетели 
степной  Крым,  одним  ударом  освободили  Симферополь, 
за  которым  уже  открылись  глазам  крымские  горы,  встав- 
шие на  небосклоне  мягкой  синеватой  грядой.  Подошли  к 
Севастополю,  а навстречу  город  уже  гудит  призывными 
гудками — бастует  севастопольский  пролетариат,  на  улич 
цах  манифестации,  братание  с иностранными  матросами... 

Солнце  и море!  Песни  и флаги! 

Братался  в эти  дни  и Яресько  с французскими  моряч 
ками,  в обнимку  ходил  с ними  — марсельцами,  алжирч 
цами,  корсиканцами  — под  красными  знаменами  по  зач 
литому  солнцем  Севастополю.  Никогда  в жизни  он 
столько  не  пел. 

— Ты  понимаешь, — изливал  Яресько  душу  своему 
новому  другу,  маленькому  французскому  матросику- 
кочегару. — Никогда  мы  не  знали  свободы,  ни  мы,  ни 
отцы  наши,  и вот  теперь  вдруг...  вольные,  как  птицы! 
Понимаешь? 

И тот  весело  кивал  в ответ:  понимаю,  мол,  понимаю... 

Триумфальным  маршем  шли  в эти  дни  красные  вой- 
ска по  весеннему  цветущему  Крыму.  Карой  народной 
врывались  загорелые  степовики  на  белые  буржуйские 
виллы,  с песнями  пролетали  верхом  по  царскому  побе- 
режью, высоко  над  морем...  Мимолетным  сном  представ- 
лялось им  сказочное  это  побережье,  сияющее  морской 
синевой  внизу,  с шеренгами  высоких,  вечнозеленых  кипа- 
рисов, стройностью  своей  вызывавших  у многих  из  них 
воспоминание  об  оставленной — там,  далеко — красе 
родных  тополей. 

Казалось,  никогда  не  кончится  этот  светлый  весенч 
ний  поход.  Передовые  части  красных  подходили  уже  к 
Керчи,  когда  вдруг  на  их  пути  встал  непроходимый 
барьер:  у станции  Акмонай  противник  соорудил  целую 
систему  укреплений,  поддерживаемую  с моря  непрерыв- 
ным артиллерийским  огнем  кораблей  Антанты,  в част- 
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ности  английской  эскадры  адмирала  Сеймура.  Образо- 
вался Акмонайский  фронт.  Уничтожающий  огонь  бере- 
говой артиллерии  не  давал  возможности  прорвать  укреп- 
ления '. 

Как  раз  в это  время,  далеко  за  спиной,  в просторах 
степной  Екатеринославщины,  взбунтовался  Махно,  от- 
крыл фронт  перед  деникинскими  добровольцами. 

Пришлось  спешно  повернуть  коней  назад. 

XXII 

Как  на  галопе  прошли  килигеевцы  Крым,  так  на  га- 
лопе и выскочили  через  Перекопский  перешеек  обратно 
в степь,  едва  успев  вырваться  из  крымского  мешка. 

Крым  остался  позади. 

Вся  Таврия  в это  время  была  уже  в тревоге,  замерла 
в оцепенении  под  зловещими  деникинскими  тучами,  на- 
двигавшимися с востока.  В воздухе  чуялась  близкая 
гроза.  Подымала  по  городам  голову  контрреволюция, 
наглело  в степях  кулачество.  Из  охваченной  пламенем 
пожаров  Мелитопольщины,  из  разгромленного  союзни- 
ческим флотом  Геническа,  из  десятков  степных  волостей, 
истекая  кровью,  отступали  на  запад  поставленные  на 
колеса  красноармейские  лазареты,  потрепанные  в боях 
караульные  команды,  беженцы.  Туда  же,  к днепровским 
переправам,  партизанские  пастухи  гнали  из  степных 
имений  отары  овец,  волов  и рабочих  верблюдов.  Каж- 
дому из  отступающих  Днепр  казался  в эти  дни  тем  спа- 
сительным рубежом,  который  задержит  деникинскую 
казачню,  остановит  беду. 

Через  перешеек  вывел  отряд  из  Крыма  — вместо  Ки- 
лигея  — Баржак.  Килигей  в последних  боях  был  ранен 
пулей  в грудь  навылет,  и еще  не  известно  было,  выживет 
ли  он.  Сейчас  его  везли  на  командирской  тачанке,  по- 
груженного в полузабытье. 

Отступали  старинным  перекопским  трактом,  который 
проходил  как  раз  через  Чаплинку,  деля  ее  на  две  части, 
так  что  пройти  мимо  повстанческой  своей  столицы  было 
невозможно,  хотя  на  сей  раз  Баржак  охотно  сделал  бы 


1 «Действиям  британского  флота  мы  в значительной  мере  обя- 
заны тем,  что  эти  позиции  были  удержаны», — вынужден  был  позд- 
нее признать  деникинский  генерал  Лукомский.  ( Примечание  автора.) 


366 


это.  Тревожные  мысли  не  оставляли  Баржака  с того  са- 
мого момента,  как  отряд  вошел  в полосу  чаплинских 
земель  и по  обе  стороны  зашумели  молодым  колосом 
чаплинские  нивы. 

Была  ночь,  лунная,  ясная,  с ветром.  То  ли  эта  светлая 
бескрайняя  ночь,  то  ли  густые,  волнующиеся  под  ветром 
хлеба,  что,  поднявшись  за  время  их  отсутствия,  так  из- 
менили облик  родных  мест, — только  все,  к чему  с дет- 
ства привык  глаз,  предстало  сейчас,  в лунном  сиянии, 
каким-то  не  похожим  на  себя,  все  было  проникнуто  суро- 
вым  очарованием,  точно  люди  вдруг  очутились  где-то 
среди  взволнованного  незнакомого  моря...  Сколько  видит 
глаз,  блестят  колеблемые  ветром  хлеба,  сколько  слышит 
ухо- — шумят,  переливаясь  под  призрачным  лунным  све- 
том. Выкинули  колос,  наливаются,  зреют...  Как  выросли, 
как  поднялись  они  здесь,  пока  отряд  ходил  в свой  крым- 
ский рейд! 

Баржак  едет  впереди  колонны  нахмуренный,  губы 
его  горько  сжаты.  Изредка  оглядывается:  за  ним  суту- 
лятся в седлах  конники,  едут  тачанки,  тянется  шляхом 
между  хлебов  артиллерия  — добытые  в Крыму  француз- 
ские гаубицы...  В передней  тачанке  везут  Килигея.  Он 
с самого  вечера  мечется  в жару,  рубашку  на  себе  по- 
рвал, хрипит:  «В  капусту  их  кроши!  В капусту!»  Жутко 
ехать  рядом  с ним. 

А вокруг  вся'  ночь  полна  мерного  шума  хлебов,  их 
разреженного  ветроМ  аромата.  Давно  не  было  такого 
урожая.  Будут  и копны  обильные,  и снопы  богатые... 
Косарей  бы  теперь  только,  косарей,  а косари  — в седлах. 
Баржак  подавил  вздох.  До  самого  небосклона,  до  самого 
месяца  разлив  урожая,  а собирать  кому?  Думалось,  до 
жатвы  и пошабашат  с войной,  а не  вышло.  Так  и было 
бы,  в эту  весну  с войной  покончили  бы,  если  б н.е  разду- 
вала огонь  Антанта.  У себя  на  груди  взлелеяла  она  бело- 
гвардейские полчища.  Без  ее  помощи  не  удержаться  бы 
им!  Только  и оставалось  их,  что  за  Акмонаем...  А теперь? 
На  сколько  же  теперь  все  это  затянется?  Опять  придется 
брать^  Перекоп,  только  во  второй  раз  Оленчуковой  во- 
ловьей атакой  его  уже  не  одолеешь. 

Притихшие,  задумчивые  едут  среди  хлебов  повстан- 
цы. Отпустили  поводья,  сгорбились  от  дум,  а хлеба 
касаются  седел,  льнут  и льнут  ласковым  колосом  прямо 
к рукам.  Полынью  да  васильками  позарастали  межи. 
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Нетрудно  было  Баржаку  догадаться,  что  творится 
сейчас  в душах  его  бойцов.  Все  одна  мысль  грызет:  не 
растаял  бы  в Чаплинке  отряд.  Отдал  приказ  пройти  село 
без  остановки,  но  у всех  ли  хватит  выдержки  проехать 
под  родными  окнами  и не  заоежать  домой?  А стоит  лишь 
забежать,  стоит  лишь  на  миг  почувствовать  себя  чело- 
веком домашним,  человеком,  которому  никуда  можно 
больше  не  идти... 

Такая  ветреная,  такая  лунная,  такая  тревожная  ночь! 
И у многих  ли  в такую  ночь  хватит  сил  вырваться  из 
судорожных  женских  объятий,  у многих  ли  хватит  серд- 
ца оттолкнуть  от  себя  детей,  заливающихся  плачем,  и, 
бросив  их  на  произвол  судьбы,  уйти  неведомо  куда,  не- 
ведомо на  сколько? 

Баржак  знал,  что  есть  в отряде  такие  настроения, 
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чтоб  дальше  Чаплинки'  не  отступать,  рассыпаться,  пере- 
сидеть лихой  час  в хлебах  и по  сеновалам,  а если  туго, 
придется  — снова  поднять  восстание,  создать  в деникин- 
ском тылу  свою,  чаплинскую,  республику...  Брат  Кили- 
гея,  Антон,  не  далее  как  вчера  разглагольствовал  на 
этот  счет.  Но  партийный  приказ  Баржаку  был  — отсту- 
пать с отрядом  за  Днепр,  вести  его  на  защиту  красного 
Херсона,  а сколько  своих  бойцов  он  туда  приведет,  уж 
это  покажет  сегодняшняя  ночь.  И никакими  уговорами 
тут  не  уговоришь  и никакими  угрозами  не  испугаешь, 
так  как  сила  отряда  как  раз  в его  добровольности,  в том, 
что  до  сих  пор  каждый  действовал  так,  как  ему  подска- 
зывала его  революционная  совесть. 

«Разбегутся  или  нет?» — с этим  обращенным  к са- 
мому себе  вопросом  Баржа  к ввел  отряд  в Чаплинку. 

24  О.  Гончар.  ,359  ) 


< Била  она  какая-то  необычная  в этот  поздний  час, 
а эту  ветреную  ночь,  среди  колышущихся  хлебов,  окутан- 
ная таинственными  тенями  и лунной  дымкой. 

Баржак  ехал  впереди  серединой  дороги,  насторо- 
женно прислушиваясь  к тому,  что  делается  в ко- 
лонне за  ним.  Слышал,  как  глухо  ударило  копыто  о зем- 
лю, затрещала  акация,  захрапел  чей-то  конь,  прыгнув  в 
сторону  через  канаву;  слышал,  как  вслед  за  тем  стали 
молча  отделяться  другие  — один  сюда,  другой  туда, 
тайком,  по-дезертирски,  скрываясь  по  дворам,  за  хатами, 
поветями  в потемках  тенистых  улочек.  Слышал,  как  тают 
его  силы,  как  одного  за  другим  поглощает  его  бойцов 
взбудораженное  ветряным  шумом  село,  все  слышал,  но  ни 
разу  не  оглянулся. 

, В разбуженной  Чаплинке  тем  временем  уже  поднялся 
гомон,  где-то  плакали  женщины,  дети.  Как  по  ножам, 
ехал  Баржак  сквозь  терзающую  эту  печаль,  и в горьких 
ночных  причитаниях  слышались  ему  голоса  его  собствен- 
ных детей,  что  с надрывным  плачем,  казалось,  взывали 
к нему:  «Татку,  куда  ты?  Куда?» 

По  всему  селу  вспыхивали  в окнах  огоньки,  видел 
Баржак,  как  блеснуло  вдруг,  засветилось  и в его  оконце. 
Хата  его  всего  за  несколько  дворов  от  дороги,  и,  когда 
поравнялись  со  знакомой  улочкой,  конь  его  сам  попро- 
бовал завернуть  туда,  но  Баржак,  сердито  дернув  за  по- 
вод, снова  направил  его  на  шлях. 

Он  ехал,  все  еще  чувствуя  за  собой  колонну,  которой 
уже,  собственно,  не  было. 

При  выезде  из  села  наконец  оглянулся...  Горсточка! 
Словно  после  тяжкого  боя  поредел  отряд!  Повесив  го- 
ловы, молча  ехали  за  ним  каланчацкие,  хорлянские,  бре- 
ли рядом  с орудием  лепетихские,  а чаплинские...  Рас- 
сеялись, как  тени,  кто  куда.  Ненадолго  же  вас  хватило, 
однако?  Злоба  душила  его.  «Дезертиры!  Стихийщина!» 
Хотел  бы  жесточайшей  бранью  хлестнуть  им  в лицо,  хо- 
тел бы  стоголосым  криком  рассечь  воздух,  чтоб  созвать 
ях  всех,  чтоб  всех  вернуть  в колонну...  Ищи  их  теперь! 
Где-то,  верно,  зарываются  в сено  по  чердакам...  До  утра 
в хлебах,  как  перепела,  попрячутся...  Иу,  пускай  их  там 
разыскивают  деникинские  шомпола,  он  никого  искать  не 
станет.  Лучше  отыщет  среди  других  золотое  оконце  сво- 
ей хаты,  где  его  напрасно  ждет  сейчас  жена,  ждут  дети, 
разбуженные  гомоном  взбудораженного  села... 
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Уже  и в степь  вывел  свой  до  неузнаваемости  поредев- 
ший отряд,  а все  видел  позади  золотое  оконце,  что  так 
и не  дождалось  его  в эту  прощальную  ночь. 


XXIII 

Среди  тех,  кто  при  въезде  в Чаплинку  украдкой  свер* 
нул  со  шляха  в тень  акаций,  был  и Яресько.  Перемахнул 
на  коне  через  ров,  заросший  чапыжником,  миновал  один 
двор,  другой,  тихонько  постучал  в низенькое  перекошен* 
ное  оконце...  Увидел,  как  метнулось  за  окном  в волнах 
распущенных  кос  бледное  при  лунном  свете  лицо,  стук* 
нула  деревянным  засовом  дверь,  и вот  появилась  на 
пороге  знакомая  девичья  фигурка.  Сердце  его  готово 
было  выскочить  от  волнения. 

— Данько!  Откуда? — с радостным  испугом  крик* 
нула  Наталка,  пораженная  его  неожиданным  появле* 
нием. 

— С неба  свалился, — пошутил  Данько  и,  соскочив 
с коня,  приблизился  к девушке  пьяным  шагом  всадника, 
отвыкшего  ходить  по  земле. 

Наталка  глаз  не  могла  от  него  отвести.  И свой,  такой 
желанный,  и вместе  какой-то  страшный,  возмужалый, 
в этой  косматой  — как  у Килигея  — папахе...  Похудел 
или  вырос?  Весь  как-то  вытянулся  за  это  время,  прядь 
русых  волос  лихо  выбивается  из-под  шапки,  вылиняв- 
ший, с нагрудными  карманами  френчик  так  славно  си* 
дит  на  нем...  На  боку  еще  обнова:  сабелька  поблески- 
вает... / 

— Кубанская,  — заметив  Наталкино  любопытство, 
хлопец  коснулся  сабельки  рукой, — в бою,  брат,  добыта. 

— Какой  же  я тебе  брат?.. 

— Ну,  сестра... 

Они  засмеялись. 

Конь  — весь  в поту.  Терпким,  горячим  духом  несет 
от  него.  Таким  же  духом  веет  и от  всадника,  но  девушке 
приятен  этот  дух. 

— А мы  уж  вас  тут  ждем-ждем,—  тая  от  волнения, 
говорит  она  и сама  прислоняется  к его  груди. — Пол- 
света, должно,  облетали? 

— Эх,  где  нас  только  не  было!  — Он  с неловкой,  гру- 
боватой нежностью  обнял  ее.  — По  таким  горам  носило, 
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Нсі  такие  подымало  вершины,  что  словно  в раю  побы- 
вали! А небо  какое  там!  Синеет,  ну  совсем  над  тобой  — ■ 
встань  в стременах  и рукой  достанешь! 

— Снились  мне  те  горы,  Данько... 

■ — Далеко  они  теперь...  Скинули  нас  оттуда,  как 
архангелоа  Ну,  мы  духом  не  падаем. 

— Серогозы  вон  уже,  говорят,  калмыки  заняли... 

— Да,  здорово  напирают  черти.  Казачня,  офицерье 
прет,  с английскими  советниками  при  штабах...  А там 
еще  Махно  взбунтовался,  черный  свой  флаг  выкинул... 

— И куда  же  вы  теперь? 

— За  Днепр,  больше  некуда. 

Она  прижалась  к нему,  съежилась  вся  и сразу  стала 
какой-то  маленькой,  беззащитной. 

— Данько,  а вы...  вы  надолго  от  нас? 

Надолго  ли?  Кабы  он  знал!  Кабы  он  мог  так  сделать, 
чтоб  никогда  уже  больше  не  разлучаться  с нею...  Гля- 
нул в ее  широко  открытые,  такие  близкие,  такие  довер- 
чивые очи,  и все  в душе  у него  перевернулось  от  боли. 
Совсем  бледная  стоит  под  луной,  такой  он  раньше  ни- 
когда ее  не  видел.  Голова  склонилась  на  плечо,  и коса 
лежит  на  шее,  наспех  свернутая  тяжелым  узлом,  как  у 
замужней...  Вот  он  уйдет  за  Днепр,  и останется  она  здесь 
беззащитной,  и чьи-то  загребущие  руки  потянутся  к ее 
девичьим  косам... 

— Недаром  же  снилось  мне  вчера, — вздохнула  див- 
чина,— точно  черный  дождь  над  степью  идет...  Черными, 
как  деготь,  потоками  с неба  — на  хлеба,  на  хаты,  на 
меня...  Вот  он  и есть  черный  дождь  — наша  разлука. 

До  шляха  она  провожала  его  огородами.  Шли  стеж- 
кой и видели  оседланных  коней  во  дворах  и слышали 
громкий  плач  в настежь  отворенных  дверях.  Ветер  ше- 
лестел подсолнечниками,  шуршал  листьями  кукурузы  на 
огородах,  и вся  Чаплинка  была  в ветряных  шумах,  в 
легком  текучем  сиянии,  что  переливалось,  как  свадеб- 
ная фата. 

Когда  вышли  уже  за  околицу,  туда,  где  тянулся  ров  и 
заросли  чапыжника,  когда  придорожные  акации  тенью 
своей  заслонили  их  от  луны,  девушка  вдруг  останови- 
лась, обернулась  к Даньку,  в жарком  порыве  повисла 
у него  на  шее: 

— Не  пущу! 

Она,  казалось,  потеряла  голову.  Исступленно  осы- 
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пала  его  поцелуями,  льнула  к нему  всем  телом,  и он  чув- 
ствовал, как  и сам  теряет  уже  над  собой  власть,  как 
растет  в нем  жгучая  сила,  буйная,  необоримая  нежность 
к ней.  «Наталонька!  Горлинка  моя!  Серденько!»  Самые 
нежные  для  нее  были  у него  слова,  всю  весну  вынаши- 
вал их  в походе,  слышал  их  шепот  в степи,  когда  ехал 
сюда,  а теперь  не  мог  произнести,  застревали  в горле. 
А она  уже  билась  у него  на  плече,  плакала,  и сквозь  плач 
ее,  сквозь  шум  ветра  он  услышал  вдруг'  невозможное, 
точно  пригрезившееся,  точно  нашептанное  ветром: 

— Ничьей...  Только  твоей,  твоей  пусть  буду! 

Страшно  и радостно  стало  ему  за  себя,  за  нее.  Слов" 
но  стебелек  гибкий,  была  она  в грубых  его  руках,  что 
с нестерпимой  нежностью  сами  уже  тянулись  к ней,  рва- 
ли полотно  сорочки,  безудержно  голубили  ее  тело,  горя- 
чее,  как  огонь,  и такое  доступное  ему  впервые  в жизни... 

Шум  катился  над  ними,  когда  они  снова  пришли 
в себя.  Подсолнечники  и кукуруза  шумели,  а казалось  — 
лес.  Поблескивает  седло  на  коне,  когда  луна  проберется 
сквозь  ветви  акаций...  Конь  стоит  рядом,  поглядывает 
на  них  как-то  искоса,  грызет  сквозь  удила  бадыль,  сер- 
дится. Все  это  будто  сон,  нельзя  поверить  — и листья 
подсолнечников  над  ними,  и конская  морда,  и шум  ветра 
вверху.  Луна  такая  странная,  и так  странно  шумят  под- 
солнечники над  головой.  А они  лежат  опьяневшие,  ле- 
жат в гущавине  огорода,  под  придорожными  кустами... 
Арбузные  плети  вокруг,  пахнет  сухая  земля... 

Данько  повернулся  к ней  лицом.  Белое,  бесстрашно 
обнаженное  тело  светилось  под  луной.  А она,  не  сты- 
дясь уже  ни  его,  ни  коня,  ни  луны,  лежит  усталая  от 
ласк,  плачет,  улыбаясь,  и,  кажется,  вся  еще  там,  в той 
вихревой  пропасти  счастья,  куда  они  только  что  прова- 
лились... Данько  смотрел  на  нее,  и от  безмерной  неж- 
ности. от  безмерного  чувства  любби  к ней  таяло  сердце, 
захватывало  дух.  После  всего,  что  произошло,  он  точно 
и сам  вырос  в своих  глазах:  муж!  Теперь  он  ей  муж! 
Таким  доверием,  таким  неизмеримым  счастьем  награ- 
дила она  его  здесь,  под  ветряные  шумы  чаплинские,  у при- 
дорожного колючего  куста...  И теперь  бросить  ее?  Одну? 
В чужие  руки?  Деникинская  казачня  вот-вот  захватит 
село,  ворвется  и сюда,  кто  ее  здесь  защитит?  Или  — с 
собой,  в седло?  Но  в отряд  женщин  не  разрешается 
брать.  А взял  бы!  Подхватил  и помчал  бы  куда-нибудь, 
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гЯе  нёт  никого-никого!  Чтоб  одно  только  небо  над  ними 
да  высокие  в синей  дымке  горы  кругом,  как  там,  в Кры-’ 
му,  за  Симферополем... 

По  всему  селу  не  утихает  тревожный  гомон.  Двое 
верховых  промчались  шляхом.  Протопотало,  замерло... 
Данько  вскочил,  поймал  за  уздечку  коня,  который  по-> 
вернул  было  голову  тем  двоим  вслед... 

Подошла  Наталка,  поправляя  косу,  не  глядя  в глаза, 
прижалась  к груди  Данька: 

— Не  забудешь  меня? 

Он  крепко  обнял  ее  на  прощанье: 

— Пока  жить  буду... 

Ветви  акаций  грустно  шумят  над  дорогой,  роняя  на 
гриву  коня  свой  привядший  цвет. 

Через  минуту  она  уже  одна  стояла  посреди  шляха, 
глядя,  как  взвилась  при  луне  пыль  из-под  копыт.  Пыль... 
Пыль  сейчас  встает,  а может,  еще  и снега  заметут  его 
след...  Хоть  бы  оглянулся,  хоть  бы  оглянулся  еще  раз! 

Данько  оглянулся.  Блеснул  луне  зубами,  и это  воз- 
наградило ее  за  все. 

...Своих  Яресько  нагнал  уже  в нескольких  верстах 
от  села,  когда  и луна  уже  улеглась  в безбрежные,  вол- 
нуемые ветром  хлеба  и потемнело  кругом.  Догнав,  мол- 
ча пристал  в конце  колонны  к тем,  что  тащили  пушки. 
Сейчас  партизанская  артиллерия  поразила  его  своим  ви- 
дом. Голодная,  бесснарядная,  она,  и отступая,  казалось, 
словно  бы  грозилась  кому-то,  целилась  на  Перекоп. 

Прошло  некоторое  время,  снова  застучали  на  дороге 
копыта,  и.  догнав  колонну,  пристроился  к ней  еше  кто- 
то — украдкой,  молча,  виновато.  Потом  еше  догоняющий 
топот,  и еще... 

К Каховке  отряд  подходил  уже  в полном  своем  со- 
ставе. 

« 

XXIV 

В районе  Каховки  килигеевцы  вошли  в соприкоснове- 
ние с деникинскими  авангардами.  Завязались  бои.  Сдер- 
живая противника,  рвавшегося  вперед,  чтобы  захватить 
днепровские  переправы,  отряд  повстанцев  не  только  обо- 
ронялся, нс  и сам  наносил  удары,  в результате  чего  ему 
удалось  выбить  противника  из  нескольких  степных  хуто- 
ров за  Каховкой. 
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Неудержимо,  как  степной,  подгоняемый  ветром  по- 
жар, надвигалась  беда.  С каждым  днем  главные  силы 
деникинцев  подходили  ближе  и ближе. 

Как-то  под  вечер  бригада  генерала  Ревина  ворвалась 
в Серогозы.  Застигнув  не  успевший  отступить  красноар- 
мейский лазарет,  размещенный  в тени  акаций  возле  шко- 
лы, казаки  с налету  стали  топтать  лошадьми  живые  тела, 
лихо  приканчивая  шашками  тяжело  раненных,  не  способ- 
ных даже  подняться  бойцов.  При  этой  оказии  чуть  не  за- 
рубили заодно  и молодую  учительницу  Светлану  Иванов- 
ну Мурашко,  которая,  не  помня  себя,  кинулась  в самое 
побоище  защищать  раненых,  безоружных  людей  и ко- 
торую поэтому  озверелые  рубаки  сгоряча  приняли  за 
сестру  мйлосердия. 

— * Сестра?  — И уже  трещит  белая  блузка  под  обжи- 
гающими ударами  плетей., 

— Комиссарка?  — И чей-то  дымящийся  свежей 
кровью  клинок  взвился  над  девичьей,  головой. 

Спасли  учительницу  школьники.  С криком  скатились 
к ней  с крыльца  насмерть  перепуганным  табунком,  обле- 
пили, заслоняя,  как  мать  родную. 

— Это  не  сестра!  Это  учительница  наша! 

— Сестра  я,  сестра!  — рыдая,  выкрикивала  учитель- 
ница, исступленно  кидаясь  на  оторопевших  вояк. — уби- 
вайте, рубите  и меня,  звери  вы,  палачи,  изверги!.. 

Подъехал  калмык-есауЛ,  и казаки,  насупившись,  мол- 
ча расступились  перед  ним. 

— Закопать!  — указал  есаул  нагайкой  на  зарублен- 
ных и,  гарцуя  на  коне,  приблизился  к учительнице,— 
Ну-с,  чего  нюни  распустила,  красотка?  Жалко?  Милосер- 
дие душит?  А если  б наши  головы  здесь  валялись?  Нюни- 
ла б,  пролила  б по  мне  слезу,  а? 

— Не  трогайте!  — отчаянно  крикнул  кто-то  из  ре- 
бят.— Это  учительница  наша,  Светлана  Ивановна... 

Есаул  как  будто  только  сейчас  заметил  детвору. 

— А вам  что  здесь  надо?  Кыш  отсюда,  комбедовское 
отродье! 

И для  пущего  эффекта  сделал  вид,  что  вытаскивает 
из  ножен  саблю. 

Дети  бросились  врассыпную. 

Светлана  с красным,  распухшим  от  слез  лицом  повер- 
нулась к есаулу: 

— Герои...  Раненых  добиваете,  с детьми  воюете! 
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, — > Испугалась?  — захохотал  есаул,  все  наступая  на 
девушку  на  своем  гарцующем  коне  и вытаскивая 
саблю,—  Да  я же  шучу!  Я не  страшный!..  Кто  посмеет 
обидеть  эту  прелестную  золотую  головку?  — И,  перегнув- 
шись с седла,  он  ловко  поддел  кончиком  сабли  у самого 
уха  Светланы  золотистый  завиток. — Позволь  чикнуть 
себе  на  память  этот  хорошенький  локон... 

Девушка  отшатнулась,  гневно  выпрямилась: 

— Мои  локоны  не  для  вас!  • 

— Да-а?  — есаул  на  миг  осекся. — Не  для  нас?  А для 
кого  же? 

И не  успела  девушка  отскочить,  как  сабля  мелькнула 
у ее  груди  легким,  молниеносным  росчерком.,,  Посыпа- 
лись пуговицы. 

Казачня  захохотала. 

— Поняла,  как  у нас  делается?  — пряча  саблю,  побе- 
доносно выпрямился  в седле  есаул. — И сорочка  цела,  и 
блузка  цела,  а кнопки  все  сразу  расстегнуты!  Возьмешь 
такого  молодца  на  постой? 

Светлана,  бледная,  прикрыла  руками  грудь: 

— Сырая  земля  тебя  возьмет... 

Видели  дети,  как  есаул  подал  знак  своим  спешившим- 
ся головорезам  и они,  подкравшись  из-за  спины,  схвати- 
ли учительницу  за  руки  и с гоготом  повели-поволокли  по 
ступенькам  в школу... 

В это  время  к школе  подъехал  со  своим  штабом  гене- 
рал, командир  бригады. 

— Что  за  бесчинство?  — указал  он  на  груду  тел. — 
Снять  бинты!  Сжечь!  Мы  раненых  не  убиваем! 

А услышав  донесшийся  из  школы  девичий  крик,  сер- 
дито послал  адъютанта  узнать,  в чем  дело. 

— Здесь  будет  мой  штаб, — кинул,  соскакивая  с сед- 
ла, и,  не  ожидая  возвращения  адъютанта,  торопливым 
шагом  направился  к зданию. 

...Белая  акация  цветет  вокруг  школы.  И хотя  пышные, 
сверкающие  кисти  заметно  привяли  за  день,  покрылись 
поднятой  копытами  пылью,  к вечеру  они  снова  неудер- 
жимо заструили  свой  густой,  пьянящий  аромат,  протяну- 
ли белые  гроздья  к распахнутым  настежь  окнам...  Из 
открытых  окон  несется  рев  граммофона,  ему  подгяіивают 
пьяные  голоса: 

...Дам  коня,  дам  кинжа-ал, 

Дам  винто-о-вку  сво-ю... 
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Веселится,  гуляет  офицерье. 

А когда  совсем  стемнело  и пьяный  рев  стал  еще 
громче,  бессвязнее,  от  штабной  коновязи  под  акациями 
у школы  незаметно  отделился  всадник,  неслышно  вы- 
скользнул в степь  и устремился  куда-то  в сторону  Днеп- 
ра. Мелькнул,  как  тень,  бесследно  растаял  во  мраке 
теплой  июньской  ночи. 

Далеко  в степи  старые  пастухи  видели  потом  этого 
необычного  всадника:  девушка  сидела  в седле. 

Проскакав  мимо  них,  мимо  их  пригасшего  костра,  на 
миг  придержала  коня,  спросила: 

■ — На  хуторе  Терновом  кто? 

— Покуда  наши. 

— Вы  точно  знаете? 

— Точно,  дочка,  точно...  Врать  не  станем. 

— Спасибо! 

И снова  ринулась  сквозь  тьму  дальше,  прямиком  к 
хутору  Терновому,  на  добром  калмыцком  скакуне. 

Глухой  ночью  той  же  степью  по  направлению  к Серо- 
гозам  беззвучно  двигалась  конная  колонна.  Шли  на  ры- 
сях, однако  ни  стука,  ни  топота  не  слышно  было:  как  по 
мягкому  ковру,  ступали  кони,  бесшумно  катились  пуле- 
метные тачанки.  Присмотревшись,  можно  было  заметить, 
что  копыта  лошадей  старательно  обернуты  войлоком,  ко- 
леса тачанок  — сеном  и шерстью. 

На  одной  из  тачанок,  кутаясь  в грубый  крестьянский 
платок,  сидит  Светлана  Мурашко.  Бойцам,  едущим  за 
тачанкой,  даже  сквозь  ночную  темь  видно,  как  смертель- 
но бледно  ее  лицо.  Съежившись,  будто  ее  знобит,  равно- 
душная ко  всему,  застыла  в-  немом,  суровом  оцепенении. 
Широко  открытыми,  налитыми  горем  глазами  смотрит 
на  степь,  на  далекие  зарева,  неподвижно  багровеющие 
слева  и справа  в необъятном  море  тьмы. 

То,  что  пережила  Светлана  в эти  последние  несколь- 
ко часов,  казалось  ей  немыслимым,  кошмарным  сном, 
все  живое  в ней  словно  выветрилось,  осталась  лишь 
пустая  оболочка.  Ее  сил,  ее  возмущения,  .ее  страшного 
горя  хватило  только,  чтоб  вырваться  от  деникинцев,  чтоб, 
добравшись  до  своих,  передать  им  все,  что  она  не  могла 
им  не  передать...  Затем  наступила  эта  опустошенность, 
полное  оцепенение  души,  равнодушие  к себе  и другим. 
Рассказывая  Баржаку  о зверстве  калмыков,  отвечая  на 
вопросы  разведчиков  о том,  что  ей  своими  глазами  дове- 
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Лось  увидеть  в деникинском  штабе,  Светлана  будто  пере- 
дала другим  и тяжесть  своей  боли  и огонь  своей  девичьей 
мести. 

Что  ей  теперь  остается?  Как  она  теперь  будет  жить? 
Стать  красной  маркитанткой?  Сестрой?  Или  наган  в 
руки  и воевать?  Еще  вчера  ей  в голову  не  могло  прийти 
воевать,  никогда  не  думала  об  этом,  считая,  что  всякое 
убийство  — преступление.  Всем  сердцем  полюбила  шко- 
лу, полюбила  детвору  — им,  таким  жадным  к знанию 
мальчикам  и девочкам,  хотела  посвятить  свою  жизнь. 
Серогозы  — глухое,  закинутое  в степь  село,  с ним  связа- 
ла она  свою  судьбу...  Легендами,  из  уст  народных  услы- 
шанными, увлеклась...  Рассказывают,  когда-то,  в давние 
времена,  появился  на  Сечи  какой-то  испанский  гранд, 
еле  спасшийся  из  захваченной  маврами  Сарагоссы. 
Здесь,  на  Сечи,  стал  набирать  рыцарей-запорожцев,  чтоб 
помогли  выгнать  вон  мавров,  вернуть  Сарагоссу  испан- 
ііам.  Несколько  сотен  их  согласилось  поплыть  на  байдах 
через  море  в далекие  невиданные  края.  Поплыли,  напали 
ночью  на  завоевателей,  выгнали  из  города.  А вернувшись 
на  Сечь,  все  они,  герои  Сарагоссы,  вместе  поставили  зи- 
мовники в степи  и назвали  их  в память  похода;  Серо- 
гозы. Легенда?  Но  молодой  учительнице  хотелось  верить 
в нее. 

Там,  в сельской,  вьюгами  исхлестанной  школе,  про- 
шла для  Светланы  первая  трудовая  зима...  Волки  воют 
в степи,  буран  сечет  землю,  бьет  в окно  снегом  пополам 
с песком...  А ты  до  поздней  ночи  сидишь,  склонившись 
над  тетрадками  и книгами,  и тебе  так  хорошо-хорошо... 
Теперь  все  это  светлое  где-то  в прошлом,  как  в прошлом 
осталась  и она  сама,  энергичная,  веселая,  полная  ки- 
пучей жизни,  мечты,  идеалов.  Все  промелькнуло,  как 
сон,  скрылось  за  черным  кошмаром,  на  все  сейчас 
смотрит  она  безучастно  с высоты  своего  непоправи- 
мого горя. 

Подхваченная  волной,  целиком  отдалась  течению  со- 
бытий. Иногда  словно  просыпалась,  выходила  на  миг  из 
своей  окаменелости.  Это,  верно,  какое-то  недоразумение, 
что  она  вдруг  едет  степью  в пулеметной  тачанке,  что  она 
идет...  в бой?  Первая  пуля,  может,  ее  уже  поджидает? 
Никакого  страха  она  не  испытывала,  а сознание  того,  что 
эта  ночь  может  быть  для  нее  последней,  смертной  ночью, 
как-то  даже  успокаивало  ее. 
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Пожилой  боец-пулеметчик,  покачивающийся  рядом  в 
тачанке,  попробовал  было  заговорить  со  своей  неожидан- 
ной пассажиркой,  но  Светлана  не  проявила  ни  малейшей 
охоты  поддерживать  беседу,  и боец,  вздохнув,  в конце 
концов  оставил  ее.  в покое.  Пускай,  может,  она  дрем- 
лет? 

Данько  Яресько,  высланный  с разведкой  вперед,  всю 
дорогу  поддерживал  связь  с Баржаком  и командиром 
эскадрона.  Съехавшись,  некоторое  время  двигались 
рядом. 

Тишиной  встречала  их  степь. 

— Не  нравится  мне  что-то  эта  тишина,  Яресько, — 
говорил,  вслушиваясь  в степь,  Баржак. — Что,  если  прямо 
на  засаду  скачем,  а?  Не  заведет  ли  нас  твоя  учительница 
в ловушку? 

Данько,  как  всегда  перед  боем,  был  заметно  возбуж- 
ден, взволнован.  Весь  этот  в полной  тайне  снаряженный 
ночной  рейд  на  Серогозы,  бесшумные  тачанки,  только 
шуршащие  в траве,  беззвучные  копыта,  обмотанные 
войлоком,  таинственность  и острота  момента  — все 
это  так  отвечало  пылкому  характеру  Данька...  Но 
подозрительное  отношение  командира  к Светлане  обиде- 
ло его. 

— Послушаешь  вас,  товарищ  командир,  так  на  свете 
никому  и верить  уже  нельзя! 

— Что  поделаешь,  такие  времена...  Могла  ж она 
перед  тем  в контрразведке  ихней  побывать? 

Рассудительные,  холодные  слова  командира  застави- 
ли Данька  призадуматься.  И в самом  деле,  так  ли  уж 
хорошо  он  знает  Светлану,  так  ли  уж  уверен  в ней?  Да- 
леким, солнечным  маревом  поплыло  перед  глазами  бат- 
рачье детство...  Праздничный  июньский  день,  полный 
солнца,  полный  лазури  небесной...  Взявшись  за  руки, 
идут  они,  трое  маленьких  друзей,  целинной  асканийской 
степью,  и светлые  ковыли  пенятся  вокруг  них  текучими 
шелками,  и невидимые  жаворонки  мирно  журчат  ручей- 
ком в воздухе...  Дива  дивные  раскрывает  перед  ними 
степь.  Тут  постоят  над  птичьим  гнездом,  притаившимся 
в траве,  там  подивятся  каменной  скифской  бабе  на  степ- 
ном кургане,  заглядятся  на  овечек,  бредущих  в дальнем 
мареве,  как  по  воде...  И снова  идут  вперед,  через  молоч- 
ные разливы  ковыля,  дальше  и дальше  в те  сказочные 
края,  где  небо  касается  земли.  Мечты?  Но  если  не  верить 
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даже''  им,  светлым  мечтам  детства,  то  чему  же  тогда 
верить? 

— Насчет  другого  кого  еще  подумал  бы,  а за  нее.., 
ручаюсь, — говорит  Яресько  Баржаку. 

— Смотри,  хлопче, — предостерегает  командир  эскад- 
рона.— Здесь  не  до  шуток. 

— Знаю,  что  не  до  шуток.  Но  если  что  — она  ж возле 
меня  будет:  сдм  вот  этой  рукой  порешу! 

* — Стоп!  — насторожился  вдруг  Баржак. — Слышите? 

Где-то  далеко  впереди  в темноте  чуть  слышно  запели 
петухи. 


XXV 

Заслышав  петухов,  Светлана  встрепенулась:  Серого- 
зы!  Нервная  дрожь  пробежала  по  телу. 

Рядом  уже  звучали  приглушенные  слова  команды, 
колонна  стала  быстро  таять,  разворачиваясь  двумя 
крыльями  от  шляха  в степь.  Светлана  догадалась:  захо- 
дят, чтоб  со  всех  сторон  охватить  село.  Из  темноты  все 
яснее  выступали  круглая  белая  церковка  в глубине  села, 
ветряк  на  пригорке,  силуэты  акаций  у школы. 

Перед  тачанкой  вдруг  выросло  несколько  бойцов,  и 
один  из  них,  в черной,  как  ночь,  папахе,  перегнулся  с 
седла  к Светлане.  Данько!  Такое  недоброе,  хищное  у 
него  было  сейчас  лицо,  что  Светлана  невольно  отшат- 
нулась. 

— Чего  пугаешься?  — кинул  почти  глумливо,  жест- 
ко,— Показывай,  где  тут  она,  твоя  школа? 

Светлана  протянула  руку  к темным  куполам  ака- 
ций: 

— Вот... 

Яресько  рванул  коня  в ту  сторону.  Светланина  тачан- 
ка, окруженная  конниками,  понеслась  за  ним.  Все  ближе 
школа.  Вот  уже  повеяло  навстречу  медовым  теплым 
духом  акаций. 

— Стой!  — донеслось  вдруг  из-под  дерева. — Про- 
пуск! 

И угрожающе  щелкнул  затвор. 

— Ты  что,  пьян,  чертова  кукла! — выругался  Яресь- 
ко.— Своих  не  узнаешь?  — и смело  продолжал  двигаться 
вперед  прямо  на  часового. — Раненого  полковника  ве- 
зем! 
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— Откуда? 

— Из  Непытайки! 

И вслед  за  тем  прошелестели  ветки,  послышался 
хруст,  хрип,  и Светлана  закрыла  глаза...  Через  мгновенье 
чей-то  разгоряченный  конь  уже  похрапывал  перед  ней,  и 
сильная  рука  — рука  Яреська!  — грубо  встряхнула  ее  за 
плечо: 

— Веди! 

Ей  было  непонятно:  отчего  он  сегодня  с ней  так  груб? 
Однако  это  оказало  на  Светлану  удивительное  действие, 
Силы  ее  точно  сразу  вернулись  к ней,  и она  упруго,  легко 
выскочила  из  тачанки: 

— Идем! 

Яресько  уже  спешился. 

Обогнав  ее,  он  ловко,  по-кошачьи,  скользнул,  исчез 
под  колючими  акациями.  Светлана,  пригибаясь,  едва  по- 
спевала за  ним. 

— Данько, — прошептала  она, — вон  еще,  кажется,  у 
крыльца  часовой... 

— Это  уже  наш  стоит...  Где  то  окно? 

— Сюда...  Вон  открытое...  Крайнее  слева... 

Где-то  на  другом  конце  села  поднялась  вдруг  страш- 
ная суматоха:  затрещали  выстрелы,  диким  лаем  зали- 
лись собаки.  Данько  оттолкнул  Светлану: 

— Беги!  Тикай  отсюда! 

И,  зажав  бомбу  в руке,  одним  махом  вскочил  на  под- 
оконник и скрылся  внутри. 

Светлану  подхватила  волна  бегущих  к дому  бойцов. 
На  крыльце,  где  с вечера  бессменно  стояли  часовые,  сей- 
час никого  уже  не  было,  двери  настежь,  на  пороге  тем- 
нела куча  порубленных  тел.  Внутри  школы  все  ходуном 
ходило:  топот,  брань,  выстрелы.  Когда  Светлана,  на  миг 
заколебавшись,  перебралась  через  темную  груду  и очути- 
лась в набитой  повстанцами  учительской,  там  один  из 
бойцов  уже  держал  над  головой  горящий  бумажный 
жгут,  а напротив,  припертые  штыками  к стене,  стояли, 
подняв  руки,  штабисты.  Среди  них  Светлана  сразу  узна- 
ла приземистую  фигуру  генерала  Ревина  в подтяжках  и 
другого,  сухопарого,  перед  которым  они  все  так  лебези- 
ли,— английского  инструктора  при  штабе.  Долговязый, 
тощий,  с презрительным  выражением  на  лице,  он  стоял 
перед  Яреськом  без  пояса,  широко  расставив  ноги  в бле- 
стящих крагах  и неловко  подняв  руки  над  головой.  Он 
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г пытался  застрелиться,  но  не  успел  — револьвер  был  вы- 
бит у него  из  рук. 

— Что,  осечка?  — насмешливо  спросил  Яресько,  по- 
дымая с пола  револьвер  англичанина. 

Ткнув  револьвер  себе  за  пояс,  он  принялся  обыски- 
вать инструктора. 

— Ну  ты  ж,  браг,  и сухоребрый, — сказал  он,  не 
слишком  деликатно  поддавая  англичанину  под  бок.-— 
Харч  там  у вас  слабый,  что  ли? 

Англичанин  молчал. 

Рядом  сопел  генерал.  Его  как  раз  обыскивали,  когда 
он  вдруг  заметил  в толпе  повстанцев  Светлану. 

— Ваша  работа?  — прохрипел  он,  наклоняя  вперед, 
как  для  удара,  свою  квадратную,  стриженную  ежиком 
голову. — Я вас  спас  от  бесчестья,  а вы... 

Светлана  смело  взглянула  ему  в глаза: 

— Я тоже  спасла  вас,  генерал... 

— От  чего? 

— От  бесчестия  командовать  бандитами...  От  прокля- 
тий народных... 

Генерал  тяжело  опустил  голову. 

— Готово!  — закончив  обыск,  сказал  Яресько,  обра- 
щаясь к хлопцам. — Выводите  их  во  двор.  Только  глаза, 
Грицко,  этому  лордику  завяжи,  а то  еще  сглазит  нам 
Украину. 

В глубине  села  еще  похлопывали  выстрелы,  а школь- 
ный двор  уже  быстро  заполнялся  повстанцами.  Тут  на- 
значен был  сбор.  У сарая,  где  стоял  генеральский  авто- 
мобиль, слышался  гомон,  смех:  повстанцы  пробовали 
завести  мотор. 

Светлана,  остановившись  в стороне  под  акациями, 
потрясенная  всем  пережитым,  зарылась  пылающим  ли- 
цом в свежие  прохладные  кисти  цветов.  Скоро  они,  как 
обильной  росой  на  рассвете,  заблестели  чистыми  девичь- 
ими слезами.  Сама  толком  не  знала,  отчего  плачет,  но 
чувствовала,  как  все  легче  становится  от  слез  на 
душе,  словно  изливалась  вместе  со  слезами  и пе- 
чаль, словно  половину  горя,  ее  девичьих  обид,  по- 
сестрински  брала,  перекладывала  на  свои  плечи  эта  неж- 
ная, любимая  ею  с детства  акация  — белая  колючая 
королева  юга... 

Здесь,  под  этим  жилистым,  отягченным  цветами  дере- 
вом, вскоре  и нашел  Светлану  Яресько. 
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— А я думаю,  где  ты!  — обратился  он  к Светлане, 
сияющий,  полный  бурной  радости,  и стал  вытирать  своей 
кудлатой,  шапкой  потное  лицо.;— Хочешь  на  антонобиле 
прокатиться?  С ветерком,  а? 

— Чего  вдруг? 

— Супчика  того...  английского  инструктора  пбвезем, 
командир  поручил.,. 

— Куда? 

Данько,  плутовато  оглянувшись,  понизил  голос: 

— В Каховку.  А там,  может,  и дальше,  в Херсон... 
Сдадим, — потому  ты  его,  считай,  тоже  брала, — а там 
как  хочешь...  Антонобилем,  представляешь?  Хвиат! 

Светлана  не  удержалась  рт  улыбки:  перед  ней  опять 
был  тот  самый  Данько,  охочий  до  всяких  выдумок,  озор- 
ник, веселый,  задорный  парнишка,  кидавшийся,  бывало, 
с целой  ватагой  ровесников  на  дорогу  вслед  за 
промчавшимся  барским  автомобилем,  чтобы  понюхать 
пыль... 

— Ну  так  как,  Светлана?  Едем? 

— Ладно...  Едем. 

Выбираясь  из-под  акаций,  Данько  на  ходу  потерся 
щекой  о тяжелую,  прохладную,  густо  усыпанную  белым 
цветом  ветку: 

— Черт  возьми,  здорово  пахнет,  верно?  — и за- 
смеялся. 

На  рассвете,  когда  заря  на  востоке  загорелась  и па- 
стухи выгоняли  на  пастбище  скот,  мчался  степью  по 
направлению  к Днепру  открытый  блестящий  автомобиль. 
Напрямик,  без  дороги,  видно,  мчался  — измятые  стебли 
репейника,  васильки  и ковыль  висели  на  нем,  забились  во 
все  щели.  На  переднем  сиденье,  рядом  с водителем,  отки- 
нувшись, сидела  золотоволосая  круглолицая  девушка,  а 
позади  нее  сверкали  улыбками  навстречу  пастухам  хлоп- 
цы-повстанцы в лохматых  шапках,  с саблями  наголо; 
между  ними  вытянулся,  словно  аршин  проглотил,  какой- 
то  долговязый,  в расстегнутом  френче,  с повязкой  на 
глазах. 

Удивлялись  пастухи,  ломали  в догадках  головы. 

Кто  он?  - 

Верно,  важная  птица,  если  и сабли  наголо,  и глаза 
ему  завязали,  чтобы  не  сглазил  расстилающуюся  вокруг 
степь,  чтоб  не  увидел  ни  золотых  хлебов,  ни  румяных 
вишен,  ни  синевы  Днепра... 
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Весь  Херсон  в эти  дни  кричит  объявлениями: 

ГРАЖДАНЕ! 

Появилась  угроза  холеры  — не  бойтесь  холеры, 
но  берегитесь  ее!  Не  пейте  сырой  воды,  а тем  паче 
самогона.  Пейте  лучше  чай! 

Доверяйте  врачам,  фельдшерам,  не  скрывайте 
от^них  заболевших! 

ХОЛЕРА.  КАК  И АНТАНТА. 

БУДЕТ  ПОБЕЖДЕНА! 

И тут  же  рядом,  на  порыжевших  от  солнца,  оставших- 
ся еще  с весны  афишах: 

ГАЛА-ПРЕДСТАВЛЕНИЕ! 

КИНО  «БОМОНД»  — 

«ТАЙНЫ  Н Ь Ю-И  ОРК  А»! 

ГОЛОВОЛОМНЫЕ  ТРЮКИ! 

ЖУТКИЕ  МОМЕНТЫ!!! 

У афишных  столбов  толпятся  загорелые,  увешанные 
оружием  степовики,  спокойно  читают  грозные  предосте- 
режения... Одни  читают  про  холеру,  а другие  раскатисто 
хохочут  у витрин,  разглядывая  полуобнаженную,  выго- 
ревшую на  херсонском  солнце  американскую  кинозвезду 
на  афишах. 

Весь  город  в эти  дни  пропах  кизяком  и сеном.  По- 
всюду шумным  лагерем  расположились  войска,  ржут 
кони,  ревут  верблюды,  а вечерами  на  высотах  Форштадта 
звучат  раздольные,  из  степей  принесенные  песни. 

В Херсоне  килигеевскому  отряду,  вступившему  в го- 
род одновременно  с другими  повстанческими  войсками 
после  разгрома  григорьевского  мятежа,  население  устро- 
ило бурную  встречу.  Херсонцы  еще  с весны  слышали  об 
этом  бесстрашном  отряде,  покрывшем  себя  славой  в 
борьбе  с интервентами,  вместе  с матросами  Дыбенка  и 
Интернациональными  полками  штурмом  бравшем  Крым. 

По  решению  херсонских  властей  и по  желанию  самих 
тавричан,  отряд  вскоре  был  переименован  в 1-й  Тавриче- 
ский революционный  полк. 

Лучшие  врачи  города  не  отходили  от  раненого  коман- 
дира отряда  Дмитра  Килигея. 

Лохматым  чабанским  папахам,  как  и матросским  бес- 
козыркам, повсюду  был  почет,  повсюду  честь.  Объеди- 
ненные в профсоюз  парикмахеры  города  объявили,  что 
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степных  героев  они  будут  брить  бесплатно  и вне  всякой 
очереди.  Сапожники  тоже  вывесили  на  своих  мастерских 
объявления,  что,  «несмотря  на  гром  канонады»,  они  бе" 
рутся  чинить  повстанцам  обувь  «быстро,  прочно  и акку- 
ратно».  А в починке  нужда  была:  чабанские  сыромятные 
постолы,  не  сменяемые  еще  с весны,  засохли,  заскорузли 
на  ногах  так,  что  их  невозможно  было  снять  — приходи- 
лось  разрезать  ножом. 

Расположился  килигеевский  отряд  на  горе,  заняв 
старинные  укрепления  военного  Форштадта  и одну  из 
самых  больших  каторжно-пересыльных  тюрем,  пустовав- 
шую с первых  дней  революции. 

Вероятно,  ни  в одном  из  южноукраинских  городов  не 
было  столько  тюрем,  сколько  в Херсоне.  Тяжелые  камен- 
ные здания,  мрачные  старорежимные  остроги,  они  зани- 
мали на  солнечных  херсонских  холмах  лучшие  места, 
господствуя  над  степью,  над  Днепром,  над  живописными 
зарослями  плавней,  что,  синея,  расстилались  в задне- 
провской  дали. 

Теперь  тюремные  дворы  были  переполнены  повстан- 
ческими войсками,  обозами  да  скотом,  которого  парти- 
заны нагнали  из  степи  столько,  что  хватило  бы  прокор- 
мить целую  армию. 

По-ярмарочному  шумлив,  кишит  войсками  ослепи- 
тельно залитый  ярким  южным  солнцем  Херсон,  так,  слов- 
но и не  собираются  над  ним  тучи,  так,  будто  и не  погро- 
мыхивают где-то  на  север  от  него  глухие  деникинские 
громы. 

На  второй  или  третий  день  после  прибытия  Яресько 
неожиданно  встретил  на  Форштадте  Оленчука;  он  стоял 
у обрыва  и смотрел  куда-то  за  Днепр. 

— Эй,  дядько  Оленчук!  — обрадовался  ему  хлопец.— 
Вы  здесь  откуда? 

Оленчук  обернулся  к нему:  он  был  чем-то  огорчен. 

— Да  череду  же  вам  пригнал. 

— Один  или...  с благородием? 

Оленчук  стал  набивать  трубку  самосадом. 

— До  самого  Днепра  все  при  мне  был,  череду  гнать 
помогал...  А там,  когда  уже  у переправы  сгрудились,  про- 
пал где-то,  как  в воду  канул... 

• — А может,  и правда  его  в сутолоке...  того...  вниз 
головой? 

< — Э нет,  не  скажи.  Кабы  упал,  так  выплыл  бы. 
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— Заговорило,  значит,  беляцкое  нутро!  Своих  встре- 
чать остался! 

Оленчук,  щурясь,  смотрел  куда-то  за  Днепр,  в заткан- 
ные солнечной  дымкой  таврийские  просторы. 

■ — Я до  самого  вечера  его  на  этом  берегу  поджидал, 
все  думал  — догонит...  ОдЙН  раз  там  даже  и показалось 
было  на  кучугурах  что-то  вроде  него.  Постояло-постояло, 
посмотрело-посмотрело  сюда,  будто  искало  кого-то... 
Потом  повернулось  спиной  и медленно  побрело  обратно. 

Даньку  даже  грустно  стало,  когда  представил  себе, 
как  стоят  они  друг  против  друга,  разделенные  небесно- 
голубой  ширью  Днепра,  офицер  и бывший  его  подчинен- 
ный... Один  на  высотах  правого  берега,  а другой  где-то 
там,  в раскаленных  солнцем  заднепровских  песках... 

Молчал  Оленчук.  Молчал  и Яресько,  засмотревшись 
на  ту  сторону. 

Синеют  плавни  за  Днепром.  Там,  за  синими  плавня- 
ми, за  алешковскими  песчаными  наметами  уже  хозяйни- 
чают кадеты,  бесчинствует  деникинская  казачня...  К са- 
мому Днепру  подошли,  в Алешках  на  первомайских  ар- 
ках коммунистов  вешают...  Быстро  надвигаются  тучи, 
зловещие  тени  бегут  по  земле,  обложили  город,  а тут, 
над  Херсоном,  еще  светит  солнце,  и двое  их  молча  стоят 
на  этом  солнечном  островке. 


XXVII 

Ночью  Яреська  разбудили  шум,  суета,  гомон.  Выско- 
чил с хлопцами  на  место  сбора  — на  тюремный  плац. 
Там,  среди  волнующейся  толпы  бойцов,  поблескивают 
кожанками  какие-то  незнакомые,  как  видно  местные,  ко- 
миссары. Голос  одного  из  них,  объяснявшего  бойцам 
положение,  напоминал  голос  Бронникова.  Неужто  Лео- 
нид? Данько  протиснулся  ближе:  так  и есть  — он!  Те- 
мень, общее  тревожное  настроение  придавали  речи  его 
непривычную  суровость,  а холодно  поблескивающая  ко- 
жанка делала  каким-то  неприступным. 

— Этой  ночью, — говорил  он  бойцам, — с лимана  в 
воды  Днепра  неожиданно  прорвались  бронированные 
катера  противника.  Сейчас  они  уже  рыщут  по  всему 
Днепру  — едва  удалось  снять  наши  заставы  с плавней. 
Здесь,  со  стороны  степи, — он  махнул  рукой  куда-то  в 
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темноту, — положение  тоже  не  лучше.  Уже  возле  самого 
города  кулацкие  банды  валят  телеграфные  столбы. 
В пригородных  селах  бесчинствует  атаман  Гаркуша,  по- 
головно вырезая  наших  сельских  коммунаров.  Под  угро- 
зой железная  дорога  на  Николаев.  Партийный  комитет 
города  возлагает  на  вас,  таврийские  коммунары,  задачу 
во  что  бы  то  ни  стало  удержать  железную  дорогу,  этот 
последний  живой  нерв,  связывающий  нас  с красным  ми- 
ром. Готовы  ли  вы  выполнить  это  задание  революции? 

— Готовы! — четко  ответил  Баржак,  который  стоял 
здесь  же,  в группе  комиссаров,  в своей  большой,  залом- 
ленной назад  солдатской  шапке. 

Через  каких-нибудь  полчаса  повстанцы  уже  летели 
на  конях  из  города  — патрулировать  железную  дорогу, 
отгонять  от  нее  кулацкие  банды. 

Весь  день  после  того  слышали  херсонцы,  как  далеко 
за  городом  прострачивают  горизонт  чьи-то  пулеметы,  а к 
вечеру  на  измученных,  еле  плетущихся  лошадях  верну- 
лись из  степи  килигеевцы,  гоня  перед  собой  десятка  два 
понурых,  со  связанными  руками  бандитов.  Впереди 
шагал  долгогривый,  в подоткнутой  рясе  здоровяк  с бычь- 
ими, налитыми  злобой  глазами.  Многие  из  тех,  что  тол- 
пились по  тротуарам,  узнавали  его,  долгополого  верзилу. 

— Водолаз!  — кричали  вслед  долгогривому  дети,— 
Водолаза  ведут! 

— Бандитский  «агитпроп»  Арсений! 

Херсонские  матросы,  оказывается,  давно  уже  за  ним 
охотились,  были  у них  старые  счеты:  еще  будучи  в Бе- 
зюковском  монастыре,  монах  этот  отравил  вином  в под- 
валах больше  десятка  черноморских  матросов,  И вот 
теперь  наконец  попался  он  в руки  килигеевским  хлопцам. 
Ряса  в пыли,  пот  катит  ручьем,  глаза,  как  у быка,  на- 
брякли кровью... 

В Форштадт  Яресько  и хлопцы  вернулись  в отличном 
настроении.  Хотя  и лошади  заморились,  и сами  до  смерти 
устали,  почернели,  только  зубы  блестят,  но  зато  и банди- 
тов пуганули,  рассеяли  по  степи,  отогнали  от  железной 
дороги  куда-то  за  самый  горизонт. 

В этот  день  Яреську  так  и не  пришлось  поговорить 
с Леонидом,  хотя  Бронников  тоже,  вместе  с килигеев- 
цами,  участвовал  в операции.  Не  до  разговоров  там  бы- 
ло как  тому,  так  и другому, — пыльное  облако  боя  стояло 
меж  ними  весь  день,.. 
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Лишь  сегодня,  отгоняя  обнаглевшую  банду  от  города 
и железнодорожного  полотна,  бойцы  со  всей  остротой 
почувствовали,  как  близко  нависла  опасность  — опас- 
ность быть  полностью  отрезанными  от  своих.  Впрочем, 
сейчас,  после  удачной  операции,  даже  это  не  пугало.  Чего 
им  в конце  концов  бояться,  пока  оружие  в руках?  Весело, 
уверенно  оглядывали  хлопцы  каменную  свою  цитадель 
на  опаленных  солнцем  херсонских  холмах. 

— Постоим  за  любимую  нашу  тюрьму  до  последне- 
го,— шутили  они  в этот  вечер. 

Только  уснули,  как  снова  тревога. 

— Куда? 

— Зачем? 

— На  станцию! 

— Строить  бронепоезда! 

XXVIII 

Мысль  о сооружении  бронепоездов  зародилась  среди 
матросов,  ее  охотно  подхватили  Бронников  и другие  ру- 
ководители обороны  города,  и вот  она  уже  воплощается 
в жизнь.  Бронепоезда  нужны  были  войскам  для  прорыва 
на  север.  И хотя  об  отступлении  пока  не  говорилось,  но, 
что  отступать  отсюда  рано  или  поздно  придется, — ясно 
было  каждому. 

Ночами  теперь  мало  кто  спал:  пролетарский  Херсон, 
засучив  рукава,  не  за  страх,  а за  совесть  ковал  брониро- 
ванный кулак  для  будущих  боев.  Работа  была  неслож- 
ная: обыкновенный  паровоз  ставили  между  двумя  плат- 
формами, орудие  — вперед,  орудие  — назад,  по  стволу 
на  борта,  и вот  уже  такой  «сухопутный  крейсер»  готов 
в далекое,  неведомое  плавание! 

На  помощь  железнодорожникам  и рабочим  судоре- 
монтных мастерских  пришли  матросы,  вчерашние  чабаны, 
пастухи.  Пока  одни  обшивали  борта  боевой  корабельной 
сталью,  пока  другие  на  руках  перетаскивали  на  плат- 
формы снятую  с судов  артиллерию,  красная  пехота  и 
даже  кавалеристы,  превратившись  в грузчиков,  таскали 
на  себе  шпалы  и тяжеленные  мешки  с песком,  строя  из 
них  бойницы,  защищая  ими  наиболее  уязвимые  места. 

Выпало  носить  на  себе  мешки  с днепровским  песком 
и Даньку  Яреську.  Не  жалел  для  революции  хлопец 
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своих  молодых  сил.  Всю  ночь  не  просыхала  на  нем  со- 
рочка. Уже  перед  рассветом,  идя  за  очерёдным  грузом, 
неожиданно  столкнулся  под  фонарем  с Леонидом,  кото- 
рый с группой  нагруженных  матросов  медленно  шагал 
навстречу,  тоже  с мешком  песка  на  плече.  Когда  Данько 
окликнул  его,  он  даже  покачнулся: 

— Черт  возьми,  как  будто  яреськовское  что-то!  Ей- 
Же-ей!  — И бросил  мешок  на  рельсы. — Ты  откуда? 

Сгреб  Данька,  крепко  прижал  к себе,  потом  снова 
оттолкнул,  радостно,  жадно  оглядывая  его  с головы  до 
ног. 

— Выгнало  же  тебя,  парень! 

И,  положив  Даньку  на  плечо  свою  тяжелую  ладонь, 
пристально-пристально  стал  вглядываться  в юношеское 
обветренное  лицо,  словно  искал  в нем  родные  ему  де- 
вичьи черты,  словно  находил  в блестящих  его  глазах 
затаенную,  неутолимую  Вутанькину  нежность. 

— Садись,  рассказывай. 

Присели  на  рельсах. 

• — Я тебя  еще  вчера  видел, — улыбнулся  Данько.-* 
Вместе  бандюков  за  городом  гоняли. 

— Что  ж не  признался? 

— Да  разве  до  того  там  было?  И нам  пришлось 
жарко,  да  и тебе  тоже. 

— Килигеевец,  значит...  Здорово!  — Он  смотрел  на 
хлопца  с той  же  жадной,  нескрываемой  нежностью.—. 
Ну,  а как...  от  націих,  от  Вутаньки  ничего  не  слыхать? 

Данько  махнул  рукой; 

— Куда  там  ..  Разве  дозовешься? 

— А я ведь  побывал  в ваших  Криничках,  Данюша... 
Сын  там  такой  растет,  что  ну!  Все  не  хотел  меня  за  отца 
признавать, — засмеялся  Леонид  как-то  невесело,  и его 
широкое,  в блестках  пота,  в пятнах  сажи  лицо  через  миг 
уже  снова  стало  серьезным. — Понравились  мне  ваши 
Кринички...  Как  раз  весна  была,  за  речкой  в вербах 
кукушки  куковали... 

Заречные  луга,  лес  и буйная  весенняя  зелень  плаку- 
чих ив  над  водой...  Кукушки  где-то  в чаще  кукуют  — 
отрывисто,  звонко...  Все  полузабытое  ожило,  далекое 
приблизилось,  повеяло  на  Данька  чем-то  родным,  вол- 
нующим. Как  хотелось  бы  ему  сейчас  побывать  там, 
увидеть,  какими  стали  теперь  Кринички!  Ведь  и над  ними 
гроза  революции  пронеслась... 
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< '«“'Эй!  — закричал  кто-то  из  темноты,  размахивая 
фонарем. — Гаубицу  на  третий  давай!  На  третий! 

Спотыкаясь  о блестящие  рельсы,  группа  матросов 
бегом  пронесла  на  руках  пушку,  какие-то  ящики;  с лопа- 
тами прошли  вооруженные  грабари;-  неподалеку  на 
платформах  все  что-то  клепают,  клепают,  и голова  уже 
гудит  от  стального  этого  грохота... 

— В суровое  время  встретились  мы  с тобой,  Даню- 
ша, — подымаясь,  сказал  Леонид. — Весь  Донецкий  бас- 
сейн уже  у них,  на  днях  шкуровцы  Екатеринослав  за- 
няли... 

— Выходит,  они  теперь  у нас...  кругом? 

— Ну  ты  же  видел,  к самым  предместьям  уже  про- 
рываются... А ведь  могло  быть  совсем,  совсем  иначе, — 
грустно  произнес  Леонид. — Можно  было  бы  уже  и вин- 
товки на  смазку  да  в склады,  если  б не  эти, — хмуро 
кивнул  он  куда-то  в сторону  моря. — Сплошной  фронт 
создали  против  нас,  вот  чем  берут.  Через  моря  и океаны, 
от  Вудро  Вильсона  до  наших  гаркуш  и колонистов  одна 
цепочка  тянется. 

Он  задумался  о чем-то,  потом  тепло,  подбодряюще 
улыбнулся  Даньку: 

— Ну,  да  нас  хватит.  На  всех  на  них  хватит,  а?  Под- 
соби-ка, брат... 

Данько  помог  ему  взвалить  мешок  на  плечо. 

• — Слушай,  Леонид...  А ты  дружка  тут  моего,  Вале- 
рика... случаем,  не  встречал? 

— Задонцева?  — нахмурился  Леонид. — Как  же!  Он 
у нас  тут  в подполье  при  интервентах  работал.  Не  дотя- 
нул бедняга:  в последний  день  сцапали  его  греки  в пор- 
ту... в амбарах  вместе  с другими  заложниками  погиб. — 
И,  горбясь,  осторожно  переступая  через  рельсы,  Леонид 
направился  со  своей  ношей  дальше. 

Данько,  ошеломленный,  остался  стоять  на  месте.  То, 
что  сообщил  Леонид,  поразило  его,  потрясло  до  глубины 
души.  Нет  Валерика,  чет!  Трудно  было  ему  представить 
это,  не  хотелось  верить.  В порту.  Заложником.  В пылаю- 
щих амбарах...  Кажется,  еще  совсем  недавно  пели  они 
вместе  в хоре,  вместе  гонялись  за  панским  автомобилем, 
а вечерами,  забившись  в глубину  нар  в своих  невольни- 
чьих батрацких  казармах,  делились  задушевными  мечта- 
ми о новой  жизни,  за  которую  они  вместе  будут  бороть- 
ся... И вот  уже  одного  из  них  нет  и никогда  не  будет. 
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Пронзенный  болью,  стоял  под  фонарем,  кусая  губы. 

А над  Днепром  уже  заметно  светало.  Над  водою,  над 
плавнями  пасмами  висел  туман.  Из  группки  знакомых 
хлопцев,  направлявшихся  с пустыми  мешками  вниз 
к песчаным  карьерам,  окликнули  Яреська.  Данько  молча 
присоединился  к ним. 

XXIX 

В то  время  как  деникинская  казачня,  захватив  Ека- 
теринослав  и Полтаву,  уже  рвалась  к Киеву,  здесь, 
в глубоком  тылу  у белых,  на  сожженных  солнцем  херсон- 
ских холмах  все  еще  развевался  красный  флаг  револю- 
ции, заседал  трибунал,  трясли  буржуев,  строили  броне- 
поезда. 

Деникинские  снаряды  ложились  на  город.  Перепу- 
ганные обыватели  дрожали  по  подвалам  и погребам, 
прислушиваясь,  как  железным  градом  барабанит  по 
крышам  шрапнелв,  а красные  бойцы  и матросы  тем  вре- 
менем вели  ожесточенные  бои  на  пристанях  и в пред- 
местьях, сдерживая  наседающего  со  всех  сторон  против- 
ника, прикрывая  отступление  основных  сил. 

В одну  из  таких  тревожных  ночей  вышли  в неизве- 
данный путь  бронепоезда  — эти  грозные  тараны  рево- 
люции, потянулись  за  ними  эшелоны  с эвакуированными 
учреждениями  и лазаретами,  двинулись,  не  отставая  от 
эшелонов,  пулеметные  тачанки  и возы,  партизанские 
стада,  степные  чабанские  кибитки... 

Все  дальше  в степь  уходят  рев,  топот,  скрип,  все 
глубже  тонут  в ночной  тьме  силуэты  медленно  отползаю- 
щих паровозов,  сгорбившихся  всадников  и надрывно 
трубящих  в небо  верблюдов... 

Так  началась  тысячеверстная  страдная  эпопея. 

Верста  за  верстой  продвигались _ на  север,  держась 
полотна  железной  дороги,  крыльями  развернувшись  по 
обе  стороны  насыпи,  далеко  в степь.  На  флангах  колон- 
ны идет  конница,  пулеметные  тачанки,  а в центре,  под 
их  защитой,  как  самое  ценное  сокровище,  везут  раненых, 
боеприпасы,  свернутые  знамена. 

Целыми  днями  люди  и скот  глотают  насыщенный 
горячей  степной  пылью  воздух.  Кричат  верблюды.  На- 
тужно ревут  непоеные  волы,  тяжело  плетясь  вдоль  по- 
лотна в самом  хвосте  колонны. 
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, Чем  дальше  отходят  тавричане  от  родных  мест,  тем 
все  чаще  возникают  среди  них  глухая  тревога  и сомне- 
ния: 

— Куда  идем? 

— Нельзя  разве  здесь  партизанить? 

На  одной  из  стоянок,  когда  ремонтники  впереди  чи- 
нили поврежденный  бандами  путь  и вся  колонна  выну- 
ждена была  остановиться,  Таврийский  полк  был  созван 
на  собрание. 

Слепящий  день.  Жаром  пышут  раскаленные  броне- 
поезда, нацелив  куда-то  вперед  свои  стальные  панцири. 
Внизу,  полукругом  раскинувшись  по  степным  баштанам, 
с лошадьми,  с тачанками,  изнывают  на  солнце  запылен- 
ные, посеревшие,  как  степные  птицы,  повстанцы.  Один 
за  другим  выступают  перед  ними  с насыпи  комиссары. 
Терпеливо  растолковывают,  что  отступать  необходимо, 
что  таков  приказ  штабарма  — пробиться  во  что  бы  то  ни 
стало  к своим,  соединиться  с регулярными  частями 
Красной  Армии. 

Представитель  Херсонского  Совета  рабочих  депутатов 
тут  же,  при  всем  народе  вручает  полку  за  его  боевые 
заслуги  революционное  знамя.  Знамя  принял  от  имени 
полка  Баржак. 

Уже  под  конец  митинга  выступил  Леонид  Бронников. 
Когда  его  могучая  фигура  в тельняшке  появитась  на  на- 
сыпи, полк  встретил  его  радостным  гомоном.  За  время 
пребывания  полка  в Херсоне  этот  матрос-комиссар  как-то 
особенно  полюбился  бойцам:  вместе  с ними  преследовал 
з степи  бандитов,  даром  что  непривычен  был  сидеть 
в седле,  а когда  надо  было  таскать  мешки  с песком  да 
шпалы  носить  на  постройку  бронепоездов,  то  и там  нати- 
рал холку  наравне  с другими. 

— Таврийские  коммунары!  — звучным  голосом  заго- 
ворил Леонид,  обращаясь  с насыпи  к притихшей  толпе.— 
Ваш  полк  вырос  и окреп  в боях  с интервентами.  Не  раз 
уже  кровью  доказал  он  свою  преданность -делу  револю- 
ционного народа.  Но  сейчас  перед  лицом  новых  грозных 
испытаний,  для  того,  чтобы  ваш  полк  стал  еше  сильнее, 
чтоб  из  полупартизанского,  еще  не  до  конца  изжившего 
дух  анархистской  вольницы,  он  превратился  в действи- 
тельно регулярную  железную  часть  Красной  Армии,  для 
этого  нужно,  чтобы  в полку  был  комиссар! 

Все  шло  хорошо  до  этого  момента.  Но  стоило  только 
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Бронникову  произнести  слово  «комиссар»,  как  толпа 
сразу  всколыхнулась: 

— Гайку  хотят  подвинтить! 

— Мы  к гайкам  непривычны! 

— Мы  хотя  и темные,  а больше  демократию  любим! 

И уже  откуда-то,  словно  из-под  земли,  вынесло  на 
высокий,  обвешанный  воловьими  шкурами  воз  другого 
оратора  — грудь  раскрыта,  пулеметная  лента  через 
плечо...  Антон  Дерзкий,  младший  брат  командира  полка. 

— Слышали?  — скривился  он  будто  от  рези  в живо- 
те,— Комиссара  нам  сватают!  А как  же!  Соскучились 
мы  шибко  по  комиссарам!  Давно  их  ждем!  — И,  обер- 
нувшись к насыпи,  закричал  угрожающе:  — На  что  нам 
комиссары,  когда  все  мы  революционеры  в душе!  Когда 
каждый  из  нас  трех  комиссаров  стоит! 

— Верно!  Сами  управимся!  Без  няньки!  — прокати- 
лось внизу  между  возов. 

— Без  комиссаров  до  сих  пор  врага  рубали, — под- 
бодренный, продолжал  младший  Килигей, — без  них  и 
дальше  рубать  будем!  А кто  по  комиссарам  сильно  ску- 
чает—того  не  неволим,  может  к другому  полку  при- 
стать! В Караульный  вон  или  Интернациональный  — там 
комиссаров  хоть  отбавляй.  А мы  - — стихия!  С саблями  на 
дредноуты  шли,  голыми  руками  Перекоп  брали  и вперед 
без  них  управимся!..  У меня  — все,  и да  здравствует  наш 
батько-атаман  Килигей  Дмитро!  — закончил  он  уже 
с веселым  вызовом  и спрыгнул  с воза  куда-то  вниз,  в гущу 
своих  приверженцев. 

Еще  не  улегся  шум,  поднятый  среди  повстанцев  речью 
Дерзкого,  как  над  командирской  тачанкой  неожиданно 
возникла  длинная  фигура  исхудавшего,  заросшего  до 
неузнаваемости...  Дмитра  Килигея.  В первый  раз  под- 
нялся он  после  ранения,  в первый  раз  после  Крыма 
видели  его  бойцы  перед  собой.  Полк  застыл  перед  ним, 
обрадованный  и удивленный. 

— Во-первых,  я вам  никакой  не  батько  и не  атаман, 
а командир, — насупив  кустистые  брови,  обратился 
Дмитро  к полку. — И если  уж  мы  объявили  войну  миро- 
вой гидре  Антанте,  так  давайте  не  разбредаться  на  пол- 
дороге, а вместе  с пролетариатом  идти  до  конца.  Однако, 
чтобы  не  вслепую,  чтоб  не  с завязанными  глазами  по 
степи  на  конях  носиться,  надо,  чтоб  был  и у нас  в полку 
комиссар.  И то,  чго  вы  зашумели  тут,  заволынили,  Сечь 
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дут  ^мне  развели,—  голос  его  нарастал,  становился  суро- 
вей,— это  как  раз  и говорит  за  то,  что  нужен  нам  комис- 
сар, еще  как  нужен! 

— А ты  ж тогда  на  что?  — послышался  из  толпы 
разозленный  голос  брата. — Кем  ты  при  комиссаре  бу- 
дешь? 

Килигей  потемнел. 

• — Буду  тем,  что  и сейчас:  солдатом  революции  буду! 

— Правду  говорит  Дмитро!  — вырос  над  толпой  Фе- 
дор Артюшенко,  хорлянский  грузчик,  с могучей  раскры- 
той грудью. — Чего  нам,  в самом  деле,  комиссара  бояться? 
Дредноутов  не  боялись,  на  самого  черта  шли,  а перед 
комиссаром  сдрейфили?  Не  страшен  он  нам,  таврийским 
коммунарам. 

• — Абы  только  стоящий  попался, — подхватил  кто-то 
из  гуртоправов. — Знать  бы  наперед,  кого  нам  дадут... 

Толпа  колыхнулась,  как  нива  под  ветром: 

— Ко-го? 

Отделившись  от  группы  комиссаров,  стоявших  на  на- 
сыпи, шагнул  вперед  Бронников: 

— Партия  назначает  — меня. 

Над  полком,  нзд  степью  на  миг  залегла  тишина.  Его? 
Еще  до  революции  хорлянские  грузчики  прятали  его, 
юного  тогда  комендора  с корабля,  от  царских  жандармов. 
Батраки  Фальцфейнов  позднее  знали  его  машинистом 
в степных  таборах,  когда  он  перед  самой  войной  возглав- 
лял там  «водяные»  батрацкие  забастовки...  Такого  ли 
бояться?  Ему  можно  было  смело  довериться,  он  был  свой, 
был  частью  их  самих. 

— Коли  ты,  мы  не  против!  — радостно  заволновалась 
толпа. — Ура  комиссару! 

— Ура-а! 

Только  Дерзкий  и несколько  его  единомышленников 
отояли  среди  возов  злые,  недовольные  и всем  своим  видом 
как  бы  говорили:  «Наше  слово  еще  за  нами». 


XXX 

Неторопливо  чахкают  на  насыпи,  остывая  после  днев- 
ного зноя,  бронепоезда.  Неподалеку  от  полотна,  у степ- 
ного колодца,  где  все  вокруг  разрыто,  выбито  скотиной, — 
жаркая  давка,  сутолока:  делят  воду.  Гомон  стоит  по  всей 


логовине,  курятся  кизяковые  дымки,  то  тут,  то  там  уже 
вкусно  пахнет  степной  чабанской  кашей. 

Рдеет  низко  над  горизонтом  солнце,  медленно  опу- 
скается за  степью  в винно-красную  мглу. 

Бронников  как  раз  ужинал  под  насыпью  с Килигеем, 
Баржаком  и еще  несколькими  командирами,  когда  бойцы 
привели  какого-то  странного  субъекта,  не  то  военного, 
не  то  штатского:  небольшого  роста,  в пенсне,  с желчным, 
давно  не  бритым  лицом.  На  голове  густая  копна  волос 
с застрявшими  в них  остюками... 

— Як  вам, — бросил  незнакомец  тоном  человека, 
который  еле  сдерживает  раздражение. 

Бронников,  спокойно  дуя  на  ложку  с горячей  кашей, 
исподлобья  рассматривал  пришедшего.  Что-то  было  в нем 
задиристое,  драчливое.  Застыл,  как  петух  перед  боем, 
только  стеклышки  пенсне  поблескивают  на  всех  остро 
и вызывающе. 

— Кто  комиссар? 

Бронников  еще  раз  подул  на  ложку. 

— Я комиссар,  а что? 

— Я тоже  комиссар, — нервно  отрекомендовался  не- 
знакомец.— Комиссар  бригады  Муравьев. 

— Муравьев?..  Киевский? 

— Нет,  я — • южный. 

— Ну  что  ж,  садись, — сказал  Бронников. 

Потеснившись,  дали  ему  место  у котелка.  Килигей 
передал  гостю  свою  простую,  крестьянскую  ложку,  ста- 
рательно вытерев  ее  перед  тем  травой. 

Муравьев  жадно  накинулся  на  кашу.  Хватал,  давился, 
точно  спешил  куда-то.  Бронников,  отложив  ложку,  со 
скрытым  сочувствием  наблюдал  за  приблудным  этим 
комиссаром.  Леониду  нравилась  его  энергия,  напори- 
стость и даже  этот  звериный,  бродяжий  его  аппетит. 

Вычистив  до  дна  котелок,  Муравьев,  не  спросясь,  по- 
тянулся рукой  к чьей-то  фляге,  лежавшей  поблизости, 
и жадно  напился  прямо  из  горлышка.  Утерся,  перевел 
дыхание.  Теперь  он  был  готов  к разговору. 

— Где  же  бригада?  — спросил  Бронников. 

— Мет  бригады,  разбежалась  бригада! 

У костра  неподалеку  среди  бойцов  прокатился  сме- 
шок: 

— Довоевался  человек...  Сам  над  собой  комиссаром 
остался. 
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> Стеклышки  пенсне  недоброжелательно  блеснули  в их 
сторону  и снова  пригасли. 

Бронников  пристально  посмотрел  на  собеседника. 

— Растерял,  выходит,  бригаду? 

Муравьева  точно  раскаленным  прутом  стегнули. 

— Это  что  — допрос?  Пусть  растерял,  ну  и что? 

— Да  ничего...  Значит,  прямо  под  трибунал  идешь? 

— И пойду!  — опять  подскочил  тот  как  ужаленный. — 
Думаешь,  трибуналом  меня  испугал?  Не  страши.  Сам 
заявлюсь,  сам  пойду,  пускай  судят... — и тише  добавил:  — 
„.если  виноват. 

Незавидно  было  положение,  в которое  попал  этот 
человек,  и все  же  чем-то  он  располагал  Бронникова 
к себе.  Брошенный,  обозленный,  не  изверился  в главном, 
не  пал  духом.  День  за  днем  пробивается  на  север,  с упор- 
ством фанатика  ищет  встречи...  и с кем?  С трибуналом! 
С беспощадным  трибуналом,  который,  может,  к стенке 
поставит  его,  шлепнет! 

— Что  ж,  нельзя  тебе  позавидовать,  товарищ...  Три- 
бунала, пожалуй,  тебе  не  миновать. 

— Не  спеши  с выводами,  комиссар, — протирая  пен- 
сне, возразил  тот  Бронникову. — Может,  нам  еще  вместе 
с тобой  придется  перед  трибуналом  стоять. 

— Вот  так  загнул! 

— Почему  загнул?  Или,  думаешь,  твои  от  тебя  не 
разбегутся? 

— О моих  ты  помолчи, — нахмурился  Бронников. 

— Ситуация  для  нас  с тобой  на  Украине  сейчас 
весьма  невыгодная, — заговорил  Муравьев,  снова  надев 
пенсне  и обращаясь  к Бронникову,  как  будто,  кроме  них 
двоих,  никого  здесь  не  было. — Махновщина  разгулялась, 
слепая  мелкобуржуазная  стихия  за  минуту  сметает  то, 
что  мы  успеваем  насадить  за  месяц.  До  определенного 
момента'  эти  силы  работали  на  нас:  мы  отлично  сумели 
использовать  украинское  повстанчество  для  того,  чтоб 
свалить  гетмана,  для  разгрома  немцев  и для  нанесения 
сокрушительного  удара  по  интервентам  Антанты.  Недав- 
нее поражение  греко-французского  десанта  на  украин- 
ских берегах  было  бы  невозможно  без  участия  в этой 
борьбе  могучих  сил  украинского  повстанчества.  Однако 
заслуги  его  этим  и исчерпываются,  на  этом  и кончается 
героический  период  революции  на  Украине  .. 

— А что  же  начинается?  — съязвил  Баржак. 
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Муравьев  даже  не  взглянул  на  него. 

— Начинается  то, — продолжал  он,  по-прежнему  об- 
ращаясь к одному  Бронникову, — о чем  не  раз  предупре- 
ждал нас  товарищ  Троцкий  и что  я,  Муравьев,  может 
быть,  первым  испытал  сейчас  на  себе.  От  нас  отворачи- 
ваются. Нас  бросают.  Нашу  еще  не  окрепшую  регуляр- 
ную армию  поглощает  кипящая  повстанческая  масса, 
разбушевавшаяся  и никем  не  сдерживаемая  повстанче- 
ская стихия!  Именно  она,  эта  стихия,  поглотила  мою 
бригаду,  разнесла  ее  в щепы! 

— Какой  же  вывод? 

• — Вывод  напрашивается  сам  собой:  сотрудничеству 

конец.  Надо  раз  и навсегда  обуздать  этот  анархический 
народ  с его  сорока  тысячами  банд,  с его  мексиканскими 
методами  борьбы... 

«Обуздать  народ...»  Бронников,  слушая,  едва  сдер- 
живал нарастающее  возмущение.  Из  недр  народа  вышел 
он  сам,  годами  готовил  его  к борьбе,  и теперь,  когда  этот 
народ  наконец  поднялся,  когда  все  растет  и зреет  его 
сила  в революционных  боях,  вдруг  оскорбить  его  недове- 
рием, с такой  враждой  отозваться  обо  всех  этих  почер- 
невших под  степным  солнцем  пастухах  и грузчиках,  мат- 
росах и вчерашних  батраках...  И это  говорит  человек, 
называющий  себя  комиссаром!  Нет,  не  такою  видится  ему 
душа  ленинского  революционного  комиссара! 

— Митингами  развратили  мы  их!  — продолжал  свое 
Муравьев. — Чуть  ли  не  голосованием  комиссаров  себе 
выбирают!  Пора,  пЬра  с этим  кончать.  Интересы  дела 
диктуют  другой  к ним  подход.., 

— Какой? 

Стеклышки  пенсне  блеснули  зло,  по-крысиному. 

— Террор!  Массовый  последовательный  террор  про- 
тив этой  бандитской  нации — другого  языка  она  не  поймет! 

Бронников  заметил,  как  при  этих  словах  колыхнулись 
бойцы,  которые  уже  обступили  их  со  всех  сторон,  при- 
влеченные горячим  спором.  Видел,  как  Яресько,  стояв- 
ший со  своими  хлопцами  за  спиной  у Муравьева,  стиснув 
зубы,  сжал  рукоятку  своего  клинка.  «Рубануть?  — каза- 
лось, спрашивал  он  взглядом  Леонида. — Дай  рубану 
гада  по  черепу!  За  поклеп!  За  ложь!  За  все,  что  он  здесь 
против  нас  замышляет!» 

А может  быть,  и правда,  пусть  рубанет?  Именем  жи- 
вых и погибших...  за  оскорбление  этих  людей,  за  оскорб- 
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'ленйе  революционной  чести  народа...  Тут  бы  ему  и весь 
трибунал... 

— Теперь  мне  ясно, — весь  потемнев,  поднялся  Кили- 
гей, — почему  от  вас  бригада  разбежалась.  Я первый  бы 
послал  такого  комиссара  к чертовой  матери! 

— Это  что  за  разговор?  — грозно  выкрикнул  Муравь- 
ев, глядя  то  на  Килигея,  то  на  Бронникова.  Видимо,  ему 
было  еще  непонятно  их  возмущение.  За  кого  они  его 
принимают?  Уж  не  за  самозванца  ли  какого-нибудь? 
И почуяв  приближение  опасности,  почуяв,  как  уже  прямо 
над  ним  угрожающе  сопят,  все  теснее  смыкаясь,  бойцы, 
вдруг  вскочил  на  ноги,  выхватил  откуда-то  из-за  пазухи 
пачку  документов. — У меня  м-мандат, — он  стал  вдруг 
заикаться. — Слышите?  М-мандат!  За  подписью  т-това- 
рища  Троцкого!.. 

Побледнев,  он  протянул  документы  Бронникову,  но 
тот  не  посмотрел  на  них. 

. — Спрячь  свои  мандаты  и сматывайся.  Чтоб  духу 
твоего  в колонне  не  было!  Понял? 

Муравьев  застыл,  словно  не  веря  своим  ушам.  Его, 
его  гонят!  Его  не  принимают!.. 

Тем  временем  прозвучала  команда  к маршу. 

Снова  двинулись,  поблескивая  грудью  в лучах  заката, 
бронепоезда,  двинулась  за  ними  и вся  огромная,  в обла- 
ках пыли,  колонна.  А он,  брошенный  всеми  человечек,  все 
стоял  под  насыпью,  злой,  ершистый,  недоумевающий,  как 
будто  не  мог  поверить,  что  колонна  так  и пройдет,  не 
останавливаясь,  и не  позовет  его  с собой. 


XXXI 

Только  начинали  розоветь  арбузы,  когда  вышла  ко- 
лонна в путь,  а теперь  уже  рдели  в руках  у бойцов,  как 
жар.  С каждым  днем  все  меньше  становилось  круто- 
рогих, с каждым  днем  все  больше  воловьих  шкур  на 
возах. 

Не  проходило  дня  без  боев.  Черными  вихрями  нале- 
тали из  степи  григорьевско-махновские  банды  и,  встре- 
ченные на  флангах  колонны  килигеевскими  саблями, 
снова  откатывались  назад. 

Килигей  уже  был  в седле,  вел  полк.  Как-то  поздно 
ночью  подъехал  к нему  его  брат  Антон.  После  той 
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стычки  на  митинге  — быть  или  не  быть  в полку  комис- 
сару— они  почти  не  разговаривали.  Антон,  затаив  обиду, 
сторонился  брата,  а Дмитро  тоже  не  проявлял  охоты 
беседовать  с ним,  считая,  что  все,  что  он  имел  сказать 
брату  важного,  он  сказал  ему  тогда  на  митинге  при  всем 
народе.  И вот  теперь  Антон  наконец  подъехал  к нему, 
как  будто  даже  примирившийся,  заговорил  душевно: 

— Дмитро,  можно  тебя  на  пару  слов? 

Екнуло  что-то  в сердце  у Дмитра.  Вместе  с братом, 
казалось,  приблизились  к нему  и семья,  и отцовская 
хата,  и еще  что-то  волнующее,  далекое,  как  детство,  когда 
он  еще  носил  Антося  этого,  младшенького,  на  руках... 
Бесшабашный  вырос,  севастопольская  гауптвахта  не 
успевала  от  него  остынуть,  да  и сейчас  с ним  хлопот  не 
оберешься...  Чего  он  хочет? 

Отделились  от  колонны,  молча  поехали  рядом.  Пыль 
стояла  в ночном  воздухе,  скрипела  на  зубах. 

— • По-братски,  от  чистого  сердца,  хотел  тебя  спросить, 
Дмитро:  куда  нас  ведут? 

— Не  ведут,  а сами  идем. 

— Ну,  пускай  сами...  Но  куда,  куда? 

— Об  этом  тоже  было  говорено. 

Антон  полез  в карман  за  куревом.- 

— Жаль  мне  тебя,  брат, — заговорил  он  сочувствен- 
но,— Прямодушный  ты  и доверчивый.  Дал  комиссарии 
себя  опутать,  зубы  себе  заговорить.., 

— Это  ты  и хотел  сказать? 

— Не  только  это, — Антон  закурил. — Вспомни,  кем 
ты  был  в степи,  какая  слава  за  тобой  катилась!  По  всему 
приморью  только  и слышишь,  бывало:  Килигей,  Кили- 
гей...  На  всю  Таврию  атаманом  был! 

— Немного  в том  моей  заслуги, — возразил  Дмитро.— 
Сам  народ,  сама  революция  на  гребень  меня  подняла. 

Антон  не  унимался: 

— А мы  за  тобой  как  на  крыльях  летели!  С клинками 
на  дредноуты  поднялись,  до  Севастополя,  до  Керчи 
дошли...  Весна  была  такая,  что  эх!  И на  душе  весело,  и 
воевать  легко. 

— Всему  свое  время,  Антон, — глухо  заговорил 
Дмитро. — Тогда,  и верно,  было  легко.  Похоже  было, 
точно  взрослые  играют  в войну.  Я считаю,  пристрелка 
то  была,  одна  пристрелка.  А сейчас...— он  подумал,— 
...сейчас,  видно,  настала  пора  другой,  трудной  войны. 
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$—  А на  что  нам  трудная?  — загорячился  брат,—  За- 
чем самим  в петлю  лезть?  — И,  оглянувшись,  вдруг  заго- 
ворил с братом  доверительным  полушепотом:  — Пропа- 
дем, все  пропадем,  Дмитро,  если  только  дадим  далеко 
себя  увести!  По  натуре  мы  степняки,  нам  надо,  чтоб  было 
на  коне  где  разгуляться, — он  выпрямился  в седле. — • 
Простору  надо  такого,  чтоб  трава  под  конем  от  ветра 
стелилась!  А там?  Где  мы  там  разгуляемся? 

Дмитро  сердито  засопел. 

— • Не  гулять  вышли.  Большое  дело  делать. 

Антон  как  будто  и не  услышал. 

— Держится  вон  степи  Нестор  Махно  и живет  себе 
припеваючи!  Недостачи  ни  в чем  не  знает:  ни  в конях, 
ни  в девчатах.  Сегодня  пьет  тут,  завтра  гуляет  там... 

— Поглядим,  до  чего  он  догуляется...  Ему,  холосто- 
му, гульба,  а нам,  у кого  дети  растут,  надо  и о них,  об  их 
завтрашнем  дне  не  забывать. 

— Думаешь,  как  до  своих,  до  регулярных,  пробьешь- 
ся, там  рай  тебя  ждет?  — язвительно  бросил  Антон. — * 
Не  одного  — десяток  комиссаров,  таких  вот  Муравьевых, 
над  тобой  поставят!  Слышал,  как  он  вчера  про  нас?  Вот 
такие  они  все!  А попробуешь  брыкаться,  так  и полк  от- 
берут и самого  к стенке... 

— Так  что  ж ты  советуешь?  С повинной,  может,  к ка- 
детам вернуться?, 

— - Зачем  к кадетам,  можно  и не  к кадетам, — мнбго- 
значительно  протянул  Антон  и,  перегнувшись  с седла, 
зашептал  брату  на  ухо:  — Гонец  от  батька  есть!  Слы- 
шишь? К себе  Махно  зовет!  «Куда  он,  говорит,  пустился, 
на  кого  свою  родимую  сторонку,  жен  да  детей  бросает? 
Пусть  переходит  с полком  ко  мне  — правой  рукой  будет! 
Всю  свою  кавалерию  под  его  начало  отдам!» 

Килигей  не  удержался  от  улыбки: 

— Брешет,  сучий  сын...  Обдурит  и не  даст. 

— Даст! 

Оба  умолкли.  Слышно  было,  как  полнится  ночь  при- 
глушенным шумом  и скрипом  далеко  растянувшейся  ко- 
лонны. Пыхтят  бронепоезда,  медленно  двигаясь  по  на- 
сыпи. Всхрапывают  кони.  Шелестят  травы,  бурьяны,  пле- 
ти придорожных  баштанов.  Какая-то  пичужка,  внезапно 
сорвавшись  из-под  копыт,  взвилась  вверх  и,  упруго  звеня 
крыльями,  растворилась  в просторах  ночи. 

«—  Где  же  он...  гонец  твой? 
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— Привести? 

— Веди. 

Антон,  круто  вздыбив,  повернул  коня  назад,  и вскоре 
к Дмитру  подскакали  из  темноты  уже  двое:  брат  и вто- 
рой с ним  — тот,  что  от  батька... 

Килигей,  вплотную  подъехав  к незнакомцу,  стал  при* 
стально  разглядывать  его  в темноте.  Двойник!  Живая 
его,  Дмитра,  тень  явилась  сюда  по  его  душу!  Такой  же 
сухощавый,  по-ястребиному  нахохленный,  такая  же  на 
нем,  как  и на  Дмитре,  шапка  лохматая...  Только  бомбы» 
лимонки  .как-то  фасонисто  сбоку  висят  да  самогоном  не* 
сет  от  него  — за  это  у Килигея  не  поздоровилось  бы. 

— Так  это  ты?  — спросил  Килигей. 

Из-под  шапки,  из-под  насупленных  бровей  донеслось 
глухое: 

— Я. 

— За  мной? 

— За  тобой. 

Блеснула,  свистнула  сталь  в руке  у Дмитра,  опусти- 
лась тяжким  ударом...  Испуганно  отпрянул  в сторону 
вороной  двойника,  поскакал  бочком  в степь,  стараясь 
сбросить  с себя  непривычно  отяжелевшую  ношу... 

Килигей  оглянулся:  брата  рядом  с ним  уже  не  было. 

Вскоре  после  этого,  когда  Дмитро  Килигей  сновала* 
нял  свое  командирское  место  во  главе  колонны,  ему  со- 
общили, что  брат  его  Антон,  с десятком  ближайших 
своих  дружков,  неожиданно  отколовшись,  повернул  от 
железной  дороги  в степь,  уже  не  к батьку  ли  Махно?! 

Килигей,  казалось,  готов  был  к этому  известию:  под- 
нявшись в стременах,  крикнул  Баржаку,  что  оставляет 
его  вместо  себя,  а сам,  прихватив  из  первого  взвода  де- 
сятка полтора  лучших  рубак,  с места  рванулся  в погоню. 

Не  было  их  час  или  больше.  Вернулись  уже  на  рас- 
свете, злые,  хмурые,  на  взмыленных,  запаленных  лоша- 
дях. И сколько  их  потом  ни  выпытывали  — догнали  или 
нет, — так  ничего  не  могли  допытаться. 

XXXII 

Солнце  теперь  всходило  из  клубящейся  пыли  и сади- 
лось в клубящуюся  пыль.  На  пути  колонны  все  чаще 
взвизгивают  пули  неведомых  врагов,  все  чаще  то  тут, 

26  О-  Гончар. 
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/ то  уам  падает  боеи,  извиваясь  от  рваных  горячих  ран. 
Выяснилось  вскоре,  что  обстреливают  колонну  пулями 
«дум-дум»:  такая  пуля,  коснувшись  даже  конского  во- 
лоска, сразу  разрывается,  впиваясь  в тело  множеством 
металлических  осколков...  Раны  от  этих  пуль  ужасны. 

И все  же,  несмотря  на  обстрел,  несмотря  на  жару, 
на  безводье,  колонна  упорно,  верста  за  верстой,  дви- 
жется дальше. 

Однако  что  это  за  тревога  поднялась  впереди?  По- 
чему все  вдруг  останавливается  — и бронепоезда,  и 
люди,  и скот? 

Оленчук,  сойдя  с воза,  неторопливо  принялся  прила- 
живать над  ним  навес,  чтоб  хоть  какая-нибудь  защита 
была  от  солнца,  а то  сейчас,  на  остановке,  оно,  кажется, 
стало  жечь  еще  сильнее.  По  всей  колонне  на  подводах  — 
раненые,  а еще  больше  больных.  Не  хватает  ни  врачей, 
ни  медикаментов,  ухаживать  приходится  самим...  На 
просторном  возу  Оленчука  лежат  двое:  матрос  с раз- 
дробленным плечом  и второй, — совсем  мальчик  — ран 
ненный  в голову  разведчик  из  повстанческой  конницы. 
Как  за  родными  детьми,  ходит  за  ними  Оленчук.  Спе- 
циально для  них  держит  под  сиденьем  в запасе  несколь- 
ко арбузов:  когда  от  зноя  совсем  уже  станет  невмого- 
ту— смочрть  им  потрескавшиеся  от  жажды  губы.  Вот  и 
сейчас  не  спеша  отрезал  ножом  ломоть  и,  хотя  у самого 
во  рту  пересохло,  по  очереди  подносит  то  одному,  то 
другому,  а себе...  себе  — что  останется. 

Как  раз  резал  арбуз,  когда  за  спиной  вдруг  раздался 
топот  — галопом  летела  куда-то  вперед  вдоль  колонны 
Килигеева  конница'  с саблями  наголо.  Из  клубов  под- 
нятой пыли  на  миг  блеснул  зубами  сын,  что-то  крикнул 
отцу  на  лету,  но  за  гулом,  за  топотом  Оленчук  ничего 
не  расслышал. 

А по  колонне  уже  пошел,  покатился  говор: 

— Полотно  разрушают! 

— Путь  впереди  растаскивают! 

— Подцепят  и волами,  вместе  со  шпалами,  со  всем 
гамузом  тащат  с насыпи!.. 

Многие  из  повстанцев  уже  хорошо  знали  этот  мах- 
новский способ  разрушения  железных  дорог.  Запряга- 
лись волы  либо  люди  — с полсотни  человек  — и,  заце- 
пив приподнятые  над  полотном  рельсы,  тащили  их  под 
откос.  По  инеопии  рельсы  начинали  сползать  на  рас- 
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стоянии  чуть  ли  не  нескольких  верст,  вырывая  шпалы  и 
круша  все  на  своем  пути.  Веселая  была  для  махновцев 
забава!  Но  то,  чем  махновцы  занимались  порой  просто 
для  развлечения,  немцы-колонисты  делали  сейчас  со 
свойственной  им  угрюмой  расчетливостью  и методич- 
ностью. 

С того  места,  где  перед  головным  бронепоездом  стоял 
с группой  артиллеристов  Бронников,  даже  без  бинокля 
хорошо  видно  было  впереди  черное  скопище  разрушите- 
лей с упряжками  волов  возле  насыпи. 

Не  отрываясь  смотрел  Бронников  в ту  сторону. 

Немцы-колонисты...  До  сих  пор  держались  будто  бы 
в стороне,  не  желая  вмешиваться  во  внутреннюю  борьбу 
народа,  а теперь,  когда  революции  пришлось  туго,  они 
вдруг  показали  зубы,  обнаружили  свою  волчью,  кулац- 
кую натуру!  Угрюмо  выглядывают  из  садов  на  пригорке 
их  кирпичные,  крытые  черепицей  постройки,  сбившиеся 
вокруг  серой,  каменной,  на  редкость  нелепой  среди  этой 
слепящей  степи  кирхи...  Видно,  как  между  крайними 
домами  колонии  и насыпью  железной  дороги,  пролегаю- 
щей невдалеке,  суетятся  по  степи  темные,  словно  во- 
ронье, непривычно  торопливые  фигуры  колонистов.  У на- 
сыпи их  целая  толпа:  с волами  в ярмах,  с цепями,  кото- 
рыми они  оплетают  рельсы  вместе  со  шпалами, — опуты- 
вают распростертого  в степи  стального  Гулливера. 

Казалось,  два  века  столкнулись  здесь  между  собой: 
век  волов  и век  путей  стальных...  Кто  кого  перетянет,  кто 
кого  осилит?  Зацепили,  тянут,  все  жиѴіы  напрягают,  чтоб 
разрушить  перед  отступающими  полотно,  по  кускам  рас- 
тащить железную  дорогу.  Погруженные  в свое  дело,  и не 
подозревают,  как  близка  уже  от  них  карающая  рука, 
как  с каждым  мгновением  приближается  к ним,  огибая 
насыпь,  килигеевский  эскадрон,  только  концы  сабель 
сверкают  в туче  пыли! 

Конь  Яреська  будто  сам  знал,  кого  ему  преследовать. 
С неудержимой  дикой  силой  летел  прямо  на  темные  фи- 
гуры, что,  бросив  у насыпи  и волов,  и цепи,  и крючья, 
в панике  рассыпались  по  степи,  мчась  напрямик  к коло- 
нии. «Ага!  Удираете!  — Душа  Яреська  наливалась  злоб- 
ной, яростной  радостью,—  Не  удерете!  Мы  вам  дадим 
железную  дорогу!  Своих  не  узнаете!* 

На  миг,  совсем  близко,  промелькнули  под  насыпью 
брошенные  на  произвол  судьбы  волы  в ярмах  с повис- 
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, .ими  толстыми  цепями.  Яресько  скользнул  по  ним  взгля- 
дом. «Что,  не  вытянули?  Не  осилили?  Кишка  тонка?» 
Под  копытами  коней  вместо  жесткой  стерни  уже  лопают- 
ся красные  арбузы,  разлетаются,  раскатываются  среди 
сбитых  в клубки  плетей,  точно  срубленные  человеческие 
головы... 

Эскадрон  влетел  в поселок,  когда  вдруг  навстречу 
часто  зазвенели  пули,  забахали  выстрелы  с чердаков, 
дробно  застрочил  где-то  совсем  близко  пулемет.  Послы- 
шались крики,  храп  коней,  и в этом  бешеном  водовороте 
Яресько  внезапно  услышал,  как  вскрикнул  не  своим  го- 
лосрм  Янош-мадьяр,  скакавший  рядом.  Оглянулся  — 
уже  Яношев  конь  потряхивает  пустым  седлом...  Убит! 
Янош  убит!  На  миг  потемнело  в глазах,  но,  не  останав- 
ливаясь, Яресько  еще  сильнее  пустил  коня,  чувствуя,  как 
ярость  перехватывает  дыхание,  как  боль  и слезы  горячо 
клокочут  в груди... 

— Рубай!  — услышал  где-то  над  собой  короткий 
страшный  призыв,  к которому  все  еще  никак  не  мог  при- 
выкнуть и который  даже  сейчас,  в такую  жару,  вызвал 
в нем  леденящую  дрожь.  Вокруг  уже  шла  схватка, 
слышны  были  предсмертные  стоны,  выкрики  на  незнако- 
мом языке,  а перед  ним,  перед  Яреськом,  еще  петляют 
вдоль  улочки  черные  пригнувшиеся  фигуры  в празднич- 
ных, должно  быть  ради  спаса  (сегодня  ведь  день  спаса!), 
сюртуках  и шляпах.  Конь  Яреська  уже  несет  Данька  за 
таким  вот  убегающим  сюртуком,  из-под  которого,  по- 
блескивая, мелькают  сапоги  бутылками...  Было  в этой 
зловещей  долговязой  фигуре  колониста  что-то  напоми- 
нающее молодого  Фальцфейна,  когда  он  носил  траур  по 
каким-то  своим  лютеранским  родичам  и так  же  вот  на- 
ряжался в черное  по  воскресеньям...  Все  это  молнией 
пронеслось  у Яреська  в голове  за  то  короткое  мгновение, 
пока  он  догонял  беглеца,  пока  настиг  его  с разгона  на 
какой-то  каменной  лестнице.  Тот  споткнулся  на  широких 
ступенях,  с головы  его  слетела  шляпа,  открыв  светлые 
льняные  волосы,  и за  спиной  Яреська  еще  раз  прозвучало 
страшное,  неотвратимое: 

— Рубай!! 

Рубанул,  и долговязый  с хрипом  повалился  куда-то 
вниз,  под  коня,  и только  теперь  Яресько  заметил,  что 
разгоряченный  конь  его.  вздыбившись,  стоит  на  ступе- 
нях, ведущих...  в кирху.  Тяжелые  дубовые  двери  откры- 
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ты  настежь,  и оттуда,  из  прохладного  полумрака  на  них 
обоих  — на  коня  и на  всадника  — сурово  смотрят  какие- 
то  незнакомые  костлявые  боги. 

И вдруг  где-то  в вышине  загудело,  зарокотало,  за- 
пело; полились  звуки — величавые,  мощные...  Что  это? 
Яресько  закинул  голову,  застыл  зачарованный.  Орган? 
За  все  время,  что  пел  Яресько  в асканийском  церковном 
хоре,  не  слышал  такой  дивной  музыки.  Слушал  так, 
точно  само  небо  играло  для  него.  Вдруг  даже  жутко 
стало  ему, — что-то  похожее  на  укор  послышалось  в мо- 
гучих раскатах:  как  он  мог  на  все  это  замахнуться,  на 
все  это  поднять  свой  горячий,  в запекшейся  крови  кли- 
нок? Совсем  другой  мир,  о существовании  которого  он 
даже  не  подозревал,  открывался  ему  сейчас  в этих  пол- 
ных гармонии  звуках.  Какой-то  всевластной  мрачной  си- 
лой, как  от  низко  нависшей  грозовой  тучи  в степи,  по- 
веяло от  этой  музыки  на  Яреська.  Слушал,  жадно  упи- 
вался ею.  Лились  и лились  мощные  рокочущие  звуки, 
будто  предостерегали  его  от  чегс-то,  будто  само  небо  — 
сквозь  гул  сражений,  сквозь  звон  сабель  — обращалось 
к каким-то  иным  людям,  то  ли  к ушедшим,  то  ли  к гря- 
дущим, среди  которых  уже  не  будет  ни  крови,  ни  резни, 
ни  междоусобиц,  а будет  над  всем  властвовать  лишь 
эта  всепобеждающая,  радующая  душу  красота... 


XXXIII 

В сухой  земле  у дороги  саблями  копали  ямы  и хоро- 
нили убитых.  Много  ближайших  сподвижников  Дмитра 
Килигея,  таврийских  фронтовиков,  с которыми  он  созда- 
вал отряд  и с которыми  ходил  в свои  славные  рейды 
на  Хорлы  и на  Крым,  сложили  в этих  боях  голову.  Под 
градом  разрывных  пуль  геройской  смертью  погибли 
Житченко-артиллерист,  Широкий  Иван,  матрос  Толош- 
ный... 

На  возы,  на  платформы  десятками  подбирали  ране- 
ных. 

Чинили  колею,  кое-как  строились  в колонну  и полз- 
ком продвигались  дальше.  А потом  снова  мрачные  ка- 
менные дома  колонистов  на  горизонте,  снова  ненавист- 
ное жужжание  «дум-дум»,  колонна  останавливалась, 
разгорался  бой.  На  помощь  колонистам  из  глубины  сте- 
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прГі  подходили  кулацкие  банды  — не  раз  приходилось 
бронепоездам,  в подмогу  своей  коннице,  открывать  огонь 
со  всех  бортов  — отбивались  от  банд  и саблей  и кар- 
течью. Иногда  бои  тянулись  часами.  Не  хватало  воды. 
Закипала  вода  в кожухах  пулеметов.  Под  свист  и жуж- 
жание «дум-дум»  бежали  бойцы  с котелками  к парово- 
зам, но  воды  и там  не  было, — и там  кончались  все  запа- 
сы ее.  Даже  комендоры  на  бронепоездах  — полуголые, 
богатырского  здоровья  матросы,  и те  иной  раз  не  вы- 
держивали, в изнеможении  падали  возле  своих  раска- 
ленных орудий. 

Пока  миновали  это  разворошенное  змеиное  гнездо  — 
полосу  взбунтовавшихся  колоний  и хуторов, — вконец 
измучились  все,  от  командира  до  гуртоправа.  Но  вот 
остались  наконец  позади  и пули  «дум-дум»,  и разворо- 
ченные снарядами  постройки  колоний  на  взгорьях.  Они 
еще  дымились,  горели,  скрываясь  за  горизонтом,  а впе- 
реди уже  вольно  раскинулась  новая  степная  даль. 

Нестерпимая  жажда  мучила  людей.  С тех  пор  как 
Бронников,  поглядев  на  карту,  сообщил  бойцам,  что  ско- 
ро впереди  должна  быть  речка, — вся- колонна  только  и 
жила  ожиданием. 

Кое-кому  становилось  уже  невтерпеж: 

— А может,  ее  и совсем  не  будет? 

— Будет,  будет, — хмурясь,  отвечал  Бронников., 

И вот,  когда  впереди  угасал  яркий  степной  закат  и 
вся  степь  как  будто  горела,  вода  блеснула  наконец  вни- 
зу, в ложбине!  И хотя  оказалась  она,  степная  эта  неза- 
видная речонка,  курице  по  колено  — чуть  живая  воро- 
шилась на  дне  широкой,  дотла  выжженной  солнцем  за 
лето  балки, — все  же  бойцы  встретили  этот  первый  про- 
блеск воды  криком  «ура». 

В последующие  дни  колонна  отступающих  выросла. 
По  пути  к ней  присоединялись  то  большими,  то  малень- 
кими группами  партизаны  степных  сел,  присоединился 
и очаковский  отряд  имени  матроса  Вакулинчука.  А не- 
сколькими днями  позднее  на  одной  из  степных  узловых 
станций  состоялась  встреча  тавричан  с остатками  войск 
одесской  группы  Якира,  которые  тоже  много  дней  уже 
отходили  с боями  на  север,  держась  все  время,  как  и 
херсонская  колонна,  полотна  железной  дороги. 

Вся  огромная  территория  станции  была  в этот  день 
заполнена  войсками.  Встреча  двух  колонн,  пусть  даже 
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потрепанных,  усталых,  обремененных  массой  больных  и 
раненых,  как-то  сразу  влила  новые  силы,  подбодрила 
людей.  После  неизбежного  в таких  случаях  митинга,  на 
котором  выступили  любимцы  — Якир  и двадцатилетний 
начдив  Федько, — наступила  долгожданная  передышка. 
Всюду  знакомились,  братались  — радостно,  жадно.  От- 
куда-то взялись  гармошки,  забренчали  в руках  у матро- 
сов гитары,  и какой-то  морячок-одессит  прямо  под  откры- 
тым окном  начальника  вокзала  стал  лихо  отплясывать 
«Яблочко». 

Постепенно  веселеют  липа  раненых,  гаснет  страх  в 
глазах  одесских  беженок  и их  детей,  страх,  навеянный  І 
громом  английских  дредноутов.  Возле  станционной  водо- 
качки режут  волов,  готовят  обед  на  всех.  В тени  высо- 
ких пропыленных  акаций,  где  встали  табором  со  своими 
лошадьми  и верблюдами  степовики,  радостно  визжит  и 
толпится  детвора.  Живые,  н-астоящие  верблюды!  Такого 
дива  здесь  никто  еще  не  видывал. 

— Дяденька,  а как  их  звать?  — пристают  они  к Олен- 
чуку,  кормящему  своих  двугорбых. 

— Этого — Кузьма,  а вот  этого...  Полундра. 

— Они  не  кусаются,  дяденька? 

— А это  как  ты  с ними  обращаться  будешь, — сте- 
пенно поясняет  детям  Оленчук. — Если  ты  с ним  добрый, 
так  и он  с тобой  хорош.  Когда  знает,  что  виноват,  хоть 
и ударь  — не  рассердится,  а вот  как  ударишь  зря,  неза- 
служенно,— он  тебе  этого  вовек  не  простит.  Либо  в хлеву 
где-нибудь  прижмет,  двинет  о стенку  так.  что  и шкура 
с тебя  долой,  либо  плюнет  на  тебя  при  случае,  и то 
ему  станет  легче... 

На  перроне  стрелочники,  чувствуя  себя  хозяевами, 
не  без  гордости  рассказывают  бойцам,  что  это  как  раз 
и есть  та  самая  станция,  дальше  которой  на  север 
интервенты  в свое  время  не  прошли.  Повстанческие 
полки  — Вознесенский  и другие  — погнали  их  отсюда 
назад. 

— А больше  всех  рвался  в Киев,  знаете,  кто?  — рас- 
сказывает сухопарый  станционный  телеграфист,  словно 
жалуясь  то  одному,  то  другому  бойцу. — Консул  амери- 
канский, полковник  американской  армии...  Еще  здесь 
бои  идут,  а он  уже  в Одессе  свою  лавочку  прикрыл,  кон- 
сульский флаг  — в чемодан  и айда  в дорогу.  В Киеве, 
мол,  американское  консульство  открывает...  До  самой 
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наш^й  станции  доехал,  а тут  его  французский  комендант 
за  шкирку  да  из  вагона:  не  лезьте,  мол,  в чужой  огород, 
сэр... 

— Разбушевался  он  тут,  этот  консул, — вмешался  в 
разговор  один  из  стрелочников. — Стереть  в порошок 
француза  грозился  «Сегодня  ваша,  говорит,  зона,  зав- 
тра наша!»  Это  Америка  нарочно,  мол,  пустила  на 
Украину  французов,  чтоб  обожглись,  а потом...  потом 
видно  будет! 

— Одним  словом,  сцепились  два  коршуна, — заметил, 
оперінись  на  посох,  какой-то  дед  в соломенном  брыле. — 
Украины  нашей  никак  не  поделят... 

В тени  на  перроне  группами  расположились  раненые. 
Местные  жительницы  поят  их  молоком  и жалостливо 
расспрашивают: 

— Как  лее  это  они  вас?  Пулями  отравленными, 
что  ли? 

— А правда,  что  там  уже  с моря  на  берег  стальные 
черепахи  лезут? 

— Дредноуты  ихние  почище  стальных  черепах, — 
пробасил  коренастый  с перевязанной  рукой  мужчина 
в замасленной  одежде,  с виду  корабельный  кочегар. — 
Одним  залпом  целый  рыбѣцкий  поселок  сносят. 

— Этакая  силища...  Спаси  и помилуй! 

— Ну  да  ничего,  мы  еще  вернемся,  мы  еще  им  по- 
кажем «святую  Русь»!  — со  злостью  проговорил  матрос 
с якорями  на  груди. — А то  про  «святую  Русь»  кричат, 
а со  всеми  потрохами  Антанте  продались... 

Недолго  длилась  эта  передышка.  Не  успели  пообе- 
дать, как  до  станции  стали  долетать  снаряды  дально- 
бойных орудий  генерала  Шиллинга.  Пришлось  поспешно 
сниматься  и двигаться  дальше. 

Уже  когда  колонна  тронулась  в путь,  Леонид  Брон- 
ников с платформы  бронепоезда  случайно  заметил  не- 
подалеку Яреська.  Данько  ехал  с килигеевской  развед- 
кой вдоль  насыпи.  Переглянулись,  сдержанно  кивнули 
друг  другу.  Здорово  измотаЛо  за  это  время  хлопца. 
После  того  как  похоронил  ближайшего  друга  своего 
Яноша,  еще  сильнее  похудел.  Обветренное,  загоревшее 
лицо  его  серьезно, — куда  девалась  прежняя  мальчише- 
ская беззаботность,  только  и осталось,  что  глаза, — 
яреськовские  глаза  жарко  поблескивают  из-под  папахи 
каким-то  сухим  внутренним  огнем. 
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Слева  от  колонны  разорвался  на  жнивье  снаряд,  за 
ним  лег  второй,  подняв  тучу  ядовито-рыжего  дыма  и 
пыли...  Конница  понеслась  вперед.  Бронников,  поднеся 
к глазам  бинокль,  стал  смотреть  в ту  сторону,  в степь, 
за  станцию,  откуда  била  по  ним  артиллерия.  «Погодите, 
мы  еще  вернемся, — хотелось  крикнуть. — Откатываемся 
ручьями,  а вернется  нас  сюда — море!..> 

Объединенной  колонне  южан  не  видно  было  теперь 
конца.  Из-за  горизонта  выходит,  за  горизонтом  теряет- 
ся... Знали,  нелегкая  ждет  их  дорога:  будут  еще  и разру- 
шенные пути,  и сломанные  хребты  железнодорожных 
мостов,  и бесконечные  выматывающие  силы  бои... 

Пыль  стоит  до  неба. 

Верблюды  истошно  ревут. 

На  платформах  эшелонов  вповалку  лежат,  стонут 
больные,  раненые.  Сотни,  тысячи  их,  окровавленных  в 
боях,  подкошенных  тифами,  мучаются  на  подводах. 

Небо  и небо  над  ними,  в зените  девственно-чистое, 
а ниже  к горизонту  — бурое,  сухое,  тревожно  помутнев- 
шее... Не  угадаешь,  что  его  возмутило  — далекие  ли  чер- 
ные бури  или  движение  многотысячных  армий,  проходя- 
щих этим  летом  по  земле? 


КНИГА  ВТОРАЯ 

ПЕСНЯ  И ХЛЕБ 
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ііЗ  солнце  светит,  и снег  курится...  Буйный  ветер  гудит 
в ветвях  обмерзших  деревьев,  гонит  по  опушке  леса 
сгорбленную  женщину  с котомкой  на  спине. 

Вокруг  — ни  души.  Лес  да  поле.  Срывается  сухая 
поземка.  Курится  над  полем  снег  — до  самого  солнца, 
туманного,  еле  видного  сквозь  вихри  снежной  пыли... 
Уже  оно  клонится  к западу,  скоро  и вовсе  спрячется, 
станет  совсем  темно,  а где  же  ей  ночевать?  Снова  волки 
объявились.  Давно  уже  не  было  слышно  их  в этих  краях, 
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к теперь  все  чаще  подбираются  к селам  захлебываясь 
голодным  звериным  воем.  Одни  говорят,  что  это  к недо- 
роду, другие  — что  к новому  нашествию. 

Волчьи,  видать,  времена  настают!  Там,  слышно,  овцу 
утащили  ночью,  а там,  гонимые  голодом,  напали  и на 
прохожих...  Ее,  матц  не  должны  бы  они  тронуть...  Дикий 
зверь  и тот,  кажется,  уступит  ей  дорогу,  узнав,  куда  и 
зачем  спешит  она! 

К сыну  торопится.  Случайно,  от  посторонних  людей, 
узнала,  что  сын  ее  лежит  в кременчугском  лазарете. 
В бараках  при  махорочной  фабрике  открыт  новый  лаза- 
рет, и там  он  лежит. 

Ноги  сами  несут  ее  вперед  и вперед.  Вьюга  разгу- 
лялась— света  белого  не  видно.  Солнце  зашло,  быстро 
темнеет.  В вечерних  сумерках,  в вихрящемся  снеге  то- 
нут поля,  скрывается  лес...  Мать  идет.  Не  пугает  ее  ни 
метель,  ни  темнота  — без  отдыха  будет  идти  всю  ночь. 
Только  бы  не  сбиться  с дороги. 

Воет  ветер.  Струится  поземка.  Тысячи  снежных  гон- 
цов бегут  впереди  матери  в клубящуюся  метельную 
мглу. 


Всю  ночь  ветер  с грохотом  бьет  по  лазаретной  крыше, 
завывает  в трубе,  так  и кажется  — кто-то  ходит,  тужит 
в темноте  под  окном  Прислушивается  лазарет:  кто  там 
может  рыдать  темной  ночью  под  его  слепыми,  забитыми 
снегом  окнами? 

Холодно  в бараке.  Суточная  норма  дров  давно  со- 
жжена, уже  и пепел  вытянуло  ветром  в дымоход.  Дует 
из  всех  щелей,  выдувает  из-под  плохонького  одеяла  и 
шинели  последнее  тепло... 

Здесь  и Яресько. 

Свалило  его  сам  не  знает  когда.  В последний  раз 
помнит  себя  на  коне  в зимнюю  лунную  ночь.  Полк  шел 
по  правому  берегу  Днепра,  преследуя  деникинские  арь- 
ергарды. Сзади  горела  разбитая  станция,  впереди,  за 
морем  голубых,  волнистых  снегов,  таинственно  темнели 
какие-то  хутора,  доносился  собачий  лай... 

Из  последних  сил  держался  Яресько  в седле.  Смер- 
тельная усталость  разламывала  тело,  искрившиеся  в сне- 
гах звезды  до  боли  резали  глаза,  и заморенные  кони 
равнодушно  ступали  в лунной  голубой  пустоте.  Потом  и 
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звездное  небо  и снега  — все  смешалось,  закружилось, 
пока  и сам  он  — с конем  и с седлом  — не  провалился  в 
какую-то  звездную  пропасть. 

Сколько  дней  и ночей  длилось  обморочное  его  за- 
бытье? Пришел  в себя  ночью  в мрачном  бараке,  среди 
таких  же,  как  и сам,  тощих,  как  скелет,  сыпнотифозных, 
лежавших  от  стены  до  стены  вповалку  на  полу.  Появи- 
лась какая-то  женщина  в белом  и,  обрадовавшись,  что 
он  пришел  в сознание,  дала  ему  пигь.  Потом  заметил, 
что  все  соседи  его  лежат  стриженые,  как  арестанты, 
через  всю  голову  у них  кривые  загзаги  от  ножниц,  как 
на  какой-нибудь  асканийской  овце,  которая  только  что 
выскочила  из-под  руки  стригаля...  Потрогал  себя  за  го- 
лову— тоже  острижен!  Там,  где  раньше  буйный  чуб  раз- 
вевался, теперь  лишь  колючая  стерня  торчит! 

Больно  было  сознавать,  что  не  грек,  не  кадет,  не  пет- 
люровские штыки,  а какая-то  ничтожная  вошь  выбила 
его  из  седла.  Сколько  прошел,  на  коне  облетал,  а теперь 
вот  лежи  и смотри,  как  лампа  с разбитым  стеклом  в га- 
зетном абажуре  всю  ночь  потолок  над  ним  коптит! 

Тетки-санитарки,  с которыми  он  потом  разговорился, 
почему-то  считали  его  дальним,  может,  потому,  что  бре- 
дил он  Крымом  да  крымским  небом,  а узнав,  что  он  ро- 
дом из  здешних  полтавских  мест,  стали  радоваться  за 
его  мать,  которая  после  стольких  лет  разлуки  увидит 
наконец  сына. 

Не  лежалось  Яреську  под  лазаретным  одеялом.  Ва- 
ляется тут  бревном,  в то  время  как  его  однополчанам, 
может,  где-то  уже  степная  луна  светит  в походе!  Хоте- 
лось скорее  встать  и идти,  идти,  но  тело  наотрез  отказы- 
валось ему  служить...  Разбирала  злость  на  свою  беспо- 
мощность. Иногда  ему  казалось,  что  он  теперь  никому 
уже  больше  не  нужен,  что  жизнь  навсегда  выбросила 
его  из  седла.  Будет  валяться  вот  так,  пока  не  вынесут 
однажды  утром  и его  из  барака,  как  выносят  других... 
Сколько  уже  их  здесь  закоченело  — никаким  теплом  не 
отогреть. 

Шли  дни,  а его  никто  не  навещал,  никто  им  не  инте- 
ресовался. 

И,  как  всегда  в таких  случаях,  ближе  всех  оказалась 
мать. 

Сначала  подумал,  что  это  сон:  зашла  и стала  с ко- 
томкой у порога,  беспокойно,  как  пугливая  птица,  огля- 
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дывая  лазарет.  В смущении  никак,  видно,  не  могла  оты- 
скать его  глазами:  много  было  их  перед  нею,  и все  под 
шинелями,  все  как  трупы  на  поле  боя._ 

Данько  первым  окликнул  ее: 

— Мамо! 

Всплеснув  руками,  подбежала,  приникла  к нему: 

— Данько...  дитятко  мое! 

И залилась  слезами. 

Стала  как  будто  меньше,  высохла,  еще  больше  исху- 
дала... Только  черные  брови  — не  слинявшие,  почти  де- 
вичьи! — напоминают  еще  о былой  красоте,  темными 
стрелками  разлетелись  от  скорбной  складки  на  лбу. 

Склонившись,  мать  все  смотрит  на  него,  и губы  ее 
дрожат  от  сдерживаемых  рыданий. 

— И как  только  вы  меня  тут  разыскали, — сказал 
сын  незнакомым  ей,  веселым  баском,  и нежная,  юноше- 
ски застенчивая  улыбка,  заиграв  на  губах,  сразу  освети- 
ла все  его  лицо,  сделала  еще  более  близким  матери. 

Он,  он!  За  время  почти  шестилетней  разлуки  жизнь 
до  неузнаваемости  изменила  его,  однако  изменила  для 
других,  но  не  для  нее,  не  для  матери.  Приняла  его  серд- 
цем такого,  как  увидела:  кажется,  1 таким  и ждала... 
Юное  бескровное  лицо  и следы  знакомых  вихров  надо 
лбом...  Кажется,  вчера  провожала  его  маленького,  в Ка- 
ховку. Ребенком,  подростком  был  он  для  нее  и сейчас, 
в этой  непомерно  широкой  госпитальной  рубахе  из  ка- 
зенного полотна  с полотняными  завязками  вместо  пуго- 
виц... Не  важно,  что  первый  юношеский  пушок  уже  тем- 
неет на  подбородке,  пробивается  на  губе,  он  кажется  ей 
каким-то  ненастоящим,  преждевременным.  Мальчишка, 
да  и только.  Бледный,  костлявый,  исхудал  — весь  даже 
светится...  Нелегко  представить  было,  чуо  перед  этим  он 
уже  год  не  вылезал  из  седла  и наравне  со  взрослыми 
бился  на  фронтах  за  свое  неуловимое  счастье.  Изнури- 
тельная болезнь  сделала  его  каким-то  хрупким,  сла- 
бым— в липе  ни  кровинки,  руки,  как  щепки,  только 
ладони  непомерно  широкие  и огрубевшие,  видно,  рас- 
плюснутые рукоятью  сабли,  натруженные  суровой  сол- 
датской работой. 

Вздохнула  мать,  глядя  на  эти  руки. 

Успокоившись,  развязала  котомку  и стала  доставать 
оттуда  гостинцы.  Совала  сыну  под  шинель  домашние 
ржаные  лепешки,  выменянные  где-то  кусочки  сахару, 
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сушеный  терн  и кислицы...  Хотела  дать  по  лепешке  и 
соседям  сына,  но  стоявшая  у порога  суровая  сестра  ми- 
лосердия знаком  предупредила,  что  им,  дескать,  нельзя. 

Страдали  люди,  стон  стоял  вокруг.  Один  просит  воды, 
другой  что-то  бормочет,  ругается  в бреду.  Какой-то  кост- 
лявый усач  неподалеку  от  Данька  метался  в жару  и, 
вскакивая,  выкрикивал  в беспамятстве: 

— Пли!  Пли!  Пли! 

Страшная  война  продолжалась  и здесь,  в их  вообра- 
жении, не  выпускала  .этих  несчастных  из  своих  когтей. 

— Данько, — вдруг  наклонилась  Яресьчиха  к сыну, — • 
заберу  я тебя  отсюда...  Дома  скорее  выздоровеешь. 

— Вряд  ли  разрешат,  мамо. 

Это  ее  удивило.  Как?  Ей  да  не  разрешат,  родной  ма- 
тери не  отдадут? 

— Опомнись,  сынку,  что  ты  говоришь!  Как  это  не 
разрешат? 

— У комиссара  надо  просить. 

— А у комиссара  разве  сердце  каменное,  разве  ма- 
тери нет  у него?  Пойду! 

Она  была  готова  хоть  сейчас  бежать  к комиссару. 

— Подождите,  мамо,  не  спешите...  Расскажите  луч- 
ше, что  у нас  там  дома  делается. 

— Да  что  же, — мать  снова  присела  возле  него. — 
Землю  нам  нарезали  на  Чернечьем,  и на  твою  долю  тоже 
нарезали...  Кое-кто,  правда,  стал  было  ворчать,  что  на 
тебя,  мол,  не  \іадо,  потому  как  тебя  уже,  мол,  и на  свете 
нет.  Да  Цымбал,  спасибо  ему,  не  поддался.  «Не  спешите, 
говорит,  хоронить  парня...» 

— Ну,  а как  там  Вутанька? 

— Разве  ж ты  не  знаешь  Вутаньки:  коль  не  смеется, 
так  плачет,  а все  без  дела  не  сидит.  Нелегко  ей.  Вутань- 
ке  нашей,  пришлось,  особенно  на  первых  порах,  когда 
вернулась  из  Таврии  — ни  девушка,  ни  вдова...  Натерпе- 
лась от  богатеев  всяких  издевок...  «Ага,  допрыгалась! 
Вместо  таврийских  червонцев  байстрюка  матери  в подо- 
ле принесла!»  Виду  она  не  подавала,  а сколько  слез  тай- 
ком ночами  пролила  — одна  лишь  подушка  знает...  По- 
том уж  легче  стало,  когда  весточки  от  Леонида  начали 
приходить... 

— А я ведь,  мамо,  с Леонидом  вместе  в боях  был. 

— Да  он  же  и у нас  весной  гостил...  Доброй  души, 
видать,  человек,  не  ошиблась  Вутанька.  Недолго  и по- 
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был,  а в доме  после  него  будто  светлее  стало.  И со  мной 
і о зёмле  погуторил  и Цымбала  расспросил,  все  ли  идет 
по  справедливости...  Цымбал  наш  теперь  с саженью 
не  разлучается...  Еще  и солнце  не  взойдет,  а он  уже 
папку  под  мышку,  сажень  в руки  — и айда  в поле! 

— Хотел  бы  я увидеть  Цымбала  с папкой, — улыб- 
нулся Данько. 

— Говорят,  он  в ту  папку  вместо  бумаг  оладьи  кла- 
дет,— улыбаясь,  рассказывала  мать. — Набегается  с са- 
женью по  полю,  присядет  где-нибудь,  да  и перекусит... 
Потому  как  он  хоть  и неграмотный,  да  первым  взялся 
землю  размерять,  почитай,  что  из  его  рук  Кринички  на- 
делы получгіли... 

Увлекшись  разговором,  мать,  видно,  и забыла,  что 
пустили  ее  сюда  только  на  часок,  и потому  была  крайне 
обескуражена,  когда  ей  напомнили,  что  уже,  мол,  пора, 
время  истекло...  Пораженная  неожиданным  напомина- 
нием, не  стала  и пререкаться,  хотя  в душе  считала,  что 
нехорошо  они  поступают,  разлучая  ее  с сыном:  ведь  ма- 
тери ему  никто  не  заменит,  а она  — какая  ни  на  есть  — 
способна  заменить  ему  всех  самых  милосердных  на 
свете  сестер.  Сыну  сказала,  что  пойдет  ночевать  к зна- 
комым, а сама  тем  временем  подалась  на  вокзал.  Там, 
на  вокзале,  и ночь  провела,  прикорнув  на  кулаке,  среди 
скопища  пассажиров,  которые  по  неделе  толклись  тут 
в ожидании  пропусков  на  поезда. 


II 

Утром  снова  уже  была  в лазарете.  На  этот  раз  яви- 
лась прямо  к комиссару. 

— Отдайте  мне  сына! 

Комиссар  — пожилой,  седой  человек  в форме  желез- 
нодорожника, такой  же  изможденный,  как  послетифоз- 
ные, — как  раз  занимался  тем,  что  растапливал  печурку 
у себя  в кабинете. 

— Сына?  — покосился  он  на  Яресьчиху. — Это  кото- 
рый же? 

— Яресько...  Данило  Матвеевич. 

Комиссар  поднялся,  вытер  руки  о штаны: 

— Фронтов  еще  не  распускаем. 
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— Выздоровеет — снова  отдам, — взмолилась  мать.-* 
Холодно  же  у вас!  — она  даже  подула  на  пальцы. 

Комиссара  это,  видно,  обидело. 

— А где  же  уголь  взять? — нахмурился  он. — Ведь 
Донбасс  разрушен,  шахты  затоплены,  это  вам  что,  а? 
И так  вот, — он  кивнул  на  ведро  с углем  возле  печур- 
ки,— железнодорожники  от  своего  пайка  отрывают,  хотя 
у самих  нехватка... 

— Да  разве  ж мы  не  понимаем, — сочувственно  про- 
молвила мать.  — Лютые  стали.  За  землю  панскую  они 
бы  рады  всех  нас  голодом  да  холодом  выморить.  Но 
все  же  дома  легче:  дровишек  там  у нас  можно  раздо-* 
быть.:. 

Комиссар  порылся  в столе,  пошелестел  какими-то  бу* 
магами. 

— А молоко  дома  есть? 

— Скоро  будет,  — оживилась  Яресьчиха.  — Опреде- 
лили нам  коровку,  как  семье  красноармейца...  Телка 
ждем. 

Аккуратно  подстриженные  усы  комиссара  шевельну- 
лись скупой,  чуть  заметной  улыбкой. 

— Что  ж,  тогда  возразить  нечего...  Только  на  чем 
же  довезете? 

— О,  не  беспокойтесь, — засияла  мать. — Я уже  под- 
воду договорила:  за  воротами  ждет! 

Это,  видно,  окончательно  перевесило  чашу  весов:  от- 
дал комиссар  матери  документы,  разрешил  забрать 
сына. 

Вбежала  к Даньку  возбужденная,  помолодевшая. 

— Забираю  тебя,  сынку!  Отдал  комиссар!  Сама  буду 
лечить  тебя  дома!  В родной  хате  скорее  на  ноги  подни- 
мешься... 

Оживленно  разговаривая,  вдруг  поймала  на  себе  не- 
сколько молчаливых  взглядов  соседей  Данька.  Тоскливо 
сжалось  сердце  от  этих  взглядов;  были  в них  и страда- 
ние, и зависть,  и мольба.  «Забери,  мамаша,  и нас  от- 
сюда»,— словно  просили  они  ее. 

— Рада  бы  и вас,  люди  добрые,  забрать,  чтоб  не  му- 
чились здесь,  всех  бы  забрала,  если  б могла, — вырва- 
лось у нее  из  самого  сердца,  и она  почувствовала,  как 
слезы  сжимают  горло. 

Кастелянша  принесла  амуницию  Данька,  положила 
ворохом  перед  ним.  Мать  помогала  ему  одеваться. 
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! Какой  же  ты  легкий  стал,  сынку, — приговаривала 
она. — Кажется,  на  руках  бы,  как  маленького,  до  самых 
Криничек  донесла! 

Пока  он  с помощью  матери  натягивал  на  себя  свое 
солдатское  добро,  за  воротами  прохаживался  около  са- 
ней широкоплечий  усатый  подводчик,  в тулупе  до  пят, — 
верно,  с десяток  бараньих  шкур  висело  на  нем.  С не- 
довольным видом,  мрачно  мерил  землю  крепкими  сапо- 
гами, поверх  которых  были  натянуты  лапти.  Подводчик 
уже  начинал  было  сердиться,  когда  Яресьчиха  в сопро- 
вождении санитарок  наконец  вывела  сына  из  барака.  Не 
узнать  было  ее.  Радостная,  озаренная  счастьем,  гордо 
приосанившись,  вела  она  сына  через  двор  к воротам. 

Вдруг  сын  остановился,  заметив  хозяина  подводы  и 
узнав  в нем  своего  давнишнего  врага — Митрофана 
Огненно. 

— - С ним?  — он  кивнул  в сторону  возницы. 

— Никого  от  нас  больше  нет, — оправдываясь,  пояс- 
нила мать.  — И то  посчастливилось:  он  в тюрьму  с пере- 
дачей для  сына  приезжал. 

Данько  насупился: 

— Лучше  пешком,  чем  с таким  гадом! 

— • Вот  тебе  и раз!1 — забеспокоилась  мать. — Куда 
уж  тебе  пешком:  от  ветра  валишься! 

— Враг?  Не  беда!  — подбодрил  парня  комиссар. — 
Поезжай  и на  враге,  пусть  везет... 

Между  тем  Огиенко,  заметив,  как  парень  пререкается 
с матерью  посреди  двора,  приблизился  к воротам  и,  де- 
лая вид,  что  он  обрадован,  приветливо  замахал  моло- 
дому Яреську  кнутом: 

— Давай,  давай,  герой!  Отрывайся  от  матери  — на 
своих  собственных  ходить  учись!.. 

И,  в знак  уважения  к пассажиру,  он  начал  взбивать 
кнутовищем  солому  в санях. 

Данько  совсем  обессилел,  пока,  опираясь  на  материн- 
ское плечо,  добрел  до  саней. 

— Не  взыщи,  Матвеевич,  что  на  соломенной  трухе 
придется  сидеть, — пошутил  хозяин,  взбив  солому  подуш- 
кой.— Сенцо,  брат,  разверстка  съела... 

Данько  сел  спиной  к вознице  — он  не  мог  скрыть 
своей  неприязни  к нему. 

Пока  Яреськи  прощались  с госпитальными.  Огиенко 
тоже  сел  и поднял  кнут. 
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Полтавский  большак,  ночевка  у знакомых  людей,  и 
на  следующий  день  под  вечер  они  уже  подъезжали  к 
Криничкам. 

Дорога  идет  вдоль  леса.  Весь  лес 'в  инее,  в хрупком, 
сказочно  роскошном  наряде.  Серебристый,  светлый,  при- 
тихший, словно  ждет  чего-то,  к чему-то  прислушивается... 
Тишина  вокруг  такая,  что,  наверное,  за  версту  слышно, 
как  скрипят  по  снегу  полозья,  как  дятел  долбит  где-то 
мерзлую  ветку.  Бегут  сани,  клубами  валит  пар  от 
лошадей. 

Данько,  посиневший,  нахохлившийся,  сидит  возле  ма- 
тери, подняв  воротник  шинели,  жадным  взором  из-под 
папахи  окидывает  родные  места.  Хотелось,  чтоб  и На- 
талка все  это  видела.  Показать  бы  ей  этот — в инее  — 
лес,  повести  бы  ее  за  руку  в его  белоснежные,  будто  на- 
сквозь просвечивающие  и все  же  таинственные  глубины... 
Степнячка,  она  никогда  не  видела  настоящего  леса,  ни- 
когда над  ней  не  склонялись  вот  так  сияющими  гирлян- 
дами пушистые,  кристальной  чистоты,  никем  не  тронутые 
ветви!  И касаться  их  нельзя:  кажется,  коснись  одной 
веточки  — и весь  лрс  со  звоном  рассыплется,  вмиг  разле- 
тится на  осколки... 

Тишина,  тишина  вокруг — глубокая,  торжественная. 
Не  шелохнет.  Только  изредка  то  тут,  то  там  хрустнет  де- 
рево или  вверху  застучит  дятел,  словно  передавая  кому- 
то  сигнал  в глубину  леса.  Лишь  с красотой  весенних 
цветущих  садов  может  сравниться  этот  окутанный  зим- 
ними чарами  лес.  В каком-то  величавом  спокойствии, 
в немом  очаровании  стоят  непривычно  светлые  в инее 
ольха  и берест,  могучие,  точно  выкованные  из  серебра 
дубы... 

Это  уже  были  хорошо  знакомые  Даньку  места,  с дет- 
ства исхоженные  им  вдоль  и поперек.  Не  раз  забредал 
он  сюда  на  лесные  свои  промыслы  за  хмелем  и кисли- 
цами или  вместе  с товарищами  — целой  ватагой  — выхо- 
дил встречать  родителей,  возвращающихся  из  города. 
Помнит,  вот  здесь  он  поджидал  отца;  всегда  тот  ехал 
с ярмарки  веселый  и непременно  с гостинцами.  Раздев- 
шись дома,  сразу  же  брал  на  руки  тогда  еще  совсем 
маленького  Данька  и тетешкал,  подбрасывая  под  пото- 
лок, с шуточными  припевками-приговорами: 


27 


419 


1 


Ой,  чук,  чук,  чук! 

Недалеко  Крекенчук. 

А ще  ближче  Говтва, 

Сорочечка  жовта! 

Веселым,  с гостинцами,  с шуточными  припевками  — 
таким  сейчас  вспомнился  Даньку  отец  и никак  не  выхо- 
дил из  головы.  Может,  потому,  что  рядом  в санях,  за- 
няв половину  их  своим  дубленым  тулупом  и мирно  по- 
махивая кнутом  на  лошадей,  сидел  как  раз  один  из  па- 
лачей отца,  один  из  тех,  кто  чинил  над  ним  самосуд  в ту 
далекую  бунтарскую  ночь... 

Огиенко,  зная  свою  вину  перед  молодым  Яреськом, 
пытался  в пути  то  так,  то  этак  завязать  с ним  разговор, 
однако  из  этого  ничего  не  вышло:  буркнув  слово-другое 
в ответ,  Яресько  снова  надолго  умолкал.  Почему-то  он 
твердо  был  уверен,  что  в лице  этого  закутанного  в 
тулуп,  совсем  будто  бы  смирного  человека  он  еще  встре- 
тит лютого,  смертельного  врага.  На  словах  этот  земляк 
вроде  бы  и добрый  стал,  даже  попону  дал  матери,  чтобы 
прикрыла  ноги  больного.  Но  чувствуется  по  всему,  что, 
будь  его  сила,  Огиенко  истребил  бы  и Яреська,  и его 
мать,  и весь  их  род.  И странно,  что  мать  будто  уже  не 
чует  в нем  врага,  будто  и думать  не  хочет  о его  затаен- 
ной злобе,  и слышит  только  его,  Огиенково,  горе,  кото- 
рым он  делится  с нею. 

— Вот  так-то,  Мотря, — вздыхает  он, — ты  своего  до- 
мой  везешь,  а я своему  каждую  неделю  только  передачи 
вожу. 

• — Так  уж,  видно,  суждено. 

— Да  за  что  же  суждено?  Не  виновен  же  мой  и вот 
столечко! 

— Если  не  виновен  — выпустят... 

— Ну  да,  жди!  Туда  ворота  широкие,  да  только  назад 
узкие,—  сказав  это,  Огиенко  вдруг  обернул  к Яреську 
свое  крупное,  раскрасневшееся  с мороза  лицо  с обмерз- 
шими, обвислыми  усами. — Данило!  Нет  ли  там  у тебя 
кого-нибудь  знакомого  в кременчугской  чека? 

— А хотя  бы  и был,  так  что? 

— Трудно  правды  добиться,  если  не  имеешь  там 
руки...  Взяли,  посадили  парня,  а за  что  — спроси? 
С Варшавой,  говорят,  связан...  Да  кто  же  это  докажет? 
Кто  это  видел?  Где  Варшава,  а где  Кринички!  Мы  с со- 
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ветской  властью  не  воюем,  мы  ее  хлебом  кормим.  На. 
ше  дело  хлеб  робить,  а ее  дело  - — кушать! 

С этими  словами  Огиенко  так  замахнулся  на  лоша- 
дей, что  задел  кнутом  за  ветку,  сбив  целое  облако  инея. 

— Кому  совсем  невтерпеж — тот  себе  дорогу  нашел, — 
снова  заговорил  Огиенко  погодя. — К Скирде  вон,  либо  к 
Ганнусе  махнул.  Не  гордая,  примет! 

Данько  удивленно  обернулся  к матери. 

— Что  это  еще  за  Ганнуся  такая? 

— Да  это  же  давняя  попутчица  твоя,  тавричанка, — 
ответила  мать,  с тревогой  посмотрев  на  лес. — Ганна 
Лавренко.  По  хуторам  ее  Ганнусей  зовут! 

— Лихая  девка!  — оживленно  подхватил  Огиенко. — 
Подобрала  себе  вот  таких,  скажем,  как  ты,  орлов  и по- 
шла с ними  по  Украине  гулять!  В белом  платье,  говорят, 
носится  на  коне,  а за  ней  табуном  — матросня,  рубаки! 
Кто  лучше  всех  покажет  себя  в бою,  кто  больше  всех 
неприятелев  порубит  за  день,  того  она  на  ночь...  к себе 
берет. 

Яресько  слушал  и ушам  своим  не  верил.  Ганна...  Веч- 
ная батрачка,  та,  что  вместе  с ними  в Каховку  ходила, 
вместе  с батрацкой  голытьбой  на  степных  таборах  горе 
мыкала!..  И это  она  теперь  бандитка?! 

— Давно  уже  о ней  у нас  тут  не  слышно, — заметив, 
как  это  поразило  сына,  успокоительно  промолвила 
мать,— Может,  в другие  края  перекинулась,  а может,  и 
вовсе  где-нибудь  забубенную  свою  голову  сложила... 

— Все  может  быть, — со  скрытой  насмешкой  заметил 
Огиенко. — Может,  в Гуляй-Поле  у батька  гостит,  а мо- 
жет, и здесь  вот,  в этом  лесу,  коней  кормит  да  нас  с вами 
поджидает. 

И,  откинувшись  назад,  с размаху  стеганул  лошадей 
кнутом. 

Замелькало,  пробегая  мимо,  хрупкое  белое  лесное 
царство...  До  сих  пор  Яреську  как-то  и в голову  не  при- 
ходило, что  этот  чистый  лес  его  детства,  эти  застывшие 
в светлом  зимнем  очаровании  деревья  могут  таить  в себе 
какую-нибудь  опасность.  А сейчас,  после  загадочных  слов 
Огиенко,  из  глубины  леса,  из  его  хрустальных,  увешанных 
белоснежными  гирляндамгг  пещер  вдруг  дохнуло  неведо- 
мой угрозой,  и голубые  вечерние  тени,  окутывая  лес,  каза- 
лось, уже  населяют  его  толпами  лохматых  загадочных 
призраков. 
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Дорога  между  тем  свернула  от  леса  и пошла  напря- 
мик через  пойму  реки,  и взору  открылось  небольшое  село 
под  горой  со  знакомой  деревянной  церквушкой. 

Высокие  дымки  поднимались  над  трубами,  таяли  в 
морозном  предвечерье... 

Это  уже  были  Криничкн. 


IV 

На  косогоре  в вишняке  присела,  притаилась  отцов- 
ская хата.  Завалена  снегом,  подперта  по  углам  кривыми, 
почерневшими  от  времени  бревнами...  Зато  из  дому  — 
с улицы  видать  — пышет  огнем,  веет  теплом,  буйным  пла- 
менем пылает  печь,  и на  ярком  фоне  этого  пламени  то  и 
дело  появляется  знакомая  фигура:  сестра!  То  наклонится, 
то  выпрямится  возле  печи  — видно,  ужин  готовит. 

Уже  Данько  с матерью  был  почти  у двери,  как  вдруг 
откуда  ни  возьмись  выкатился  ему  под  ноги  кудлатый 
щенок,  запрыгал,  затявкал  с забавным  усердием.  Мать 
прикрикнула  на  него,  отгоняя: 

— Пошел  вон,  Колчак!  — но  тот  не  унимался  и все 
норовил  вцепиться  в истрепанную  шинель  молодого  хо- 
зяина. 

На  гомон  выскочила  Вутанька. 

— Кто  это  здесь  воюет?  — и,  разглядев  в сумерках 
приезжих,  радостно  бросилась  к Даньку.  — О боже  ми- 
лый! Братик! 

Горячая,  раскрасневшаяся  от  жара,  схватила  продрог- 
шего с дороги  вояку  в объятия,  обдала  печным  духом  и 
почти  внесла  в дом  на  упругих  сильных  своих  руках. 

Пока  мать  подтягивала  фитиль  в каганце  (чтоб  сыну 
светлее  было  в комнате),  Данько,  прислонившись  к теп- 
лой печи  и отогревая  закоченевшие  руки,  следил,  как 
Вутанька,  наводя  порядок,  ласточкой  порхает  по  комнате. 
Кажется,  совсем  не  изменилась  за  это  время!  Как  и рань- 
ше, вишнево  горят  румянцы  на  смуглых,  с ямочками 
щеках,  жарко  блестят,  светятся  по-девичьй  озорные  гла- 
за... И сама  вся  еще  как  девушка:  подвижная,  легкая, 
стройная.  Ситцевая  голубенькая  кофточка  туго  облегает 
талию  _и  высокую  грудь...  Как-то  удивительно  было  слы- 
шать, что  это  к ней,  к Вутаньке,  тихонько  обращается 
откуда-то  с печки  приглушенный  детский  голосок: 
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— Мамо...  слысите,  мамо...  где  мои  станы? 

— Зачем  тебе  штаны,  печушник?  — поворачиваясь  на 
голос  сына,  засияла  Вутанька. — А ну-ка,  вылезай,  пока- 
жись ляде!  Вот  теперь  дядя  у тебя  есть!  Бабуня  привезла! 

На  печи  послышалось  сопение,  какая-то  возня  и по- 
том: 

— Я без  станов  не  вылезу... 

— Вот  тебе  и на!  — засмеялась  Вутанька.  — Ну  ищи, 
куда  же  ты  их  задевал? 

— Давай-ка  я тебе  помогу, — наладив  каганец,  ска- 
зала внуку  бабушка. — Так  ждал,  что  приедет  отец  или 
дядя,  теперь  забился  в нору,  и на  свет  тебя  не  выманишь... 
Окрайца  от  зайца  хочешь,  Василек? 

• — Хоцу. 

Она  достала  из  котомки  краюшку  своего  же  домаш- 
него хлеба,  насквозь  промерзшего,  искрящегося  от  мо- 
роза. 

— На,  это  мы  с дядей  для  тебя  у зайца  отняли. 

Соблазненный  краюшкой,  спустился  наконец  с печи 
на  лежанку  сам  Василько  — белоголовый,  лобастый  ка- 
рапуз. Подошел  к краю  лежанки  в штанишках  из  домо- 
тканого полотна  с лямкой  через  плечо,  остановился. 

Данько  внимательно  вглядывался  в племянника.  На- 
супленный, не  по-яреськовски  белобрысый,  а лоб...  вы- 
литый Бронников! 

Он  протянул  ему  руку: 

— Ну  здорово,  Бронников... 

— Длас-туй-те... 

Так  они  познакомились.  Но  по-настоящему  Василько 
признал  дядю  лишь  после  того,  как  тот  снял  шинель  н 
всю  хату  сразу  словно  озарило  красное  галифе,  а на  са- 
погах сверкнули  настоящие  кавалерийские  шпоры. 

— Спо-лы...  А где  зе  вас  конь  и седло? 

— Эх,  брат  Василько, — невесело  улыбнулся  дядя.  — 
Сам  бы  я хотел  знать,  где  сейчас  мой  конь  да  седло... 

— Рано  тебе  еще  о седле  думать, — прикрикнула  ба- 
бушка на  внука. — Марш  на  печь!  Твое  еще  там,  хлопче... 

Вутанька,  присев  возле  брата  и не  отрывая  от  него 
нежного  взгляда,  расспрашивала  его  о здоровье,  потом 
вдруг  похвалилась,  что  недавно  получила  письмо  от  свое- 
го Лени. 

— 'Три  недели  шло:  откуда-то  со  станции  Апостолово... 
Ты  не  знаешь,  где  это  Апостолово? 
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— Апостолово,  а там  и Берислав,  Каховка,  Чаплин- 
ка, — задумался  Данько. — Если  б не  эта  моя  дурацкая 
хвороба... 

— Леня  там  и о тебе  пишет,  — поспешила  утешить 
его  сестра. — Очень,  говорит,  сожалели  о нем,  на  весь 
полк  запевала  был. 

И,  заметив,  как  при  этом  повеселел  брат,  Вустя  кину- 
лась искать  письмо,  спрятанное  где-то  за  иконой  в углу. 

— На  вот,  лучше  сам  почитай. 

— Еще  не  начиталась, — строго  сказала  мать,  увидев 
письмо  в руках  Вусти. — Каждый  вечер  вместо  молитвы 
на  сон  грядущий...  Ступай  корыто  принеси! 

Вутанька,  вскочив,  быстро  внесла  из  сеней  деревян- 
ное долбленое  корыто,  то  самое,  в котором  мать  купала 
Данька,  когда  он  еще  был  маленьким. 

— А вы  как  бы  хотели,  мамо? — поставив  корыто  пе- 
ред братом,  снова  вернулась  к тому  же  Вутанька.  — 
Столько  времени  не  было  никакой  весточки,  и вдруг...  из 
какого-то  Апостолова.  Далеко  это,  Данько? 

— А ты  что, — усмехнулся  брат, — уж  не  задумала  ли 
туда  махнуть? 

— О,  если  б только  знала,  что  застану  его  там!..  На 
крыльях  бы  полетела! 

— Опомнись,  шалая!  — выпрямилась  у печи  стару- 
ха. — Выбрала  время,  чтобы  летать! 

— Ганна  летает  же?  — озорно  блеснула  глазами  Ву- 
танька.— Почему  же  нам  нельзя? 

— Да,  расскажи,  что  это  тут  у вас  с'  Ганной  стря- 
слось,— спросил  Данько. — Мне  просто  не  верится... 

— Длинная  песня, — живо  заговорила  Вутанька. — • 
Ты  же  знаешь,  Ганна  всегда  взбалмошной  была.  То  из 
батрачки  степной  миллионершей  хотела  стать,  то  вдруг 
атаманкой  себя  объявила.  А только  я так  думаю,  что  во 
всем  этом  в первую  голову  дядьки  ее  виноваты,  Сердю- 
ки. Как  хотели  когда-то  продать  ее  молодому  Фальцфей- 
ну,  так  теперь  атаману  Щусю  в банду  продали!  Бандиты 
сами, бандиткой  и ее  сделали! 

— Тише, — оглянулась  мать  на  окна  и,  отстранив  Ву- 
таньку,  стала  рассказывать  сыну  обо  всем  этом  по-свое- 
му. Соли  тогда  как  раз  у людей  не  стало,  так  Сердюки 
в супряге  с Гноевщанскими  монахами  махнули  по  чумац- 
ким шляхам  через  всю  Украину  на  Сиваш  за  солью:  там, 
дескать,  она  нипочем,  даром  ее  нагребай,  до  отвала... 
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Да  не  те,  видать,  времена,  чтобы  чумаковать:  не  дойдй 
до  места,  где-то  на  полпути  попали  в ватагу  к махнов- 
скому атаману  Щусю.  Налетели  с ним  потом  сюда,  да  и 
Ганну  подхватили... 

— Сама  я не  видала  его, — добавила  Вутанька, — но, 
говорят,  красавец  матрос  по  хуторам  всех  девок  с ума 
лосводил. 

— Скатерть  неразрезанных  керенок  оставил  Лаврен- 
чихе  за  дочь, — полушепотом  рассказывала  мать, — а 
Сердюки  за  нее  будто  бы  горшок  золота  себе  взяли! 

— А где  же  они  сейчас  промышляют?  — спросил 
Данько. 

— Говорят,  и до  сих  пор  они  при  Ганне  оба,—  громко 
сказала  Вутанька. — Она  теперь,  после  того  как  ее  Щусь 
пулю  схватил,  сама  над  всей  бандой  атаманит! 

— Да  хватит  о ней, — снова  посмотрев  на  окна,  пре- 
достерегающе промолвила  мать. — Лучше  меньше  поми- 
нать ее,  на  ночь  глядючи. — И — Вутаньке:  — Поди-ка 
окна  позакрывай.  Да  корове  на  ночь  корму  подбрось,  да 
потом  сбегай  к Семенихе,  постного  масла  займи. 

— Ох  и свекровь  же  кому-то  достанется, — перегля- 
нувшись с братом,  лукаво  стрельнула  глазами  Вутань- 
ка.— Живет  где-то  девушка  и не  знает,  что  ее  тут 
ждет! 

И,  звонко  засмеявшись,  выскочила  из  хаты.  Через 
минуту  она  уже  громыхала  под  окнами,  навешивая  об- 
мерзшие камышовые  маты,  которые  зимой  служили  им 
вместо  ставен. 

V 

Когда  Вутанька  вернулась  от  соседей,  Данько,  уже 
выкупанный,  в чистой  отцовской  рубашке,  сидел  за  сто- 
лом, склонившись  над  письмом  Леонида. 

«Дорогая,  горячо  любимая  жена  и подруга  моя, 
Вутанька!  — ложились  мелкими  строчками  непривычно 
откровенные,  непривычно  нежные  в устах  комиссара 
слова. — После  того  как  мы  в последний  раз  обнялись  и 
поцеловались  с тобой  в конце  села...»  — Это  все  к нему 
не  относится.  Ага,  вот  и о нем...  — «Данька  оставили 
в Елисаветгр адском  уезде,  у него  был  тиф,  а он  долго 
не  признавался...  Вместе  с другими  отправлен  в г.  Кре- 
менчуг...» — И дальше  — что  сожалеют  о нем  в полку... 
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(Остальное  — почти  до  самого  конца  — о сыне.  Как  ра- 
стет, да  часто  ли  вспоминает,  и:  «Береги,  береги, 
береги...» 

Сложив  письмо,  Данько  встал  и,  задумчиво  прохажи- 
ваясь по  комнате,  словно  ненароком  заглянул  на  печь 
к Васильку.  Мальчонка  уже  крепко  спал,  подложив  кула- 
чок под  щеку,  улыбаясь  чему-то  во  сне.  Юный  Бронни- 
ков..: Где  отец,  а где  сын...  Интересно,  что  сейчас  снится 
мальчику,  каким  своим  немудреным  радостям  так  мечта- 
тельно улыбается  он?  Смотрел,  и так  вдруг  хорошо,  свет- 
ло стало  у Данька  на  душе,  будто  улыбалось  ему  его 
собственное  детство  с вихром  на  темени,  с холщовой  ля- 
мочкой через  плечо... 

Рад  был,  что  вырвался  из  лазарета.  Видно,  нет-таки 
в мире  лучшего  лекарства,  чем  материнская  ласка,  ничто 
на  свете  не  может  сравниться  с этим  родным  теплом, 
покоем  и домашним  уютом,  от  которых  он  так  отвык  на 
бурлацких  бездомных  дорогах...  После  суровых  лет  бат- 
рачества и бесконечных  боев  все  его  тут  как  бы  ласкало, 
все  ему  по-новому  нравилось:  и заботливая  материнская 
воркотня,  и веселая,  озорная  неугомонность  Вутаньки,  и 
висячий  шкапчик  с яркой  посудой,  и посыпанный  свежей 
золотистой  соломой  земляной  пол.  Вот  тут,  смеясь,  отец 
подбрасывал  его  под  самый  потолок...  Дубовый  сволок 
прогнулся,  потемнел  от  времени,  но  еще  крепко  держит 
весь  потолок  на  своем  кряжистом  хребте.  Сколько  он  еще 
выдержит,  сколько  еще  проживет? 

Ужин  был,  как  в сочельник:  Данька  посадили  на  по- 
четное место,  род  образами,  мать  с Вутанькой  сели  по 
бокам.  И хотя  не  богато  было  на  столе,  но  эта  горячая 
картошка  в кожуре  и хрустящие,  точно  с гряды,  огурцы 
из  погреба,  да  и поджаренные,  только  что  со  сковородки, 
гречневые  блины  с душистым  подсолнечным  маслом  по- 
казались Даньку  самой  вкусной  в мире  едой. 

— Как  будто  сразу  здоровее  стал, — признался  он 
после  ужина,  даже  не  подозревая,  как  этим  обрадовал 
мать. 

Где  же  ему  постелить? 

Мать  была  за  то,  чтобы  на  печи,  Вутанька  — чтобы 
на  лежанке,  а сам  Данько  остановил  свой  выбор  на  ши- 
роком деревянном  полу,  занимавшем  весь  угол  под 
жердью  для  одежды,  где  когда-то  спал  отец. 

Скоро  и улеглись.  Потушив  каганец,  долго  еще  раз- 
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говаривали  в темноте.  Вутанька  жадно  расспрашивала, 
где  он  успел  побывать  за  это  время,  а мать,  узнав,  что 
совсем  недавно  Данько  принимал  участие  в освобожде- 
нии Киева,  и сама  заговорила  о Киеве,  стала  вспоминать, 
как  еще  девушкой  ходила  с односельчанами  в Лавру  на 
богомолье.  Данько  с детства  знал  этот  похожий  на  сказку 
рассказ  матери  о том,  как  шли  они  много  дней  по  пыль- 
ным дорогам  с торбами  на  плечах  и как  однажды  под 
вечер  далеко  впереди,  словно  в небесах,  увидели  наконец 
залитый  солнцем  златоверхий  город  на  святых  наддне- 
провских  холмах.  При  виде  его  все  богомольцы  упали  на 
колени  и,  плача,  молились  на  те  горы,  на  те  далекие  золо- 
тые купола,  горевшие  в ярком  свете  заката.  Давно  это 
было.  А теперь  вот,  совсем  недавно,  он  сам  не  на  колени 
падал,  а верхом  на  коне  влетал  в этот  город,  саблей  про- 
кладывая путь  среди  золотых  его  куполов! 

Это  было  уже  в конце  их  многонедельного  перехода 
из  таврических  степей  на  север,  в район  Житомира. 
Дождливой  осенней  ночью  в пущах  Полесья  объединен- 
ная колонна  южан  наконец  встретилась  с регулярными 
советскими  войсками  — передовыми  частями  Двенадца- 
той армии.  Невероятно  тяжелый,  с бесконечными  боями 
поход  остался  позади.  После  такой  дороги  можно  было 
ожидать  и передышки,  однако  отдыхать  не  пришлось: 
Двенадцатая  армия  готовилась  к наступлению  на  Киев, 
и Таврийский  полк,  как  один  из  наиболее  испытанных,  в 
ту  же  ночь  получил  боевое  задание. 

Шли  лесом,  незнакомой  дорогой,  словно  сквозь  пер- 
вобытные дебри,  продираясь  в сплошной  темноте  по  за- 
данному маршруту.  Знали,  что  в эту  же  ночь  где-то  с 
другой  стороны,  из  черниговских  лесов,  на  Киев  ведут 
наступление  черниговские  партизаны,  славные  бо- 
гунцы. 

Темно — ни  зги  не  видно.  С храпом  проваливаются 
кони  на  укрывшейся  под  валежником  мочажине,  отовсю- 
ду тянет  сыростью,  терпким  духом  прелых  листьев. 
А вверху,  перекатываясь,  как  море  осеннее,  шумит  и шу- 
мит лес  вершинами  дубов  и сосен. 

Хлюпают  и хлюпают  лужи  под  ногами,  бьют  в лицо 
ветки,  густой  мрак  леса  окутывает  бойцов  со  всех  сто- 
рон — такого  никто  из  выросших  в степи  чабанов-таври- 
чан  еще  и в жизни  не  видел.  Однако,  несмотря  на  уста- 
лость, валившую  с седла,  на  тьму,  которая  острыми  вёт- 
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ками  колола  глаза,  все  были  исполнены  решимости  во 
НТО  вы  то  ни  стало  пробиться  к Киеву,  овладеть  им. 

— В Киев,  а там  хоть  и под  коня!  — выразил  тогда  их 
общую  мысль  студент  Алеша  Мазур.  Раненный  в одном 
из  последних  боев,  он  едва  держался  в седле. 

Сурово,  по-осеннему,  шумел  над  головой  лес,  и в его 
бесконечном  шуме  степнякам  слышался  то  певучий  ше- 
лест ковыля  на  целинных  таврийских  просторах,  то  рокот 
волн  у родных  морских  берегов,  оставленных  далеко  на 
юге.  Для  Яреська  лес  не  был  диковинкой  — все  птицы  его 
детства,  казалось,  дремали  вокруг  в этих  чащах,  а терп- 
кий запах  мокрых  листьев,  грибов,  муравейников,  и этот 
суровый  лесной  шум  над  головой  — то  грозный  и глухой, 
когда  колышется  дуб,  то  нежный  и грустный,  когда  кача- 
ют вершинами  сосны, — как  они  тревожили  душу  после 
стольких  лет  разлуки,  после  того  как  за  свистом  степных 
буранов  хлопец  начал  было  уже  забывать  гомон  полтав- 
ских рощ!..  Было  в нем,  в этом  лесном  осеннем  шуме, 
что-то  родное,  что-то  от  голоса  матери,  до  боли  печаль- 
ное и прекрасное.  В ту  ночь  Данько  много  думал  о мате- 
ри и о том,  как  она  ходила  девушкой  в Киев  на  горькое 
свое  богомолье... 

А утром  полк  вышел  на  открытую  опушку  и остано- 
вился, пораженный  зрелищем  невиданной  красоты:  да- 
леко на  горах  перед  ними  распахнулся  златоверхий  Киев! 

Из  мглы  небосвода,  из  глубины  ненастного  осеннего 
неба  выплывали  бесчисленные  маковки  его  соборов, 
сияли  навстречу,  как  огромные,  достижимые  для  челове- 
ка солнца... 

Смотрели  на  них  бойцы-тавричане,  смотрели  изнурен- 
ные кони,  смотрели  и степные  двужильные  верблюды, 
которые  вместе  с полком  дошли  сюда  из  присивашских 
солончаков  и теперь  тянулись  в сторону  незнакомого 
златоверхого  города  своими  добрыми  умными  мордами... 


Ветер  шумел  за  окном,  навевая  воспоминания  о не- 
давних боях,  о товарищах.  Грусть  все  больше  охватыва- 
ла Данька.  Скольких  друзей  растерял  по  пути!  Яноша  в 
колониях  похоронил,  Алешу-студента  где-то  в Киеве  в 
госпитале  оставил... 

А Вутанька  с лежанки  уже  рассказывала  ему  о чем-то 
совершенно  другом,  о здешнем: 
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— У.  нас,  Данько,  скучать  не  будешь!  Как  выздоро- 
веешь, мы  гебя  в артисты  запишем,  на  сцене,  на  настоя- 
щей сцене  будешь  с нами  играть, — и в голосе  ее  слыша- 
лось радостное  волнение. 

Данько  стал  расспрашивать,  что  это  за  сцена,  о кото- 
рой раньше  в Криничках  и не  слыхивали. 

— Решили:  жить  так  жить! — весело  говорила  се- 
стра.— В панской  экономии  Народный  дом  открыли, 
сцену  построили,  там  и выступаем.  Сначала  было  как-то 
чудно,  а теперь  всем  полюбилось,  даже  и старики  не  чу- 
раются. 

— Это  какие  же  старики?  — осуждающе  отозвалась 
из  темноты  мать. — Не  дед  ли  Винник? 

— А хотя  бы  и дед  Винник?  Он  у нас  Гришку  Рас- 
путина играет! 

Данько  и Вутанька  засмеялись,  а мать  недовольным 
тоном  заметила: 

— Сам  он  Распутин,  твой  дед...  третий  год  не  говеет. 
То  все  по  свадьбам  каблуки  бил,  а теперь  уже  на  коме- 
дии перекинулся... 

— Что  же  вы  ставите?  — спросил  Данько. 

— «Наталку-Полтавку»  чаще  всего,  а недавно  «Ма- 
рата» ставили, — охотно  рассказывала  сестра. — Эту 
пьесу  мкг  красноармейцам  показывали,  они  у нас  тут  с 
неделю  стояли...  Хорошая  пьеса,  только  петь  нечего  — 
сплошная  стрельба  да  резня:  мне  там  нужно  было  Гриць- 
ка Титаря  кинжалом  закалывать...  А на  днях  вот  Нонна, 
поповна,  новую  пьесу  из  Полтавы  привезла...  «О  чем  шу- 
мел ковыль»  называется...  Не  слыхал? 

— Не  приходилось. 

— В субботу  будем  роли  распределять...  Я сама  еще 
не  знаю,  о чем  это  и какая  там  роль  мне  достанется. 

■ — Хватит  уже  тебе, — остановила  мать  Вутаньку. — 
Спать  пора.  И так  заговорились. 

Стало  тихо.  Некоторое  время  еще  слышал  Данько, 
как  ветер  тормошит  за  окном  камышовые  маты,  поет  в 
них  заунывно,  грустно,  словно  степные  ковыли  шелестят. 
И сразу  же  перед  глазами  Данька  открылась,  поплыла, 
волнуясь  ковылями,  залитая  солнцем  таврийская  степь, 
и синеокая  девушка,  улыбаясь,  приближалась  к нему, 
брела  по  пояс  в этих  поющих,  медленно  переливающихся 
на  солнце  травах...  Это  уже  был  сон. 
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— Ты  бы  выглянула,  доченька,  не  топится  ли  там  у 
кого-нибудь  из  соседей, — обратилась  утром  мать  к Ву- 
таньке,  умывавшейся  у порога. — За  огоньком  нужно 
сбегать... 

— Как  бы  не  так!  — засмеялась  Вутанька. — Разжи- 
вешься у них  огня.  Они  сами  ждут,  когда  у нас  зады- 
мит! — И весело  объяснила  брату:  — Спичек  в селе  нет, 
потому-то  утром  каждый  и выжидает,  у кого  раньше  над 
домом  дымок  взовьется... 

— Там  у меня  в кармане  кресало  должно  быть, — 
вспомнил  Данько. — Василько,  а ну-ка,  поищи. 

Василько  был  рад  стараться.  Нашлось  в кармане  и 
кресало,  и кремень,  и фитиль...  Целое  богатство!  С ра- 
достным ожиданием  смотрела  вся  семья  на  сухие,  исху- 
далые Даньковы  руки,  готовившиеся  добыть  огонь  при 
помощи  этого  нехитрого  приспособления.  Васильку  впер- 
вые приходилось  видеть  вблизи  такую  штуку,  он  и дух 
затаил,  неотрывно  следя  за  малейшим  движением  дяди- 
ных рук...  Неужели  же  из  этого  и в самом  деле  может 
быть  огонь?  А дядя,  приладившись,  ударил  железкой  по 
кремню  раз.  Ударил  два.  Подул  легонько,  потом  посиль- 
нее и...  появился  огонь! 

Вскоре  веселый  дымок  — первый  на  все  село  — 
заструился  из  трубы  Яреськовой  хаты.  Рос,  подни- 
мался столбом  все  выше  и выше  в морозное  утреннее 
небо. 

И тут  началось:  скрип  да  скрип,  хлоп  да  хлоп... 
Одна  за  другой  вбегали  с улицы  шустрые,  как  синички, 
молоденькие  соседки,  которых  Данько,  может,  и знал 
когда-то  в детстве,  но  теперь  они  так  повырастали,  что  и 
не  узнать...  В ожидании,  пока  Яресьчиха  нагребала 
им  в черепок  вишневого  яркого  жара,  девушки  молча 
стояли  у порога  и,  сдерживая  жгучее  любопытство, 
украдкой  поглядывали  в сторону  молодого  Яреська.  Су- 
ровый с виду,  стриженый  да  худющий  лежит,  однако  ж 
добыл  им  этот  драгоценный  огонь! 

Брали  свои  черепки  и,  дуя  на  горящие  угли,  разбега- 
лись с ними  по  всем  окрестным  дворам.  Данько  по- 
сле того  только  и знал  что  расспрашивал,  чья  да  чья. 

— Быстроглазая,  шустрая  — это  Семенихина, — объ- 
ясняла мать, — а та,  что  с маленьким  черепком, — Иль- 
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кова,  а третья  — даже  и не  с нашей  улицы  забежала,  не, 
знаю  и чья  она. 

— Прослышали  уже, — улыбнувшись,  подмигнула 
Вутанька  брату, — зачуяли  жениха.  Держись! 

И,  накинув  платок,  весело  подхватив  на  руку  ведро, 
ушла  хлопотать  по  хозяйству. 

Однако  вскоре  она  снова  вбежала  в дом,  чем-то  рас- 
строенная, взволнованная. 

— Мамо!  Что  это  за  мешки  у нас  в хлеву,  мякиной 
засыпаны? 

Мать  словно  и не  расслышала:  как  возилась  у шест- 
ка; так  и продолжала  возиться,  еще  глубже  подавшись 
туда,  в пылающую  печь. 

— Стала  набирать  , мякину  и вдруг  наткнулась  на 
что-то  твердое, — взволнованно  рассказывала  Вутанька, 
обращаясь  теперь  больше  к брату. — Разгребаю  дальше, 
а там  два  большущих  мешка  с зерном. 

Мать  наконец  выпрямилась,  не  спеша  стала  выти- 
рать руки  о фартук. 

— Не  дед  ли  мороз  подкинул  ночью?  — улыбнулась 
как-то  неловко. — Пронюхал,  может,  что  у нас  в бочке 
одни  высевки  остались,  да  и подбросил  на  кутью... 

— Ой,  что-то  здесь  не  так!  — внимательно  всматри- 
ваясь в лицо  матери,  воскликнула  Вутанька. — Не  такой 
дед-мороз  щедрый,  чтобы  пшеницей  разбрасываться! 
Два  таких  лантуха,  что  и с места  не  сдвинешь! 

— Ну  чего  ты  раскричалась,  дочка?  «Лантухи,  лан- 
тухи»...  Ты  же  их  туда  не  прятала?  Разгребла,  увидела, 
да  и снова  засыпала  бы... 

— Прятать?  От  кого?  — вспыхнула  Вустя. — От  тех, 
что  за  нас  же  на  фронте  бьются?  Что  на  голодных  пай- 
ках сидят? 

— Тише,  Вустя!  Еще  люди  услышат... 

— Пусть  услышат!  Пусть  знают!  В волость  прод- 
отряд прибыл,  за  каждое  зернышко  людей  . трясут, 
а здесь...  По  правде  скажите,  мамо:  откуда  это? 

— Не  бойся,  не  краденое. 

Вутанька  с решительным  видом  шагнула  к двери: 

— Пойду  в ревком!  Может,  краденое  как  раз!  Мо- 
жет, зерну  этому  давно  уже  следует  быть  на  станции, 
в вагонах! ' 

— Погоди, — удержала  ее  встревоженная  мать. — 
Кидаешься,  как  оглашенная...  Сядь. 
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' Дочь  отступила  к лавке,  но  не  села.  Мать  некоторое 
время  стояла  посреди  комнаты,  сложив  руки  на  груди, 
как  для  молитвы. 

— Подумайте:  весна  придет,  земля  теперь  своя, 
а чем  сеять?  Всего  и зерна  осталось,  что  узелок  гречихи 
да  проса  в чулане...  А кто  даст?  Кто  займет? — Мать 
вздохнула. — Сознаюсь  вам,  дети:  мой  грех.  Никого  ни- 
когда не  обманывала,  а тут  на  старости  лет... — она  за-  . 
крыла  лицо  руками. — Кто  его  знает,  как  оно  там  даль- 
ше будет.  Не  ради  себя...  ради  вас  же,  ради  Василька 
грех  на  душу  взяла! 

И,  перекрестившись  на  иконы,  мать  стала  рассказы- 
вать. 

Ночью  вышла  она  с фонарем  к корове  и уже  возвра- 
щалась в дом,  как  вдруг  кто-то  из-за  угла  — шмыг!  — 
навстречу.  Испугалась,  решила,  что  это  бандит  какой- 
нибудь  из  леса.  Ан  нет:  «Свои,  свои!  Не  бойся,  Мотря». 

И кто  бы  вы  думали?  Огиенко!  Митрофан  Огиенко!  Так 
и так,  говорит,  как  хочешь,  а выручай.  Едут  из  города 
разверстку  выкачивать,  хотят  весь  хлеб  выгрести  под 
метелку,  так  позволь  хоть  мешок  какой-нибудь  подбро- 
сить к тебе  в мякину,  ты — беднячка,  и у тебя  искать  не 
будут... 

— Стала  я отказываться,  а он  и слушать  не  хочет, 
откуда-то  из-за  хлева  тащит  с зятем  мешки.  «Вот,  го- 
ворит, побереги  это,  пусть  полежит.  Придет  время  — 
не  обижу,  знаю,  что  теперь  у тебя  едоком  больше  в 
доме». 

Слова  эти  о едоке,  видимо,  больно  задели  Данька, 
но  он  все  же  смолчал.  Зато  Вутанька  была  сама  не  своя 
от  возмущения. 

— Кровопийца!  Мироед!  Паук! — вскочив  с места, 
взволнованно  выкрикивала  она. — За  нашей  спиной 
укрыться  хочет!  Снова  думает  нами  помыкать! 

— Так-то  оно  так,  детки,  да  год  трудный... 

— Никто  не  говорит,  что  легкий, — говорила,  все 
больше  распаляясь,  Вутанька. — Нам  трудно,  а рабочим 
каково!  Ленин  на  восьмушке  живет! 

Мать  задумалась.  Она  уже  и сама,  видно,  не  рада 
была  случившемуся  и теперь  искала  лишь  способа,  как 
ей  избавиться  от  этих  мешков. 

— Знаете  что?  — сказала  она,  обрадовавшись  при- 
шедшей в голову  мысли. — Побегу-ка  я сейчас  к нему. 
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Скажу,  пускай  сегодня  же  назад  забирает.  Как  стем- 
неет, так  пускай  приедет  на  санях  и заберет. 

— Чтобы  в ямах  погноил?  — воскликнула  Вутань- 
ка. — Нет  уж,  дудки!  Раз  уж  я этот  хлеб  нашла,  то  я им 
и распоряжусь.  Мой  он  теперь! 

Мать  остолбенела. 

— Вустя! 

— Да,  да!  — весело  притопнула  ногой  Вутанька.— - 
Я его,  мироеда,  научу,  как  прятать! 

Данько  не  мог  удержаться  от  смеха. 

— А ну,  научи,  научи, — подзадоривал  он  сестру.-—» 
Помоги  ему  выполнить  разверстку! 

— Помогу!  • 

По  тому,  как  сверкнули  глаза  Вутаньки,  по  тому,  как 
решительно  она  взялась  за  щеколду,  мать  поняла:  те- 
перь ее  уже  ничем  не  отговоришь,  ничем  не  остановишь... 
Да  и нужно  ли  останавливать? 

VII 

ВЬрягшись  в санки,  раскрасневшаяся  от  мороза  и на- 
пряжения, Вустя  тащит  вверх  по  улице  тяжеленные 
мешки.  Сзади  санки  подталкивает  соседская  девочка, 
пожелавшая  ей  помочь,  да  свой  доброволец  Василько, 
еле  видный  из-за  мешков,  туго  набитых  пшеницей. 
Мальчик  так  пристал,  что  отвязаться  от  него  никак  было 
невозможно.  А теперь  приходится  то  и дело  огляды- 
ваться, чтобы  мешки  случайно  не  свалились  назад  да  не 
придавили  сына...  Честно  трудится  малыш  — слышно, 
как  он  пыхтит  за  санями,  спотыкаясь  в скользких  ба- 
бушкиных истоптанных  башмаках. 

Улочка,  которая  вела  на  выгон  к общественному 
амбару,  поднималась  все  круче,  тащить  было  все  тяже- 
лее, но  чем  тяжелее  было  везти,  тем  легче,  тем  радост- 
нее становилось  на  душе  у Вутаньки.  Хотелось,  чтобы 
Леонид  увидел  ее  в эту  минуту  оттуда,  издалека.  Увидел 
бы,  как  вместе  с сыном  она,  не  щадя  сил,  подымает  на 
гору  нелегкое  свое  хлебное  счастье  в надежде,  что  оно* 
быть  может,  разыщет  где-то  в походе  его,  комиссара,  и 
впроголодь  воюющих  его  бойцов...  Все  тело  горит  от  на- 
пряжения, чуть  не  до  земли  припадает  она  в своей 
упряжке,  а на  сердце  так  хорошо-хорошо! 
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На  горе,  возле  настежь  открытой  двери  склада,  ды- 
мят самокрутками  мужики,  и первый,  кого  заметил  в 
толпе  Вутанькин  зоркий  глаз,  был  как  раз  он,  Митро- 
фан Огиенко.  Красный,  как  после  чарки,  в бекеше,  ото- 
роченной серой  смушкой,  он  рассказывал  мужикам  что- 
то  веселое  и сам  громко  хохотал...  Увидев  еще  издали 
Вутаньку  и ее  поклажу,  он  вдруг  осекся  на  полуслове 
и уже  не  мог  оторвать  глаз  от  огромных,  сшитых  из 
новой  дерюги  мешков,  тяжело  развалившихся  поперек 
саней. 

— И откуда  это  у тебя,  Вустя,  такие  запасы?  — 
с удивлением  спросил  кто-то  из  мужиков,  когда  она  при- 
близилась к амбару. 

• — Везет  же  молодке  — среди  зимы  уродило! 

— И прямо  на  голодную  кутью! 

— Или  это,  может,  тот,  которого  из-под  шапки  не 
видать,  за  себя  разверстку  приволок! 

Подтащив  санки  к двери,  Вутанька  бросила  веревку 
и не  торопясь  выпрямилась.  Встретилась  взглядом  с 
Огиенко  и заметила,  как  тревога  забилась,  заметалась 
в его  глазах. 

— Чего  же  вы  стоите,  дядько  Митрофан? — обрати- 
лась прямо  к нему. — Подсобили  бы,  что  ли? 

— Да  и то  правда!  — пошел  к мешкам  Цымбал  с за- 
ткнутым за  ухо  огрызком  карандаша. — Не  женщине  же 
этаких  кабанов  ворочать...  А ну-ка,  берись,  Мит- 
рофан! 

Огиенко  уже  овладел  собой. 

— А что  же,  мы  не  из  ленивых, — сказал  он  и,  попле- 
вав на  руки,  крепко  ухватился  за  мешок. 

Долговязый,  тщедушный  Цымбал  сначала  едва  не 
выпустил  свой  конец  из  рук.  Пятясь  с мешком  к поме- 
щению, он  даже  пошатнулся  под  непривычной  тяжестью, 
а Огиенко  только  пыхтел  и отдувался,  по-медвежьи 
переступая  за  ним  на  склад.  Никак,  видимо,  не  ожидал 
он,  что  придется  сегодня  тащить  через  порог  свои  соб- 
ственные мешки. 

— На  такой  груз  у меня  и гирь  не  хватит' — весело 
■засуетился  Цымбал,  когда  оба  мешка  горой  легли  на 
весы. 

Смешно  было  Вутаньке  глядеть,  как  Цымбал  бегал 
вокруг  весов  с засунутым  за  ухо  карандашом,  как,  сгор- 
бившись, чем-то  пощелкивал  там  у себя  на  весах...  Тем- 
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ный  да  малограмотный,  а когда  пришлось,  так  и землю 
помещичью  саженью  перемерил  и уже  у весов  вот  стоит, 
как  журавль,  разверстку  принимает... 

— Хороша  пшеничка,  хороша, — причмокивали  дядь- 
ки, когда  хлеб  уже  был  взвешен  и отставлен  в сторону, 
к сусекам. — Зернышко  к зернышку! 

Взял  горсть  зерна  и Огиенко: 

— Н-да...  Как  слеза.  Будет  кто-то  кушать  паля- 
ницы. 

— Давайте  его  сюда, — распорядился  Цымбал,— • 
Берись,  Митрофан,  подсобляй  уж  до  конца. 

Полилась  в сусеки  пшеница  — Цымбал  старательно 
вытряхнул  мешок,  потом  и второй... 

— Э!  Люди  добрые! — вдруг  удивленно  воскликнул 
он. — Да  тут,  внутри,  и пометка  какая-то  поставлена... 
Бублик  какой-то,  вроде  как  «О»!  А ну-ка,  смотри,  Ми- 
трофан, не  твое  ли  это  клеймо? 

— Нет,  не  мое, — отвернулся  Огиенко. 

• — А вы  лучше,  лучше  присмотритесь,  дядько  Митро- 
фан,— сказала  Вутанька. 

— Ей-же-ей,  вроде  твое!  — не  унимался  Цымбал  и 
стал  выворачивать  мешок  клеймом  кверху. 

Огиенко,  наливаясь  кровью,  в бешенстве  вырвал  ме- 
шок у него  из  рук. 

— Забирайте,  забирайте,  дядько  Митрофан,—  Ву- 
танька, улыбнувшись,  подбросила  ему  ногой  и второй 
мешок. — Вам  на  хозяйстве  сгодятся,  а мне  они  больше 
ни  к чему. 

— Москва  для  вас  гору  фабричных  пришлет,— 
огрызнулся  Огиенко. — На  всю  жизнь  хватит! 

И,  сунув  кое-как  скомканные  мешки  под  мышку,  он 
пулей  вылетел  со  склада. 

Мужики  долго  хохотали  ему  вслед.  А Цымбал.  раз- 
вернув квитанционную  книжку,  степенно  достал  из  за 
уха  свой  карандаш. 

— На  кого  же  квитанцию  выписывать?  — обратился 
он  к Вутаньке  и,  кивнув  в сторону  Василька,  который 
пошмыгивал  носом  возле  санок,  полушутя  добчьил;  — 
Не  на  него  ли? 

Вутанька  некоторое  время  стояла  в раздумье. 

— А,  пожалуй,  как  раз  на  него, — серьезно  произ- 
несла она. — Так  и пишите:  «От  Василька  Красной  Ар- 
мии в дар». 
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Пока  Вутанька  сдавала  хлеб,  мать  места  себе  не  на- 
ходила: никак  не  могла  успокоиться,  все  ждала:  с чем 
возвратится  дочь  со  склада?  Старухе  почему-то  каза- 
лось, что  это  происшествие  не  может  кончиться  добром. 
Она  то  и дело  приникала  к окну,  выглядывала  на  улицу, 
не  возвращаются  ли,  не  катит  ли  внук  с горы  на  санках, 
сидя  на  пустых  кулацких  мешках...  Если  бы  все  было 
в порядке,  внук,  казалось  ей,  должен  бы  уже  быть  здесь. 

Так,  расстроенная,  в тревоге  и села  она  за  прялку 
у окна.  Только  села,  кто-то  мелькнул  мимо  окон,  зато- 
пал, оббивая  снег  у порога.  По  тому,  как  топочет,  мать 
поняла  — не  свои.  Не  успела  она  отодвинуть  прялку, 
дверь  с силой  дернули,  и на  пороге,  взмахнув  пустым 
рукавом,  появился  Федор  Андрияка,  председатель  рев- 
кома. , 

При  виде  его  мать  почувствовала,  что  ноги  ее  не  дер- 
жат и душа  замирает  от  недобрых  предчувствий:  «За 
хлеб!  На  допрос!»  И расстегнутый  ворот,  и заросшее 
черной  густой  щетиной  лицо  Андрияки  с разорванной 
еще  в мальчишеских  драках  губой  — все  это  придавало 
ему  сердитый,  какой-то  разбойничий  вид.  Бесшабашная 
головушка:  на  дворе  мороз,  а у него  и грудь  нараспашг 
ку.  Яресьчиха  всегда  его  немного  побаивалась  — побаи- 
валась даже  без  всяких  оснований,  а сейчас... 

— Не  пугайтесь,  тетка  Мотря!  — громыхнул  Федор, 
и лицо  его  передернулось  в каком-то  подобии  улыбки. 
Странная  эта  была  улыбка:  разорванная  губа  выгля- 
дела так,  будто  он  когда-то  прикусил  ее  в порыве  яро- 
сти и не  отпускает. — Пусть  уж  меня  хуторяне  боятся, 
те,  кто  разверстку  саботирует,  а вам-то  чего?  Вы  же 
свое  сдали? 

— Да  сдали... 

— Ну  так  чего  же...  Это  я зашел  вот  нашего  крас- 
ного кавалериста  проведать. 

Матери  все  еще  не  верѵлось...  Только  тогда  отлегло 
от  сердца,  когда  Федор,  с грохотом  придвинув  ногой  та- 
буретку к постели,  присел  возле  Данька. 

— Так  что  ж,  к матери  на  побывху,  значит?  Това- 
рищ сыпняк,  говоришь,  выбил  из  седла? 

— Выбил,  проклятый... 

• — Слыхал,  слыхал...  Наше  дело,  брат,  такое:  то  на 
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коне,  то  под  конем...  Я сам  в прошлом  году  едва  не  от- 
дал черту  душу  у Белой  Церкви.  Видишь  вот  это? — он 
тряхнул  пустым  рукавом. — Директория  оттяпала,  оста- 
вила с одной  пятерней  на  всю  жизнь...  Ну  да  ничего: 
хватит  и пяти  пальцев,  чтоб  брать  их,  ч-чертей,  за 
жабры! 

Буйное,  неудержимое  чертыханье  было  для  него  не- 
обходимой разрядкой  Всюду,  где  он  появлялся,  только 
и слышно  было:  «черти»,  «чертяки»,  «чертыбахнуть», 
«катитесь  ко  всем  ч-чертям».„ 

— Федор,  ты  хоть  бы  в хате  этого  слова  не  поми- 
нал,— умоляюще  промолвила  мать  из-за  прялки. 

— Виноват,  не  буду!  — решительно  пообещал  Фе- 
дор.— Черт  с ними,  со  всеми  чертями!  — И,  махнув  ру- 
кой, веселый,  уже  снова  обернулся  к больному:  — Ну, 
рассказывай,  по  каким  краям,  по  каким  фронтам  тебя 
носило? 

— Да  по  каким  же...  Считай,  всю  Украину  е боями 
прошел.  Как  сел  в прошлом  году  в Чаплинке  на  отбитого 
у кадетов  коня,  так  уж  до  самого  Киева  и не  слезал... 

— Вот  как!  До  Киева  наша  Таврия  достигла?  Ну, 
а как  же  Киев? 

— Раза  три  мы  его  со  стороны  Брест-Литовского 
шоссе  брали  и снова  сдавать  приходилось...  Потому  как 
не  все  и там,  в Киеве,  арсенальцы, — были  и такие,  что 
с балконов  кипяток  на  головы  лили...  Ну,  а когда  уже 
подошли  богунцы  из  черниговских  лесов,  тогда  сразу 
всем  нам  веселее  стало.  Богуния  с той  стороны,  а мы 
с этой  — и Киев  наш. 

Данько  умолк,  задумчиво  глядя  куда-то  в потолок. 

— А нам  тут  еще  выкуривать  да  выкуривать, — про- 
молвил Андрияка  и,  задержавшись  взглядом  на  блед- 
ном, исхудалом  лице  Яреська,  вдруг  воскликнул  с сожа- 
лением: — Эх,  брат!  Был  бы  ты  на  ногах,  запрягли  бы 
мы  тебя  с первого  дня!  Коммоловскую  ячейку  аккурат 
создаем  в селе,  пошел  бы,  заворачивал  там  среди 
них...  А то  у нас  все  молодежь  необстрелянная  — без- 
усые мальцы  да  девчушки  такие,  что  матери  их  дома 
еще  и за  косы  таскают...  А время  сейчас,  сам  знаешь, 
какое...  Без  этого, — Федор  тряхнул  тяжелой  кобу- 
рой,— за  речку  в лес  не  показывайся. 

Задумавшись,  он  помолчал  с минутку,  затем  накло- 
нился над  Даньком.  таинственно  понизив  голос: 
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— Директива  пришла,  чтобы  хуторян  всех  перешер- 
ститьС  изъять  огнестрельное  и холодное  оружие... 

«—  Есть  еше,  значит? 

— Есть,  есть, — насупился  Андрияка. — Да  еще  и 
будет. 

Помолчали.  В наступившей  тишине  стало  слышно, 
как  ровно,  пчелой,  гудит  у окна  прялка. 

— А кто  же  у вас  там  в ячейке?  — нарушил  молча- 
ние Данько. 

— Голытьба  что  ни  на  есть  зеленая!  Напористая, 
рьяная,  но  куда  же  с ней  — пороху  еще  не  нюхала. 
А нам,  коммунистам,  ты  сам  понимаешь,  какая  сейчас 
помощь  нужна:  чтобы  зубастые,  чтобы  как  черти  были, 
чтобы  и кулацким  сынкам  при  случае  могли  чертыбах- 
нуть,  как  следует  дать  сдачи...  Одним  словом,  тебе  этого 
не  миновать!  . - 

Мать,  придержав  рукой  колесо  прялки,  с укоризной 
взглянула  на  Андрияку. 

— Где  только  у тебя  сердце,  Федор?  Парень  еще  — 
одни  кости,  хаты  сам  не  перейдет,  а ты  уже  заботы  на 
его  голову  валишь. 

— Забот,  мамо,  я не  боюсь, — улыбнулся  Данько, 
поправляя  на  себе  одеяло.  — Страшно  вот  так,  бревном, 
лежать... 

С шумом,  с грохотом  открылась  дверь  — с улицы 
вбежал  Василько,  в дядиной  папахе,  веселый,  раскрас- 
невшийся. 

— Ух  и шапка  же  у тебя!  — восторженным  возгла- 
сом встретил  малыша  Андрияка. — Где  же  это  ты  раздо- 
был такую?  Не  в махновцы  ли  записался? 

— Это  дядина,  это  я,  пока  он  лежит... 

— Славная,  славная  шапка...  Ну,  рассказывай,  брат, 
где  ты  бегал,  что  так  запыхался? 

Однако  рассказать  об  этом  Василько  так  и не  успел. 
Только  было  рот  открыл,  чтобы  начать,  как  бабуся  со 
словами:  «Хватит  тебе  болтать!»  — притянула  его  к себе, 
стала  вытирать  ему  нос  да  раздевать,  потому  что  руки 
у него  так  закоченели,  что  и пуговицы  расстегнуть  сам 
не  мог...  Данько  тем  временем  снова  заговорил  с Федо- 
ром, спросил,  не  возвращаются  ли  с фронтов. 

— Мало  кто, — покачал  своей  чубатой  головой  Фе- 
дор.— Разве  что  по  чистой,  либо  по  болезни  какой... 
А чтоб  густо,  так  Антанта,  брат,  еще  не  пускает.  Не  уни- 
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мается,-  ч-чертова  кукла!  Вроде  уже  и поджала  было 
хвост,  будто  и блокаду  обещала  снять,  а на  деле  новые 
козни  строит!  На  нью-йоркской,  на  лондонской,  на  па- 
рижской биржах  словно  с ума  спятили  буржуи:  наше, 
законное,  народное  добро  в распродажу,  говорят,  пу- 
стили! Барышничают!  Шахты  Донбасса,  никопольские 
рудники,  терещенковские  сахарные  заводы  — все  это  у 
них,  говорят,  сейчас  там  товар,  друг  у друга  оптом  по- 
купают и тут  же  на  бирже  перепродают... 

Мать,  которая  будто  и не  прислушивалась  к разгово- 
ру, вдруг  настороженно  подняла  голову. 

— И землю? 

— Ну  да! 

— Разве  ж они  там  не  знают,  что  землю  у нас  люди 
уже  поделили? 

— Не  хотят  они  этого  за  нами  признавать,  тетка 
Мотря!  Говорят,  что  не  той  саженью  Цымбал  панскую 
землю  размерил. 

Мать  взволнованно  отставила  прялку. 

— Да  неужто  ж они  снова  войной  пойдут  на  нас? 

— А то  постесняются?! — воскликнул  Андрияка. — 
Это  вам,  брат,  класс  на  класс...  Вырвали  передышку,  а 
там,  смотри,  снова... 

Скрипнула  дверь  — вошла  Вутанька. 

— Вот  он  где!  — сказала,  увидев  Андрияку. — А тебя 
там  уже  ищут  повсюду. 

— Кто? 

— Продотряд  из  волости  прибыл! 

Андрияка  поднялся,  собираясь  уходить. 

— Ты  уж  тут,  дружище,  поскорее  выздоравливай, — 
кивнул  он  Даньку. — Жизнь,  брат,  зовет  таких,  как 
ты...  Фершала  не  надо? 

— От  фершалов  еле  вырвался, — улыбнулся  па- 
рень. 

— А то  у нас  есть  тут,  за  рекой,  один  коновал. — 
Оторвав  зубами  кусок  газеты,  Федор  стал  ловко  свора- 
чивать одной  рукой  цигарку. — Днем  старикам  грыжи 
вправляет,  а ночью  тайком  мыло  варит,  думает,  что  мы 
не  знаем.  _ 

— Не  мылится  его  мыло, — раздеваясь,  шутя  бро- 
сила Вутанька. 

— А знаешь,  почему  не  мылится?  Потому  что  с пет- 
люровским оно  у него  душком. 
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Федор  подошел  к печи. 

, —г  А ну-ка,  Вутанька,  огоньку. 

Вутанька  выгребла  ему  целую  пригоршню  яркого, 
как  вишня,  жару. 

Федор  прикурил  и,  не  прощаясь,  вышел,  протопал 
снова  мимо  окон. 

— Напугал  же  он  меня!  — только  теперь  с облегче- 
нием вздохнула  мать. — Чтоб  ему  пусто  было!..  Думала 
уже,  что  пришел  снимать  с бабы  допрос. 

— Это  вам  наука, — сказала  Вутанька  весело  и, 
пряча  за  икону  квитанцию,  добавила:  — Если  Огненно 
спросит,  чтоб  знали, — вот  где  его  хлеб! 

IX 

Вечером,  только  зажгли  каганец,  в дом  к Яреськам 
явился  Нестор  Цымбал,  привел  на  постой  бойца  — прод- 
отрядника  Пока  Цымбал  оживленно  объяснял  хозяй- 
кам, что  ставит  им  постояльца  не  привередливого  и 
к тому  же  «всего  на  одну  ночь»,  сам  постоялец,  темно- 
лицый, с подстриженными  усами,  пожилой  уже  человек, 
щурясь,  горбился  у порога,  видно,  неловко  чувствуя  себя 
оттого,  что  его  непрошеным  гостем  навязывают  в чужой 
дом  незнакомым  людям  Он  и кепку  не  снимал,  словно 
боялся,  что  его  не  примут  здесь,  не  снимал  и винтовки 
с плеча, — она  висела  на  нем  как-то  нестрашно,  по-до- 
машнему: прикладом  вверх,  дулом  вниз.  Заметив  смуще- 
ние приезжего,  Вутанька  поспешила  к нему. 

— Раздевайтесь,  пожалуйста!  — зазвенел  ее  привет- 
ливый голосок. — Вешайте  вот  сюда!..  Места  хватит. 

— Стеснять  вас  приходится. 

— Мы  привычны:  редко  ночь  проходит,  чтобы  кто- 
нибудь  не  ночевал. 

— Мне  подушек  не  нужно, — криво  улыбнулся  по- 
стоялец, словно  оправдываясь. — Я на  полу,  на  соломке. 

Осторожно  поставил  винтовку  в угол,  повесил  кепку 
на  гвоздь  и,  размотав  с шеи  старенький  шарф  домаш- 
ней вязки,  устало  присел  на  скамью.  Был  он  уже  седо- 
ват, с глубокими  впадинами  щек  на  изнуренном  продол- 
говатом лице,  с большими  мозолистыми  руками,  кото- 
рые, видно,  немало  переделали  в жизни  всякой  работы. 
Сидел,  покашливал,  молчал. 
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Цымбал  тем  временем,  перекинувшись  несколькими 
словами  с Даньком,  шагнул  к двери,  крепко  прижимая 
локтем  свою  тощую  папку,  на  которую  Данько  не  мог 
смотреть  без'  улыбки. 

— Поужинал  бы  с вами, — признался  Цымбал,  по- 
чуяв доносившийся  из  печи  вкусный  запах, — но  спешу! 
Дела!  Всего  доброго! 

И,  тряхнув  на  прощанье  своей  козлиной  бородкой, 
нырнул  в темные  сенцы. 

Постоялец  все  еще  сидел  молча,  отдыхал.  Мать,  не 
переставая  хлопотать  у печи,  время  от  времени  внима- 
тельно посматривала  на  него.  Натрудился,  видно,  за 
день  человек  в поисках  хлеба  насущного,  ломом  разби- 
вая мерзлую  землю  по  хуторам  у богатеев.  Сыт  ли,  го- 
лоден ли  — никто  у него  не  спросит. 

Ставя  ужин  на  стол,  мать  приметила,  как  загорелись 
у постояльца  глаза  на  горячую  еду.  А стала  приглашать 
к столу  — снова  застеснялся,  нахмурился,  не  хотел,  дол- 
жно быть,  объедать  бедняцкую  семью. 

— Мы  уж  там  заморили  червяка. 

И где  это  они  заморили?  У тех  скопидомов  хутор- 
ских, у которых  и льда  среди  зимы  не  допросишься? 

— Садитесь,  садитесь, — настойчиво  стала  пригла- 
шать и Вутанька. — Чем  богаты,  тем  и рады! 

Сели  наконец.  За  ужином  постоялец,  разговорив- 
шись, неторопливо  рассказывал  о себе.  Екатеринослав- 
ский рабочий  он,  слесарь  с завода  Шодуар.  Оставил 
дома  большую  семью,  не  знает,  чем  она  там  и живет, 
а сам  второй  месяц  вот  так  по  волостям  мотается,  прод- 
разверстку из  саботажников  вытягивает...  Нелегко 
дается  каждый  пуд:  на  той  неделе  четверых  из  их  отряда 
изрубили  бандиты  под  Лещиновкой.  Нелегко,  но  что  ж 
поделаешь?  Не  ждать  же,  чтобы  петлей  голода  респуб- 
лику задушили! 

— Нет,  этого  не  будет, — горячо  вырвалось  у Ву- 
таньки,  и,  будто  застыдившись  своей  горячности,  она 
спросила  екатеринославца: — Много  ли  сегодня  вытряс- 
ли в Запселье? 

— Да  вытрясли  кое-что, — ответил  он  спокойно.— 
У гражданина  Махини  — знаете  такого?  — под  настилом 
в конюшне  обнаружили  яму  не  меньше  чем  в полва- 
гона...  * 
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— О,  так  у вас  нынче  хороший  улов!  — обрадовалась 
, Вуданька. — Сегодня  полвагона  да  завтра... 

— Пшеница  — первый  сорт,  да  вот  только...  под- 
текла, попрела  вся, — нахмурился  екатеринославец. — 
Почитай,  суточный  паек  целого  завода  в той  яме  сгнил. 

— Хлеб  святой  погноить!  — ужаснулась  мать.  Она 
была  потрясена.  Смотрела  на  икону  в углу  и видела  за 
ней  Вутанькину  хлебную  квитанцию.  Хорошо  сделала 
дочь.  Надо,  надо  помогать!  А то  паны  и впрямь  вернутся 
и землю  отберут.  Будь  у нее  сейчас  хоть  какие-нибудь 
излишки,  все  бы  отдала  на  республику! 

После  ужина  гость,  поднявшись  из-за  стола,  стал 
благодарить  хозяйку. 

— Спасибо  вам  за  хлеб,  за  соль, — промолвил  он 
с проникновенной  теплотой  в голосе. — А еще  большое 
спасибо  за  то,  что  сегодня  по  разверстке  помогли  — нам 
уж  тут  рассказали  об  этом. 

— Что  вы,  бог  с вами!  — сгорая  от  стыда,  замахала 
руками  мать. 

— Нет,  не  говорите, — серьезно  перебил  гость. — 
В самое  трудное  время  именно  такие,  как  вы,  незамож- 
ники, последние  крохи  от  себя  отрывая,  республику 
нашу  поддержали. 

Взволнованно  закурил  и,  присев  у печки,  нахму- 
рился, задумался,  пуская  дым  в трубу. 

Данько,  следя  за  гостем,  ощущал,  как  все  сильнее 
растет  в нем  теплое,  сыновнее  чувство  к этому  согбен- 
ному трудом  человеку,  с посеребренными  уже  висками, 
к человеку,  который,  несмотря  на  свои  годы,  в лютый 
холод  неделями  мотается  со  старенькой  трехлинейкой  по 
глухим  волостям,  добывая  хлеб  для  своего  железного, 
впроголодь  воюющего  класса... 

— Как  же  там  на  заводах  у вас  теперь?  — перебрав- 
шись на  лежанку,  заговорил  Данько. 

— Трудно,  товарищ, — ответил  гость,  простуженно 
покашливая. — Трудно.  Кое-кого  так  прижало,  что  не 
выдержал  — пошел  зажигалки  делать...  Но  настоящее, 
пролетарское  ядро,  ясно,  осталось,  тянет  все  на  своем 
горбе.  И хоть  на  голодных  пайках  да  в холоде  таком, 
что  руки  к станкам  примерзают,  но  видели  б вы,  как  ра- 
ботает народ!  — Гость  оживился,  повеселел. — Из  цехов 
не  выгонишь,  сами  сверхурочно  остаются!  С ног,  бы- 
вало, падали  у станков... 
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— Ну,  теперь  уже  легче  будет... 

— Легче  или  не  легче,  да  только  мы  себе  такой  де- 
виз на  заводских  воротах  написали:  «Умереть,  но  нача- 
тое дело  довести  до  конца».  Не  дадим  себя  задушить 
ни  блокадой,  ни  голодом. 

Пока  они  разговаривали,  Вутанька  внесла  со  двора 
охапку  свежей  соломы,  с размаху  бросила  на  пол, — мо- 
розом от  нее  повеяло  даже  на  печь  к Васильку...  Маль- 
чик, казалось,  этого  только  и ждал:  прыгнул  сверху  пря- 
мо в золотой  сугроб  и с веселым  визгом  начал  скакать 
и кувыркаться,  насмешив  взрослых  своим  весельем  и 
шалостями... 

Каганец  тем  временем  стал  заметно  меркнуть.  Екате- 
ринославец,  поднявшись,  попробовал  наладить  его,  по- 
вертел и так  и сяк,  но  напрасно:  оказалось,  что  керосину 
осталось  на  самом  донышке. 

— И подлить  нечего, — пожаловалась  мать,— весь 
керосин  вышел...  Придется  постным  маслом  светить. 

Рабочий  поставил  каганец  на  место. 

— Ничего!  Придет  время,  и вы  навсегда  расстане- 
тесь с ней,  с этой  допотопной  коптилкой. 

— О,  а чем  же  светить  будем? — удивилась  мать.— 
Лампой?  На  нее  и вовсе  керосину  не  напасешься. 

— Электричество  будет  вам  светить. 

— Лектричество?  Что  это  такое? 

— Это  такая  штука,  что  ни  дыму,  ни  копоти  не 
дает...  Один  свет  — чистый  и ясный,  как  от  солнца. 

— Ив  нашей  хате  оно  будет  светить? — усмехну- 
лась Вутанька  удивленно:  не  то  что  матери,  даже  ей  это 
показалось  маловероятным. 

Рабочий  поднялся,  зашагал  вдоль  стены  взад-вперед, 
задумчивый,  нескладный,  седые  волосы  его  были  взлох- 
мачены, широкие  лопатки  резко  выступали  под  темной 
бумазейной  рубахой. 

— Разве  вы  не  слышали? — заговорил  он  немного 
спустя. — Все  чаще  то  тут,  то  там  вспыхивают  в нашей 
стране  электрические  огоньки...  С Русаковских  заводов, 
под  Тулой,  сообщают  о первой  такой  ласточке,  и в Ка- 
менском тоже  недавно  зажглось...  А ведь  это  мы  только 
начинаем  жить...  План  великой  электрификации  .Ильич 
разрабатывает,  Днепровскими  порогами  интересуется. 
Нет,  за  этими  первыми  ласточками  настанет  и большая 
электрическая  весна! 
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— И в наших  Криничках? — радостно  и недоверчиво 
і спросила  Вутанька,  расстилая  гостю  постель. 

— Засветится!  Засветится  и у васі  Помяните  мое 
слово... 

Будто  дивную  сказку,  слушал  Василько  на  печи  зага- 
дочные слова  этого  приезжего  о каких-то  чудесных  лас- 
точках, которые  как  только  влетят  в дом,  так  сразу  и 
наполнят  его  ярким  светом! 

А каганец  все  мерк  и мерк... 

Пришлось  укладываться  Но  и после  того,  как  все 
уже  улеглись  и бабуня  рукой  пригасила  тлеющий  фити- 
лек (чтоб  не  дымил!),  мальчику  долго  еще  мерещились 
картины  весеннего  дня.  наполненного  птичьим  гамом,  чу- 
дились удивительные  сверкающие  ласточки,  которые 
когда-нибудь  прилетят  сюда,  словно  из  сказки,  и от  них 
в бабушкином  доме  станет  светло,  как  от  весеннего 
солнца. 

Проснувшись  утром.  Василек  снова  разогнался  было 
спрыгнуть  с печи,  чтобы  порезвиться  на  соломе,  где 
спал  городской  этот  дядя,  который,  как  чародей  какой- 
нибудь,  твердо  пообещал  вчера  Васильку,  что  прилетят 
и сюда  прекрасные  его  ласточки...  Но  ни  постели,  ни 
ночлежника  уже  не  было.  Вместо  него  на  соломе,  свер- 
нувшись калачиком,  лежал...  теленочек! 

Хорошенький  такой,  рябенький,  блестит,  словно  толь- 
ко что  умытый... 

— Откуда  он,  бабуня? 

Бабушка  улыбнулась: 

— Ночью  сам  из  лесу  к тебе  прибежал...  Это,  вид- 
но, нам  тот  дядя  городской  наворожил. 

Может,  и наворожил,  может,  и сам  телок  из  лесу 
прибежал  — мало  ли  чудес  бывает  на  белом  свете! 

Не  слыхал  Василек,  какой  тут  переполох  был  ночью, 
не  слыхал,  как  бабуня  на  радостях  подняла  всех,  разбу- 
дила и как  потом,  счастливая,  присвечивая  огарком 
свечи,  открыла  дверь  настежь,  а добрый  постоялец  на 
руках  внес  этого  телка  в хату. 

X 

Стояли  лютые  морозы.  На  палец  заледенели  в ком- 
нате стекла,  и от  этого  сердце  тоскливо  сжималось:  ко- 
гда же  теперь  окна  оттают!  Словно  на  сто  лет  Псел  скп 
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вало  тяжелым,  крепким,  что  камень,  льдом.  Рыба  зады* 
халась  под  ним  от  недостатка  воздуха. 

Утром,  идя  с ведрами  к речке,  Вутанька  брала  с со* 
бой  и топор:  после  морозной  ночи  приходилось  заново 
разбивать  лед  в проруби. 

Вокруг  — морозная  рань,  багряно  всходит  солнце, 
светлым  паром  дышат  люди.  Гулкий  перезвон  идет 
вдоль  леса  — до  самых  дальних  сел:  всюду  по  реке  в 
это  раннее  утро  пробивают  проруби.  Бьет,  рубит  лед  и 
Вутанька.  Острые  ледяные  осколки  сталью  стреляют 
в лицо;  торят,  ноют  от  боли  мокрые  покрасневшие 
руки. 

Во  время  этой  работы  не  раз  руки  ее  так  коченели, 
что  слезы  выступали  на  глазах.  И больно  и обидно  ста- 
новилось— до  каких  пор  ей  тут,  наравне  с мужчинами, 
рубить  этот  проклятый  железный  лед?  При  живом  муже, 
а судьба  вдовья...  Конечно,  не  он,  не  Леонид,  в этом  ви- 
новат и не  его  следует  винить  в разлуке:  был  бы  только 
жив  да  здоров.  Кончится  же  это  когда-нибудь,  побью-? 
врагов  и возвратятся  с фронтов  домой...  По-новому,  по- 
человечески  тогда  заживут,  настанет  весна  и для  них, 
для  этих  скованных  льдом  Криничек,  непременно  наста- 
нет! А покамест  бей,  прорубайся  к воде,  Вутанька,  пусть 
звонкое  эхо  разносится  над  рекой,  может,  и тот,  с кем 
и помиловаться  не  успели,  хоть  сердцем  где-нибудь 
услышит  тебя,  хоть  в мыслях  увидит,  как  ты,  согнувшись 
над  прорубью,  не  чуя  от  холода  рук,  рубишь  и рубишь 
тяжелый  крещенский  лед,  бьешь  по  неподатливой  глыбе 
до  тех  пор,  пока  не  появится  из-под  нее  живая,  пахну- 
щая весной  вода. 

Как-то  раз,  когда  Вутанька  по  обыкновению  ранним 
утром  вышла  на  речку,  чья-то  девчонка,  пробегая  мимо, 
позвала  ее  с пригорка: 

— Вутанька!  Бросай  все!  На  сходку! 

Затем  метнулась  к окнам  яреськовской  хаты,  заба- 
рабанила по  стеклу: 

— Тетя  Мотря,  на  сходку!  На  сходку! 

— ■ Вишь  ты,  без  тетки  Мотри  уже  и обойтись  там  не 
могут,—  улыбнулась  мать  сыну.—  Каждый  раз  зовут. 

— Ну,  а как  же  иначе:  вы,  мамо,  теперь  имеете  все 
права. 

— И чего  это  они  там  не  угомонятся?  — задумалась 
мать. — Видно,  опять  о хлебе. 
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''Как  только  Вутанька  вернулась,  оделись  обе  по- 
праздничному  и пошли  на  сходку  вместе:  мать  и дочь. 

Вот  когда  для  Василька  наступило  наконец  раздолье! 
Теперь  он  сколько  угодий  мог  прыгать  и кувыркаться  по 
комнате,  всласть  пободаться  с маленьким  лобастым  сво- 
им приятелем...  При  бабуне  и при  матери  ему  это  не  раз- 
решалось (не  приучай,  мол,  драться  рябого),  а дядя 
только  смеется  при  виде  его  бурных  проказ. 

— А ну-ка,  а ну-ка,  чей  лоб  крепче, — подзадоривает 
он  малыша. 

Хорошо,  что  у обоих  пока  только  вихорки  на  лбах 
закручивались!  Хуже  будет,  когда  у теленка  из-под  вих- 
ров рожки  прорежутся...  Но  когда  это  еще  будет,  а сей- 
час между  ними  идет  веселая,  неугомонная  возня!  Упер- 
лись—даже  сопят,  солома  из-под  ног  по  всей  хате  раз- 
летается. 

Возились  до  тех  пор,  пока  знакомые  шаги  на  дворе 
не  заставили  Василька  вихрем  взлететь  на  печь. 

Первой  со  сходки  вернулась  бабуня. 

— Опять  с быком  боролся,  сорванец?  — погрозила 
она  внуку.  Ей  почему-то  нравилось  называть  теленка 
быком,  как  взрослого. 

Заметив,  что  Данько  с нетерпением  ждет  новостей, 
присела  возле  него,  стала  рассказывать.  Ну  ясно  же, 
снова  о Хлебе,  о разверстке.  А еще  новость  — вместо 
ревкома  теперь  в Криничках  будет  — как  бишь  его?—» 
сельсовет.  По  всей  Украине,  сказывают,  проводится 
такая  замена...  Это  надо  так  понимать,  что  на  мирное 
житье  переходим. 

— А Вутаньку  где  же  это  вы  потеряли? 

• — Э!  До  нашей  Вутаньки  теперь  рукой  не  дотя- 
нешься... Делегаткой  избрали. 

• — Вот  как! 

Данько  от  души  был  рад  за  сестру:  первая  из  яресь- 
ковского  дома  делегатка...  Но  едва  ли  не  больше  всех 
обрадовался  Василько.  Как  только  Вутанька  — сияю- 
щая, румяная,  пахнущая  морозом  — появилась  в дверях, 
сын  вне  себя  от  восторга  запрыгал  на  лежанке,  затянул, 
как  псаломщик,  на  всю  комнату: 

• — Наса  мама  делегатка,  делега-а-атка! 

И потом  вдруг,  спохватившись,  спросил: 

— А что  это  — делегатка? 

Все  засмеялись,  и громче  всех  — Василько. 
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А что  значит  быть  делегаткой,  это  ему  стало  ясно 
только  на  следующий  день,  когда  мать,  закутанная  в 
свой  лучший  — в больших  цветах  — кашемировый  пла- 
ток с бахромой,  крепко  поцеловала  его  на  прощанье,  а 
потом  какой-то  дядя  в тулупе  подхватил  ее,  словно  ма- 
ленькую, и с шутками  бросил  в сани  — к другим  тетям 
и дядям,  тоже  делегатам.  Весело,  с радостными  выкри- 
ками пронеслись  они  через  речку  и помчались  лугом 
дальше  в степь... 

Долго  стоял  Василько  с мальчишками  на  ледяной 
горке  у дороги,  и перед  его  глазами  полыхал  в заснежен- 
ном поле,  все  отдаляясь  и отдаляясь,  цветистый  мамин 
кашемировый  платок. 

XI 

Подхватило,  вынесло  Вутаньку  на  самую  быстрину. 
Кринички  послали  ее  на  уездный  съезд,  а оттуда,  не  воз- 
вращаясь домой,  поехала  делегаткой  и на  губернский: 
посылал  уезд. 

Вутанька  и не  ожидала  такой  чести.  Из  криничан  на 
губернский  съезд  Советов  попали  всего  двое  — она  и 
Нестор  Цымбал. 

^ Ехали  поездом.  Езды  тут  было  несколько  часов,  но 
сейчас  двигались,  как  на  волах,  останавливались  у 
каждого  столба.  И хотя  с самого  начала  было  ясно,  что 
дороги  этой  им  на  всю  ночь  хватит,  спать  никто  не  соби- 
рался. Какой  там  сон?  Настроение  у всех  приподнятое, 
всюду  оживленные  разговоры,  шутки,  смех.  Многие  де- 
легаты ехали  с оружием — будто  отправлялись  на 
фронт. 

Когда  Вутанька  с дядькой  Цымбалом  вошла  в вагон, 
в проходе  их  сразу  же  встретила  делегатка  из  Манже- 
лии,  непоседливая  и горластая  бабка  Марина  Келебер- 
да.  За  громогласность  весь  вагон  уже  величал  ее  комен- 
дантом, и ей,  видно,  нравилась  эта  кличка.  Огромного 
роста,  в дырявом  кожухе,  подпоясанная  платком,  крас- 
ная, с большой  бородавкой  на  мясистом  носу,  она  при- 
стала к Цымбалу  и впрямь  как  комендант. 

Тебя,  длинноногого,  мы  загоним  вон  туда,  под  об- 
лака, она  показала  на  верхнюю  полку,  которую  с тру- 
дом можно  было  рассмотреть  в густом  табачном  дыму  — - 
А эту  чернобровку,— с напускной  суровостью  старуха 
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окинула  взором  Вутаньку, — мы  положим  поближе  к 
двери... 

• — Жалко!  Замерзнет!  — раздались  со  всех  сторон 
веселые  мужские  голоса. 

— Не  замерзнет, — отвечала  старуха-комендант.— 
Ее  молодая  кровь  греет.  К тому  же,  если  кавалеры  к ней 
зачастят,  так  чтоб  других  в темноте  не  беспокоили. 

— Вас  бы  надо  к двери,  бабушка  Марина!  — снова 
послышались  мужские  голоса. — Вы  в кожухе — вас  не 
просквозит! 

Старуха  с удивлением  осмотрела  полы  своего  видав- 
шего виды,  в заплатах,  с торчащими  по  швам  клочками 
шерсти  кожуха. 
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— К моему  кожуху  кавалеры  уже  дорогу  забыли,— 
сказала  она  под  общий  хохот. — Разве  что  воі  с молод- 
кой местами  ночью  поменяюсь...  Может,  хоть  по  ошиб- 
ке который  в темноте  потревожит... 

Шумно,  весело  было  в вагоне,  как  на  посиделках.  По 
соседству  с Вутанькой  оказались  два  пожилых  крестья- 
нина, с которыми  Цымбал  сразу  вступил  в беседу,  и 
худенькая  приветливая  женщина,  одетая  по-городскоіму. 
Потеснившись,  она  уступила  Вутаньке  место  у окна. 

— Вы  на  нее  не  обижайтесь, — обратилась  она  к Ву- 
таньке, как  бы  извиняясь  перед  ней  за  грубоватые  шут- 
ки Марины  Келеберды. — Нам  тут  уже  всем  от  нее  до- 
сталось... 
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і — ' Пусть  душу  отведет, — засмеялась  Вутанька. — 
Я и сама  шутку  люблю. 

— Может,  только  это  у нее  и радости, — промолвила 
после  паузы  соседка,  с улыбкой  прислушиваясь,  как  уже 
где-то  в другом  конце  вагона  шумит  горластая  Келе- 
берда. 

— Косы  в Полтаве  подстригу,  кожух  на  кожанку 
сменяю,  домой  вернусь  — и дед  не  узнает! 

Хохот  раздавался  всюду,  где  старуха  ни  появлялась. 
А ее  так  и носило  из  конца  в конец,  от  одной  группы  к 
другой. 

— Хохочут,  а того  не  знают,  что  ей  ведь  смертью  за 
делегатство  угрожали, — стал  рассказывать  один  из 
Цымбаловых  соседей,  ее  односельчанин. — Хуторяне  всё 
стращали:  смотри,  мол,  Марина,  только  поедешь,  тебе 
несдобровать.  Пулю  шальную  поймаешь  где-нибудь  по 
дороге...  А у нас  и впрямь  дорога  все  лесом  да  лесом... 

— И не  испугалась,  вишь,  поехала, — произнесла  Ву- 
танькина  соседка. — Откуда-то  из  глухой  волости,  через 
леса  бандитские...  Не  всякая  отважилась  бы  на  ее  месте. 

— Настоящая,  стало  быть,  делегатка, — промолвила 
Вутанька  задумчиво. 

За  окнами  показался  какой-то  полустанок.  К поезду 
бросились  люди  с мешками,  котомками.  Но  поезд  не 
остановился  — видно,  некуда  уже  было  больше  брать 
пассажиров...  Разогнавшись,  люди  так,  недовольной  тол- 
пой, и остались  стоять  в синих  зимних  сумерках. 

Когда  за  окном  снова  побежали  поля,  Вутанька  по- 
вернулась к соседке. 

— А вы  от  кого  едете?  у 

— Я от  работниц  кременчугской  махорочной  фабрики. 

— О,  мой  брат  у вас  там  в лазарете  лежал...  Яресь- 
ко  — не  слыхали  о таком? 

— Яресько?  Не  пришлось  что-то.  Много  их  у нас  пе- 
ребывало, всех  не  запомнишь...  Раненый? 

— Нет,  он  тифозный.  Сейчас  уже  поправляется. 

За  окном  гулял  ветер:  видно  было,  как  под  его  по- 
рывами гнутся,  пружинят  в вечерних  сумерках  высокие 
тополя  вдоль  дорог.  Клубы  черного  дыма,  пронизанного 
искрами,  оторвавшись  от  паровоза,  огнистыми  волнами 
неслись  мимо  окон  и гасли,  разметанные  по  снегу  меж 
тополей.  Было  что-то  тревожное  в проплывающих  за  ок- 
ном сумеречных  полях,  и в этих  вихрящихся  искрами 
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клубах  паровозного  дыма,  и в рядах  придорожных,  пру- 
жинящих иод  ветром  тополей... 

Вскоре  Цымбалу  и его  собеседнику  пришлось  потес- 
ниться: из  соседнего  вагона,  позванивая  шпорами,  вошло 
несколько  военных  в длинных  шинелях,  и один  из  них  — 
знакомый  уездный  военком,  увидел  Вутапьку,  а потом 
и Цымбала,  вежливо  звякнул  перед  ними  шпорами  и 
дальше  уже  не  пошел,  застрял  тут,  обрадованный  встре- 
чен. 

Военком  познакомился  с криничанами  на  уездном 
съезде.  Как-то  во  время  перерыва  он  сам  подошел  к ним 
и,  представившись,  непринужденно  заговорил  с Вутань- 
кой.  Он,  дескать,  знает,  что  она  жена  красного  комис- 
сара, и потому  считает  своим  долгом  поинтересоваться, 
не  нуждается  ли  она  в какой-либо  помощи  или  защите 
со  стороны  властей.  По  своей  яреськовской  гордости  Ву- 
танька  сказала,  что  ей  ничего  не  нужно,  что  она  при 
случае  может  сама  за  себя  постоять,  однако  заботли- 
вость этого  человека  тронула  ее. 

В уезде  военком  был  новым  человеком,  и о нем  пока 
знали  главным  образом,  что  он  нравится  женщинам. 
Стройный,  красивый,  с хорошими  манерами...  Своим 
нежным,  белым  лицом  и тонкими  бровями  он  напоминал 
Вутаньке  паныча,  из  тех,  которых  ей  немало  приходи- 
лось видеть  раньше,  но  она  знала,  что  он  не  паныч.  Го- 
ворили, что  он  — бывший  учитель,  на  войне  был  произ- 
веден в офицеры,  но  сразу  же  после  падения  престола 
перешел  вместе  со  своим  батальоном  на  сторону  револю- 
ции. 

Вутаньке  сейчас  приятно  было  его  внимание,  и,  когда 
военком  с непринужденной  вежливостью  попросил  раз- 
решения сесть,  она,  зардевшись,  только  кивнула  в знак 
согласия.  Сел  он  против  нее  между  мужиками,  стараясь 
не  очень  их  стеснять.  Однако  Цымбалу,  зажатому 
в угол,  это  соседство,  видно,  не  особенно  нравилось. 
Долговязый  криничанский  делегат  был  того  мнения,  что 
не  к лицу  военкому,  да  еще,  пожалуй,  и партийному, 
приставать  к замужней  молсдиие.  Подошел,  звякнул  и 
уже  сидит.  Но,  с другой  стороны,  как  тут  и внимания 
на  такую  не  обратить:  раскраснелась,  глаза  горят,  так 
жаром  от  нее  и пышет. 

— Вы  разве  тоже  делегат?  — обращаясь  к военкому, 
полюбопытствовал  один  из  манжелиевских  мужиков. 
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' — что  же  я?  — улыбнулся  военком. — Клейменый, 
что  ли? 

' — Да  нет...  чем  больше,  тем  лучше...—  поспешил 

оправдаться  дядько. 

— Миром,  как.  говорится,  и батька  бить  легче, — по- 
шутил Цымбал,  неуклюже  беря  папиросу  из  портсигара, 
вежливо  протянутого  военкомом. 

Разговорились.  Узнав  от  Цымбала,  что  Вутанька  вы- 
ступает на  сельской  сцене,  военком  с удивлением  поднял 
брови  и еще  внимательнее  посмотрел  на  Вутаньку.  По- 
том гіо-дружески  признался,  что  сам  он  тоже  в свое 
время  пробовал  играть  на  сцене. 

■ — А теперь  не  играете?  — спросила  Вутанька. 

— А теперь  не  до  того...  Ни  времени  нет,  ни  усло- 
вий. Но  если  вы,  скажем,  захотите  достать  в Полтаве 
новые  пьесы,— я к вашим  услугам...  У мёня  там  среди 
театралов  ^давнишние  знакомства. 

— Нам" бы  о черноморских  матросах  что-нибудь, — 
сказала  Вутанька,  и глаза  ее  заблестели,—  Да  песен 
с нотами... 

— У нее  муж  черноморец, — пояснил  Цымбал,  обра- 
щаясь на  этот  раз  больше  к кременчугской  делегатке. — 
Ей  бы  хоть  на  сцене  его  повидать. 

— О флотских  вряд  ли  что  найдется, — выразил  со- 
мнение военком. — А вот  песенник,  это  другое  дело... 
Вам  какие  больше  по  душе? 

— Да  какие  же...  наши,  народные. 

— До  недавних  пор  она  и в церковном  хоре  пела, — 
похвастался  Цымбал. — На  храмовые  праздники  даже 
в другие  села  приглашали:  голос,  как  колокольчик!  Сам 
архиерей,  бывало,  приезжал  слушать! 

— Вот  как?— снова  удивился  военком. — А что  же 
именно  вы  пели,  товарищ  Вутанька? 

Вутанька  покраснела. 

— Ну,  соло  «Отче  наш»...  или  в «Разбойниках»...  Или 
«Иже.  херувимы»... 

Военком  улыбнулся. 

— А еще? 

Вутанька  в недоумении  пожала  плечами. 

— А «Ще  не  вмерла...»  1 вам,  случайно,  не  приходи- 
лось петь?  — пошутил  он  неожиданно. 


і «Ще  не  вмерла  УкраТна» — петлюровский  гимн. 
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Вутаньку  бросило  в жар.  Как  он  узнал?  Кто  ему 
сказал?  Было  ведь,  пела  в «Просвите»  и это!  Но  от- 
куда ему  известно?  Или  он  только  догадывается?  Но 
не  станет  же  она  скрывать,  не  станет  кривить  ду- 
шой... 

— Пела,  ну  и что  же?  — глядя  военкому  в глаза,  ска-» 
зала  она  почти  с вызовом. — Пела,  пока  не  разобралась, 
о какой  Украине  песня? 

— А теперь  разобрались? 

— Еще  бы! 

— Вы  правы,  правы, — сказал  военком  примиритель-* 
но. — Та  Украина  умерла,  и ничем  ее  теперь  не  воскре- 
сить. Об  иной,  о живой  думать  надо... 

Помолчали.  И вдруг  будто  железным  градом  забара- 
банило снаружи  по  обшивке  вагона.  Зазвенели  где-то 
стекла,  послышались  крики. 

— Банда!  Банда!  — зловеще  пронеслось  по  всему 
вагону. 

Поднялся  переполох,  беготня. 

— Свет,  тушите  свет! 

Военком  уже  был  на  ногах.  Побледневший,  решитель- 
ный, с браунингом  в руке,  он  порывисто  выскочил  на  се-* 
редину  вагона. 

— Без  паники,  товарищи!  Без  паники! 

В любую  минуту  могло  его  там  скосить  бандитской 
пулей.  Однако  он,  кажется,  совсем  не  обращал  внима- 
ния на  опасность.  Стоял  на  самом  видном  месте  и уве- 
ренным голосом  отдавал  приказания.  Вутанька,  забив- 
шись в угол,  с восхищением  следила  за  ним:  казалось, 
тут,  под  градом  пуль,  он  один  не  поддался  панике. 
Вокруг  суета,  беготня,  испуганные  крики,  а он,  с ре- 
вольвером в руке,  с грозным  блеском  в черных,  как  сли- 
вы, глазах,  один  не  потерял  самообладания;  не  пря- 
чась, стоит  посредине  вагона  в своей  комиссарской  фу- 
ражке, с маленьким  блестящим  козырьком,  который 
словно  бы  прилип  к белому  высокому  лбу.  Прене- 
брегая опасностью,  сдерживает  панику,  отдает  распоря- 
жения. 

— За  мной!  Коммунары,  вперед! 

Взмахнув  револьвером,  военком  первым  бросается  из 
вагона  навстречу  опасности. 

Пули  забарабанили  по  железу  еще  сильнее, 
свет  в вагоне  погас,  Цымбал  и манжелиевские  дядьки 
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отрывисто  переговариваются  уже  где-то  под  лавкой, 
а в проходе  — через  весь  вагон  — крики,  стук,  топот: 
коммунары  выскакивают  в темноту,  на  защиту  эше- 
лона... 


XII 

Сколько  времени  прошло  с тех  пор,  как  поезд, 
с разгона  лязгнув  буферами,  неожиданно,  будто  выве- 
денный на  расстрел,  остановился  здесь,  в ночных 
полях? 

Студеный  ветер  уже  хлещет  прямо  на  Вутаньку  — 
вагонное  окно  разбито  пулями,  под  ногами  трещат 
осколки  стекла. 

Перестрелка  все  отдаляется,  пули  уже  не  стучат  по 
вагону.  Вутанька,  привстав,  выглянула  в окно.  Ночь. 
Степь.  Люди  какие-то  мечутся  вдоль  вагонов,  перекли- 
каются... Обвеваемая  свежим  ветром,  Вутанька  за- 
стыла у окна.  Цымбал  с дядьками  притих  внизу,  между 
котомок;  соседка  метнулась  в другую  половину  вагона 
разыскивать  своих  кременчугских,  да  так  и застряла 
где-то  там,  возле  них. 

За  перегородкой  кто-то  из  вернувшихся  в вагон  рас- 
сказывает, что  поёзд  скоро  тронется,  уже  заканчивают 
налаживать  поврежденный  путь.  Один  за  другим  стали 
возвращаться  коммунары,  принимавшие  участие  в пере- 
стрелке. Ничего,  мол,  опасного  — просто  конные  бандит- 
ские разъезды  резвятся  в темноте...  Налетят,  с ходу 
обстреляют  эшелон,  и снова,  как  тени,  растают  в глухой 
волчьей  степи. 

— А чьи  же  они,  эти  разъезды?  — послышался  из- 
под  лавки  сердитый  голос,  удивительно  похожий  на 
Цымбалов. 

— Да  чьи, — спокойно  отвечали  ему. — Если  не  бать- 
ки, так  матки. 

— А скорее  всего  мачехи...  На  днях  через  Пере- 
щепин  будто  бы  Ганнина  банда  прошла. 

Опять  Ганна? 

Вутанька  вздрогнула,  услышав  это  имя.  Привстала  и 
снова  выглянула  в разбитое  окно.  Самая  близкая,  заду- 
шевная подруга  детства,  неужели  это  она  сейчас  стре- 
ляла в нее,  в Вутаньку?  Вместе  на  заработки  ходили, 
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вместе  на  таврийской  стерне  ноги  кололи...  А теперь 
стреляешь  из  темного  ветреного  поля,  стреляешь,  чтобы 
убить?  Но  за  что  же,  ради  кого?  Ох,  Ганна,  Ганна,  не- 
прикаянная твоя  душа...  Все  чего-уо  необыкновенного 
хотела,  славы  и богатства  стремилась  добиться,  чтоб 
властвовать,  повелевать.  Не  удалось  за  Фальцфейна 
выйти,  степной  миллионершей  стать,  так  решила  хоть 
сотника  какого-нибудь  окрутить,  чтобы  денщики  у тебя 
на  побегушках  были...  Не  отсюда  ли  и началось  черное 
твое  казакованье?  Доподлинно  известно  Вутаньке,  как 
это  случилось.  Во  время  скоропадщины  гетманские  офи- 
церы к Лавренчихе  стали  на  постой.  Пили,  гуляли,  и 
один  посулил  жениться  на  Ганне...  Смеялась  тогда  Ган- 
на, хвалилась  перед  подругами:  «Сначала  женой  гетман- 
ского есаула,  а там,  гляди,  и гетманшей  стану!  Деда 
гетмана  титькой  задушу,  а сама  буду  вами  править!» 
А есаул  тот  довез  ее  до  Хоришек,  да  и был  таков,  обес- 
честил и .бросил...  Потом  уже  нагрянул  атаман  Щусь 
вместе  с Сердюками,  увезли  Ганну  из  села,  попала  она 
в другие,  махновские,  объятия...  Глухая  степь  стала  те- 
перь ее  домом,  волчицей  рыщет,  готовая  и бывшую  свою 
подругу  погубить... 

Лязгнув  буферами,  дернул,  тронулся  с места  эше- 
лон. Только  поезд  стал  набирать  скорость,  знакомо  за- 
бренчали в вагоне  шпоры:  вошел  военком. 

— Живы  ли  вы  здесь?  — подошел  он  к Вутаньке; 
взволнованный,  разгоряченный.  Даже  в темноте  видно 
было,  как  возбужденно  блестят  его  глаза. 

— Нам-то  что,  мы  за  вас  беспокоились. 

— За  нас?  Вы  — за  нас? 

— Ну  как  же! 

Было  слышно,  как  он  учащенно  дышит.  Неожиданно, 
подавшись  вперед,  он  поймал  в темноте  ее  руку.  Крепко 
сжал.  Ей  сразу  стало  жарко.  Знала,  что  должна  сейчас 
же  вырвать  руку,  но  почему-то  не  могла  этого  сделать. 
Чувствовала,  как  от  горячего,  страстного  рукопожатия 
у нее  начинает  кружиться  голова.  Понимала,  что  есть 
здесь  нечто  запретное,  и все  же  не  спешила  положить 
этому  конец.  Совсем  близко  видела  его  горящие  глаза  и 
бледное,  напряженное  лицо,  которое  казалось  голубова- 
тым — от  заоконной  ночи,  от  снегов  Выражение  боли  и 
страстного  ожидания,  застывшее  на  этом  лице,  делало 
его  каким-то  еще  более  нежным.  Мелькнула  мысль,  что 


он  красив,  что  любая,  самая  лучшая  девушка  могла,  бы 
йлюоиться  в него. 

Подумав  об  этом,  она  резким  движением  высвобо* 
дила  руку,  отвернулась  к окну. 

Он,  кажется,  почувствовал  себя  пристыженным.  Ка- 
кое-то мгновение  молчал,  затем  промолвил  глухо,  как  бы 
извиняясь: 

— Спасибо...  Спасибо,  что  вы  тут  думали...  о нас. 

Из  глубины  вагона  кто-то  позвал: 

— Левченко.  Товарищ  Левченко! 

Это  звали  его. 

Видимо,  звали  все  те  же  военные.  Откликнувшись, 
он  быстро  пошел  к ним.  Оживленно  переговариваясь 
о каких-то  караулах,  они  всей  компанией  направились 
в другой  вагон. 

Вутанька  стояла  в оцепенении,  прислонившись  лбом 
к холодной  раме  окна.  Как- она  могла?  Как  могла  позво- 
лить ему  это?  О чем  она  думала  в тот  миг,  когда,  слов- 
но околдованная,  словно  налитая  огнем,  смотрела  в его 
зовущие,  полные  странного  блеска  глаза,  такие  чужие  и 
далекие,  но  от  которых  она  почему-то  не  в силах  была 
оторваться? 

Снова  тополя  за  окном.  Гнутся,  качаются,  закрывая 
собой  все  небо.  Странно  в них  глядеть:  видно,  как  кло- 
нит их  ветер,  а шума,  привычного  гула  ветвей  не  слыш- 
но... Только  ходят,  качаются  голые  ветви  по  небу,  без- 
звучные, немые.  Из  темноты  вырвался  сноп  паровозных 
искр,  ударил  прямо  в окно,  будто  в лицо  Вутаньке, — 
и вот  уже  тополя  исчезли  за  густым,  клубящимся  искра- 
ми дымом...  Вскоре  один  за  другим  выбрались  дядьки 
из-под  лавок,  зажгли  свет  в вагоне — кто-то  прилепил 
огарок  свечи  над  дверью.  Вагон  снова  загудел,  зажуж- 
жал, как  улей,—  всюду  слышался  гомон,  шли  разгово- 
ры, каждому  хотелось  поделиться  впечатлениями  от 
только  что  пережитого. 

И вдруг...  что  это? 

Вутанька  вся  встрепенулась.  Где-то  близко,  за  пере- 
городкой, нежным,  еле  слышным  ручейком  зазвенела 
песня.  Какой  знакомый,  какой  родной  мотив!  Вутанька, 
все  еще  в каком-то  жарком,  томительном  забытьи,  при- 
ложила руку  ко  лбу:  что  это  за  песня  такая  знакомая? 
Где  она  ее  слыхала?  И еще  не  успела  ответить  на  эти 
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вопросы,  как  что-то  молнией  сверкнуло  в памяти,  больно 
поразило  в самое  сердце... 

Ты  машина,  ты  железна,  , 

Куда  милого  завезла? 

Да  это  же  она,  живая,  ее,  Вутанькина,  песня  подает 
ей  голос  откуда-то  из  мглы  прокуренного,  изрешеченного 
бандитскими  пулями  вагона!  Какими  путями,  какими 
краями  прошла  она,  чтобы  через  столько  лет  снова  за-' 
звучать  здесь  в устах  незнакомых  делегаток? 

Ты  машина,  ты  свисточок. 

Подай,  милый,  голосочок... 

Ее  песня  и уже  как  будто  не  совсем  ее...  Сколько 
времени  протекло  с тех  пор,  за  заботами,  за  другими 
песнями  уже  и забывать  стала  эту  задушевную  давнюю 
мелодию,  которая  сама  напелась  ей  когда-то  в горячих 
фальцфейновских  степях...  А она,  ее  нежная  песенка, 
навеянная  первой  любовью,  нашла  ее  и тут,  через  много 
лет,  как  из  далеких  странствий  приплыла,  вернулась 
снова  в растревоженную  душу  Вутаньки... 

Ты  машина,  ты  железна... 

«Но  почему  же,  почему  именно  сейчас,  именно 
здесь?  — билась  мысль,  и вдруг  даже  жутко  стало.  — Не 
за  грех  ли?  Не  в упрек  ли?  Может,  для  того  и зазвучала, 
как  живой  укор,  чтобы  предостеречь  тебя  в эту  ночь, 
чтобы  напомнить  о другом  — о твоей  далекой  первой 
любви!» 

— Вутанька.  слышишь?  — промолвил,  прислуши-' 
ваясь  к песне,  Цымбал. — Это  же  твоя... 

Подобно  тому,  как  с годами  меняется,  зреет,  мужает 
человек,  так  изменилась  за  годы  странствий  и эта  про- 
стая ее  девичья  песенка...  Видно,  и в окопах  побывала 
она,  и в теплушках  солдатских...  Сначала,  когда  она 
слагала  ее  для  Леонида,  для  милого  своего  машиниста, 
было  в ней  лишь  про  машину,  да  про  свисточек,  да  про 
милого  голосочек.  А теперь  уже  поют  и про  рекрутов, 
которых  ждет  набор,  и про  стеклянную  дверь,  за  кото- 
рой сидят  офицеры... 
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, Рее  громче  и громче  заучит  родная  мелодия,  все 
шире  разливается  за  перегородкой  песня,  хватает  за 
душу,  зовет  Вутаньку  к себе...  Кто  ж это  там  поет? 

Когда  Вутанька  подошла,  ее  даже  не  заметили.  Сгру- 
дились вокруг  старой  Келебердихи  — целый  хор,  задум- 
чивый, печальный...  Какие-то  сестры  милосердия  в се- 
реньких шинельках,  какие-то  парни  в пиджаках,  с вин- 
товками за  плечами.  Тут  и кременчугская  работница,  и 
еще  женщины...  Вутанька  стала,  замерла  возле  них  не- 
замеченная и,  упиваясь,  слушала,  как  ее  родная  песня 
растет,  оживает  уже  в других,  не  в ее  устах.  Где  они 
ее  услышали,  от  кого  переняли?  А может,  и сами  они, 
что  едут  сейчас 1 делегатами  в Полтаву  и задумчиво 
напевают,  бродили  когда-то,  как  и она,  с батрацкими 
котомками  по  батрацким  дорогам,  искали  счастья  по 
каховским  невольничьим  ярмаркам? 

Гей-гей,  йо-ха-ха, 

Подай,  милый,  голосочок... 

Не  песня  — сама  ее  батрацкая  молодость,  сама  ее 
первая  любовь  билась  горячей  волной,  разливалась  во- 
круг, пронизывала,  разрывала  душу.  Захваченная  пес- 
ней, не  заметила,  как  слезы  брызнули  из  глаз,  как  и 
сама  она  уже  присоединилась  к людям  и запела: 

Гей,  гей,  йо-ха-ха, 

Бо  я і'ду-від’ІЖджаю... 

Звонкий  высокий  голос  Вусти  сразу  словно  озарил 
вагон,  заставил  всех  удивленно,  восторженно  оглянуть- 
ся. Что  это  за  женщина  стоит  и,  обливаясь  слезами, 
поет,  поет?  Уже  слушал  ее  весь  вагон,  вместе  с другими 
слушал  Вутаньку  и военком,  замерший  у двери,  впив- 
шийся в нее  своими  угольно-черными  глазами.  Она  же 
никого  не  видела,  никого  не  замечала.  Вместе  с пеенеі? 
словно  уносилась  в другой,  далекий  мир.  Льются  слезы, 
рвется  душа,  а она  выводит  все  выше  и выше  — как  ле- 
том в степи,  синею  таборною  ночью,  когда  идешь  по  зе- 
мле, а песня  достигает  неба...  Не  думалось  уже  ни  о чем, 
не  хотелось  ей  сейчас  ничего,  только  бы  песня  никогда 
не  кончалась,  а лилась  и лилась  вот  так,  как  вечная  мо- 
лодость, как  ее  неугасимая  первая  любовь... 
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Музыкой,  и солнцем,  и горячим  кумачом  транспаран- 
тов встретила  делегатов  засыпанная  снежными  сугроба- 
ми Полтава.  На  крышах  еще  снег,  а под  ногами  — лужи; 
солнце  бьет  в окна  домов,  зайчиками  играет  под  самыми 
крышами,  где  на  украшенных  разноцветной  керамикой 
фасадах  вьется  зеленый  виноград  и цветут  подсолнухи! 
Не  важно,  что  снегу  накануне  навалило  целые  сугро- 
бы — по  всему  уже  видно  приближение  весны...  Делегаты 
даже  обеспокоены,  как  бы  талые  воды  не  залили  дороги 
домой,  затопят  — не  проедешь...  Когда  выезжали  из 
дому,  морозы  жгли,  а тут  уже  весь  город  в капели,  леп- 
ные подсолнухи  зимой  на  домах  цветут,  и виноград  среди 
ледяных  сосулек,  как  живой,  зеленеет... 

Пока  шли  с вокзала,  все  постукивала  и постукивала 
по  шапкам  и платкам  ранняя  полтавская  капель.  На 
улицах  встречалось  много  военных,  все  они  озабоченно 
спешили  куда-то;  при  каждой  такой  встрече  Вутаньку 
охватывало  волнение;  иногда  она  даже  бросалась  впе- 
ред— ей  казалось,  что  в толпе  военных  мелькнул  кто-то 
похожий  на  Леонида.  Представляла,  как  он  был  бы 
удивлен  и обрадован,  если  бы  вдруг  увиДел  здесь  среди 
делегатов  ее,  свою  Вутаньку. 

Размещали  делегатов  в залах  бывшего  Дворянского 
собрания. 

— Вот  мы  теперь  с тобой,  Вутанька,  какими  благо- 
родными стали, — пошутил  Цымбал,  вступая  в огром- 
ный зал  с колоннами,  в котором  шла  регистрация  при- 
бывших.— Когда-то  нас  сюда  и на  порог  не  пустили  бы, 
а теперь  тут,  вижу,  и закурить  можно... 

Бросив  сумку  с харчами  под  стенку,  он  не  спеша  до- 
стал из  кармана  свой  огромный  кисет. 

— А вы  уж  поскорее  дымить, — с укором  сказала 
Вутанька. — Разве  так  что  удержится:  все  стены  уже 
плечами  позамызгали,  сапогами  - пооббивали,  как  на 
станции... 

— Ну,  а ты  бы  как  хотела?  — спокойно  возразил  ей 
Цымбал. — Подумай,  сколько  тут  народу  прошло  за  эти 
годы. 

Вутанька  была  очарована  красотой  этих  светлых,  вы- 
соких, залитых  потоками  солнца  хором.  Белоснежные 
колонны  стройными  рядами  устремляются  вверх,  под- 
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гдерживают  где-то  там  синий,  будто  небо,  расписанный 
звездами  потолок...  Огромные  люстры  висят  на  цепях 
прямо  над  головами  людей  — роскошные,  блестящие, 
словно  из  чистого  речного  льда...  Но,  видать,  это  такой 
лед,  что  не  боится  солнца,  не  обвалится,  как  из-под 
соломенной  стрехи,  на  головы  дядькам,  хотя  солнце 
щедро  вливается  сквозь  окна  и уже  насквозь  пронизы- 
вает его. 

Всюду  толпится,  клокочет,  весело  перекликается  съе- 
хавшийся народ.  Прибывают  посланцы  со  всей  Полтав- 
щины, так  и мелькают  между  колонн  кожухи  да  свитки, 
красноармейские  шинели  да  крестьянские  шерстяные 
платки...  Пока  одни  регистрируются,  другие  уже  откуда- 
то  несут  котелки  с дымящимся  кипятком,  по-домашнему 
рассаживаются  по  углам  перекусить. 

Гомон  и суета  царили  здесь  до  вечера,  а потом  все 
переместилось  в городской  кинематограф:  делегата.м 
должны  были  показать  «живую  картину». 

Вутанька  пришла  в кинематограф  с военкомом.  Веж- 
ливый и предупредительный,  он,  несмотря  на  то,  что 
остановился  на  частной  квартире  у знакомых,  специ- 
ально зашел  за  ней,  чтобы  сопровождать  ее  в этот  вечер. 
По  правде  говоря,  такое  внимание  со  стороны  Левченко 
на  этот  раз  показалось  Вутаньке  слишком  смелым,  и она 
согласилась  идти  с ним  только  после  того,  как  Цымбал 
тоже  решил  пойти  вместе  с ними.  Так  втроем  и пришли. 
Однако,  когда  пробивались  сквозь  толчею  в проходе, 
Цымбала  где-то  потеряли:  оттерло,  отнесло  его  людской 
волной...  Выбравшись  вместе  с военкомом  из  толпы,  Ву- 
танька беспокойно  стала  оглядываться  в полутемном, 
переполненном  людьми  помещении.  Цымбала  нигде  не 
было  видно. 

— Где  же  он? — с тревогой  промолвила  она. 

Ее  озабоченность  рассмешила  военкома. 

— Уверяю  вас,  что  ничего  страшного  с земляком  ва- 
шим не  случится, — весело  успокоил  он  ее  и легонько 
взял  под  руку,  чтобы  вести  дальше. — И о себе  тоже  не 
беспокойтесь:  вы  не  в лесу,  а в культурной,  цивилизован- 
ной Полтаве. 

Вутаньке  даже  неловко  стало.  «Что  это  я на  самом 
деле?  Дикарка,  что  ли?  Цепляюсь  за  Цымбала,  как  за- 
пуганная девчонка  какая-нибудь  на  каховской  ярмар- 
ке... Со  стороны  это,  пожалуй,  и впрямь  смешно...» 
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Военком  привел  ее  в ложу.  Тут  уже  сидело  несколько 
угрюмого  вида  мужчин  в пальто  и в кожанках.  Это  все, 
видимо,  были  полтавские  знакомые  военкома,  потому 
что  они  запросто  обменялись  с ним  кивком,  а на  Вутань- 
ку  посмотрели  с молчаливым,  но  пристальным  внима- 
нием. 

Один  из  сидевших  впереди  — одутловатый,  насу- 
пленный, под  глазами  мешки  — уступил  Вутаньке  свое 
место. 

— Садитесь  сюда,  вперед... 

— А вы? 

— А мы  с военкомом  вот  здесь,  за  вами, — сказал  он 
и шутливо  боосил  "воим:  — Нам  г Левченко  не  привы- 
кать быть  і тени... 

В зале  тем  временем  погасили  свет.  Затих  гомон, 
черно-белыми  пятнами  замелькал  экран.  Вутанька  с 
жадным  вниманием  наклонилась  вперед:  впервые  в жиз- 
ни видела  она  такое... 

И уже  поплыло  перед  ней  незнакомое  заснеженное 
поле,  изрытое  окопами,  потянулось  рядами  кольев  с ко- 
лючей проволокой...  Рассыпавшись  по  полю,  быстро- 
быстро бегут  солдаты  в серых  шинелях  с винтовками, 
страшные  взрывы  раскалывают  землю,  и вот  уже  хоро- 
нят кого-то  с воинскими  почестями,  над  открытой  моги- 
лой стоит,  опустив  голову,  белый  оседланный  конь  и,  как 
человек,  плачет  крупными  слезами... 

У Вутаньки  и у самой  сжало  горло.  Ей  почему-то 
вспомнилось,  как  после  второй  или  третьей  царской  мо- 
билизации провожали  Кринички  на  фронт  своих  сыно- 
вей, отцов  и мужей,  служили  молебен  на  Пеле,  а когда 
после  молебна  люди  стали  расходиться,  то  по  всему 
Пслу  остались  похожие  на  блюдца  ямки,  образовав- 
шиеся во  льду  под  теплыми  людскими  коленями...  Всю 
бесснежную  зиму  эти  ямки  стояли  перед  глазами,  душу 
разрывали  криничанским  матерям  и женам.  Приходили 
с фронта  извещения,  что  тот  убит,  тот  ранен,  а тот  про- 
пал без  вести,  а ямки  на  реке  все  оставались,  пока  ве- 
сеннее половодье  не  смыло,  не  унесло  их  вместе  со 
льдом. 

А на  экране  уже  пышно  цвело  лето,  солдаты  снова 
шли  в наступление,  к впереди  всех  шел  прямо  на  колю- 
чую проволоку  какой-то  широкоплечий,  удивительно  по- 
хожий на  Леонида  командир  с мужественным,  заросшим 
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щетиной  лицом...  Не  успела  и наглядеться  на  него,  как 
' вдруг  экран  погас  и в зале  стало  совершенно  темно. 

— Это  бывает, — успокаивающе  промолвил  военком 
над  самым  Вутанькипым  ухом,— Не  волнуйтесь. 

Соседи  его,  словно  бы  невзначай,  стали  расспраши- 
вать Вутаньку,  откуда  она,  из  какого  уезда  и какие  на- 
строения у них  в селе.  Вскоре  они  заговорили  между  со- 
бой о завтрашнем  съезде,  о каких-то  боях,  которые 
будто  бы  должны  разгореться  на  нем. 

— Будет,  будет  кое-кому  жарко, — произнес  приглу- 
шенный голос  в углу  ложи. — Затрещат  чубы! 

— А вы  на  съезде  не  собираетесь  выступать?  — обра- 
тился военком  к Вутаньке  как-то  особенно  ласково,  за- 
душевно. 

— Что  я, — улыбнулась  она  в темноте. — Разве  там 
без  меня  охотников  не  найдется? 

— Найтись-то  найдется,  но  почему  бы  и вам... — 
вмешался  вдруг  в разговор  бас  откуда-то  из-за  спины. — 
Это  ведь  съезд  особенный.  Тут  каждый  должен  свое  от- 
ношение выразить.  Идет,  по  сути  дела,  всенародный 
опрос. 

— Щирая  украинка,  истинная  дочь  народа, — по- 
ощрительно промолвил  Левченко,  наклонившись  к ее 
плечу. — Представляете,  как  ваше  слово  тут  прозвуча- 
ло бы! 

Вутаньке  и смешно  было  и приятно,  что  ее  так  уго- 
варивают. 

— Ну,  о чем  же  бы  я могла? 

— Как  это  о чем?  — с удивлением  отозвался  тот  же 
бас. — Судьба  Украины  решается.  Какой  сделаем  шаг, 
с кем  пойдем  — от  этого  зависит  будущее  наше  и наших 
с вами  детей! 

— Нет,  вам  непременно,  непременно  надо  высту- 
пить,— оживленно  добавил  кю-то  с другой  стороны. — 
Сознательная  украинка,  активистка  «Просвиты»,  в на- 
родных хорах  поет...  Прямо  не  верится,  что  все  это  вас 
не  волнует... 

Вутанька,  все  больше  настораживаясь,  прислушива- 
лась к их  словам  и уговорам.  Какие-то  намеки,  какие-то 
не  совсем  понятные  укоры.  Судьба  Украины,  мол,  ее  не 
волнует.  Неправда!  Нет,  волнует,  и даже  очень!  Судьба 
Украины  — это  же  и ее  судьба.  Но  чего  они  хотят,  что 
им  от  нее  нужно?  Уже  о какой-то  федерации  идет  речь, 
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о том,  как  разделить  надо  все,  даже  красное  войско. 
«Самостийность  так  самостийность!» — выкрикивает  кто- 
то  из  темноты  злым  голосом.  Так  это  и есть  «самостий- 
ники»? Еще  на  уездном  слышала  о них...  Вишь  чего 
захотелось:  войско  красное  поделить.  Да  еще  и ей  на- 
шептывают, чтобы  она  от  имени  своих  криничан  требо- 
вала этого.  Почувствовала  себя  так,  будто  бы  толкают 
ее  в какую-то  пропасть,  туда,  где  можно  потерять  все, 
ставшее  для  нее  самым  близким,  самым  дорогим.  Силу, 
которую  враги  не  могли  одолеть,  предлагают  раздробить 
самим,  ее,  Вутаньку,  отделить  от  мужа,  мужа  от  брата, 
живое  тело  искромсать  на  куски!  И это  в час  опасности, 
когда  враги  кругом? 

— Ну  так  как,  товарищ?  — чья-то  рука  примиритель- 
но ласково  коснулась  ее  плеча. — Ведь  вы,  кажется, 
мать?  Если  уж  не  ради  себя,  то  хотя  бы  ради  будущего, 
ради  счастья  наших  детей... 

Вуганька  резко  обернулась  в темноту  ложи. 

— У вас  их  так  много? 

— Кого? 

— Да  детей  же. 

Сопение,  какое-то  замешательство... 

— У меня...  кхм...  собственно,  нет,  но  у кого  они  есть... 

— У кого  есть, — едва  сдерживая  гнев,  сказала  Ву- 
танька, — тот  сам  о них  позаботится. 

— Браво,  товарищ  Вутанька,  браво, — засмеялся 
военком. — Так  их!  Кройте!  А то,  ишь,  размитингова- 
лись... 

В зале  тем  временем  становилось  все  шумнее.  Сту- 
чали, топали  ногами,  требовали  света.  Наконец  доби- 
лись-таки:  кто-то  невидимый  вышел  на  сцену  и извиняю- 
щимся тоном  объявил  публике,  что  картина  отменяется, 
так  как  тока  не  будет. 

— Что  значит  — не  будет?  — закричали  в зале. — 
Послать  на  электростанцию!  Выяснить! 

И снова  тот  же  извиняющийся,  но  настойчивый  голос 
со  сцены: 

— Товарищи,  тока  не  будет.  На  электростанции... 
авария. 

Авария!  С грохотом,  с гулом  возмущения  люди  под- 
нялись, в темноте  повалили  к выходу.  Слышно  было, 
как,  перекрывая  все  голоса,  кричит  в толпе  Марина  Ке- 
леберда: 
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■—  Агенты,  ейже-ей,  агенты!  Ух,  ироды!  Нет  на  них 
' чека! 

Вутанька,  выскользнув  под  общий  шум  из  ложи, 
тоже  заторопилась  к выходу.  Военком,  боясь  потерять  ее 
в темноте,  не  отставал  ни  на  шаг,  поддерживая  под 
руку,  и,  когда  на  них  напирали,  он,  будто  бы  защищая 
Вутаньку  от  толчков,  крепко  прижимал  ее  к себе. 

XIV 

К делегатскому  общежитию  пошли  через  городской 
сад  — так  якобы  ближе  было,  чем  по  улице...  Вечер  по- 
сле тесного  и темного  помещения  казался  особенно  хо- 
рош: хотя  луны  и нет,  но  светло,  падает  редкий  снежок, 
тихий,  пушистый  — последние  запасы  выметает  зима  из 
небесных  своих  закромов. 

— Как  хорошо!  — тихонько  воскликнула  Вутанька, 
чувствуя,  как  тают  снежинки  на  ее  горячих  щеках,  на 
ресницах. 

Аллея  сада  припудрена  снегом,  подмерзла,  идти 
скользко,  и военком,  чтобы  поддерживать  Вутаньку, 
осторожно  берет  ее  под  руку.  В саду  малолюдно:  впере- 
ди идет  несколько  делегатов,  навстречу  деловито  шагает 
красноармейский  патруль...  Поравнявшись,  бойцы  оки- 
нули внимательным  взглядом  Вутаньку,  военкома.  Что 
о них  можно  подумать  со  стороны?  Сельская  красноще- 
кая делегатка  в сапожках  и цветистом  платке  и рядом 
с ней  — стройный  военный  в длинной,  ладно  подогнан- 
ной кавалерийской  шинели...  В самом  деле,  кто  он  для 
нее  и кто  для  него  она?  Еще  вчера  — почти  незнакомые 
и далекие  друг  другу,  а сейчас...  Сейчас  Вутаньке  нра- 
вилось, что  он  так  увивается  за  ней,  что  ради  нее  он  не 
колеблясь  оставил  в ложе  свою  навязчивую,  непонятную 
компанию. 

— Кто  они  такие,  ваши  знакомые? 

Военком,  видно,  ждал  этого  вопроса. 

— Да  это  же  все  наши  украинские  левые, — ответил, 
будто  шутя. — Принадлежали  к разным  партиям,  раз- 
ным течениям,  а теперь  на  единую,  на  советскую  плат- 
форму встали. 

— А вы...  тоже  левый?  — спросила  Вутанька  заинте- 
ресованно. 
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Левченко  улыбнулся: 

— Я,  пожалуй,  всех  их  левее...  Я из  'тех,  которые  еще 
до  слияния  в Третий  Интернационал  просились. 

Она  чувствовала,  чго  за  его  шутками,  за  оживлением 
скрывается  какое-то  беспокойство,  что  он  чем-то  взвол- 
нован, и волнение  это  невольно  передавалось  Вутаньке, 
С чего  бы  это? 

А ночь  тихая,  теплая.  Последний,  видно  прощальный 
уже,  пролетает  снежок...  Тоненькая  корочка  льда  хру- 
стит под  ногами,  и так  нежно,  размеренно  позванивают 
его  шпоры:  динь-динь!  динь-динь!..  Вспомнив,  сколько 
радости  доставили  Васильку  дядины  шпоры,  Вутанька 
невольно  улыбнулась  на  ходу.  Заметив  на  устах  у нее 
мечтательную  улыбку,  военком  вдруг  задержал  шаг. 

— О чем  вы  думаете? 

— Мало  ли  о чем... 

Он  остановился. 

— Я должен  вам  что-то  сказать.  Разрешите? 

Взволнованный,  посуровевший,  он  напряженно  ждал 
ответа. 

— Ну  что  ж,  говорите... 

Собравшись  с духом,  он  заговорил.  Заговорил  так 
быстро,  так  горячо,  что  она  сразу  его  даже  не  поняла. 
Признался,  как  поразила  она  его,  когда  на  уездном 
съезде  он  впервые  увидел  ее,  как  был  потрясен  ее  кра- 
сотой, яркой,  огненной...  Все  там  обратили  на  нее  вни- 
мание. Что  за  молодица?  Откуда?  Вишней  рдеет  на  весь 
зал!  А потом,  как  снова  увидел  ее — и это  было  совсем 
уже  необыкновенно:  она  с таким  вдохновением  пела  там 
ночью  в вагоне,  пела  и плакала. 

— Но  не  только  ваша  яркая  красота,  еще  больше, 
еще  сильнее  поразил  меня  смелый  ваш  взгляд  и эта  гор- 
деливая, исполненная  врожденного  достоинства  осанка. 
Я сказал  себе:  «Это  она!  Это  тот  свежий  цветок,  кото- 
рыми так  буйно  зацветает  сейчас  наша  долгожданная 
украинская  весна!»  Живым  воплощением  национального 
пробуждения  рисовались  и рисуетесь  вы  мне.  Скажите, 
неужели  я не  имел  права  так  думать  о вас? 

Вуганька  не  знала,  что  ему  на  это  сказать,  хотела 
и почему-то  не  могла  остановить  его  бурную,  страстную 
речь,  что  так  тревожила  и волновала,  что,  проникая  в са- 
мую душу,  касалась  там  каких-то  нежных  девичьих 
струн... 
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— Вас  удивляет,  к чему  я все  это  говорю?  Так  знай- 
те,— он  словно  в беспамятстве  схватил  ее  руки, — я 
люблю  вас!  Люблю  безумно!  И вы  сами  в этом  повинны! 
Вы  своей  красотой  приворожили,  очаровали  меня! 

В порыве  чувства  он  притянул  ее  к себе,  чтобы  об- 
нять, но  Вутанька,  отшатнувшись,  резким  движением 
оттолкнула  его  от  себя. 

— Ах  так?  — Военком  побледнел,  он,  видно,  никак 
этого  не  ожидал. — Так?  Ну  что  же,  гоните,  клеймите. 
Делайте  что  хотите  — я в вашей  власти!  — Он  задыхал- 
ся,—Прикажите,  и я сам... — рука  его  рванулась  к ко- 
буре,— сам  пущу  себе  пулю  в лоб! 

Вутанька  перехватила  его  руку: 

— Успокойтесь. 

Было  в нем,  в блеске  его  глаз  в этот  миг  что-то 
страшное,  как  у припадочных.  От  такого  и правда  можно 
ждать  любого  безумства.  И уже  с другим,  с сестрин- 
ским чувством,  как  больного,  Вутанька  стала  успо- 
каивать его: 

— Идемте.  И не  надо  больше  об  этом...  Я ведь  за- 
мужем... У меня  муж,  ребенок...  А вам  — вам  еще  не 
одна  повстречается  на  пути... 

Они  пошли  дальше.  Левченко  шагал  молча,  Вутанька 
тоже  не  знала,  о чем  с ним  сейчас  говорить. 

Так  они  дошли  до  общежития. 

На  улице  еще  стоял  гомон  — делегаты  толпами  воз- 
вращались из  кинематографа.  Прошла  группа  женщин, 
донесся  знакомый  голос  Марины  Келеберды  — она  все 
еще  убивалась,  вспоминая  коня,  который  так  жалобно 
плакал  над  разрытой  могилой. 

У выхода  из  сада  Вутанька  оставила  военкома 
и с чувством  облегчения  поспешила  через  улицу  к 
своим. 

Укладываться  спать  делегатам  пришлось  в темноте: 
город  в ту  ночь  так  и не  получил  света. 


XV 

Съезд  открылся  в десять  утра,  в помещении  город- 
ского театра.  Было  холодно,  нетоплено,  и делегаты,  пе- 
реполнившие партер,  сидели  не  раздеваясь,  согревая 
зал  собственным  дыханием. 
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Вутанька  заняла  место  в средних  рядах,  недалеко  от 
трибуны.  Рядом  с ней  с одной  стороны  пощипывал  бо- 
роду Цымбал,  а с другой...  снова  оказался  военком. 
После  вчерашнего  разговора  Вутанька  думала,  что  он 
обидится  и больше  к ней  не  подойдет,  а он  встретил  ее 
такой  дружеской,  обезоруживающей  улыбкой,  будто  ни- 
чего между  ними  и не  произошло.  Сидел  теперь  и непри- 
нужденно объяснял,  кто  занимает  места  за  столом  пре- 
зидиума. Военный  в очках  — представитель  Вееукраин- 
ского  ревкома,  седая  женщина  рядом  с ним  — известная 
политкаторжанка;  а тот,  что  в солдатской  гимнастер- 
ке,— секретарь  губкома  большевиков,  а во  втором 
ряду... 

— Ну  да  вы  его  уже  знаете. 

Вутанька,  и верно,  узнала:  одутловатый,  с отеками 
под  глазами,  тот  самый,  что  вчера  уступил  ей  место 
в ложе.  Только  вчера  он  был  в пальто  с меховым  ворот- 
ником, а теперь  уже  в кожанке. 

— Кто  он  такой? 

— Да  это  же  товарищ  Ганжа-Ганженко  из  губнар- 
образа. 

— Самый  горластый  из  всех  сепаратистов,—  непри- 
язненно добавил  кто-то  сзади,  дополняя  характеристику. 

Вутанька  оглянулась:  какие-то  молодые  рабочие 
в пиджаках,  среди  них  улыбается  знакомая  ей  кремен- 
чугская делегатка...  Спросить  бы  у нее,  кто  такие,  сепа- 
ратисты... 

В это  время  по  залу  пробежал  шелест,  наступила  ти- 
шина. На  трибуне  уже  стоял  докладчик  — высокий  ху- 
дощавый мужчина  в темной  косоворотке  и с каким-то 
неистовым,  точно  голодным  взглядом... 

Скоро  Вутанька,  забыв  о военкоме,  о соседях,  уже 
застыла  в напряженном  внимании.  Далеко  не  утешитель- 
ную картину  рисовал  докладчик.  Суровый  год!  Правда, 
огромным  напряжением  сил  революции  деникинская 
грабьармия  с ее  английскими  инструкторами  отброшена 
к морю,  долгожданная  передышка  завоевана,  но  успо- 
каиваться рано.  Трудности  восстановления  и в особен- 
ности продовольственный  вопрос  продолжают  оставаться 
не  менее  серьезными,  чем  военный  фронт.  Холод  и го- 
лод. Руины,  опустошение  — куда  ни  глянь.  Затоплены 
шахты  Донецкого  бассейна,  разрушены  железные  до- 
роги... 
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Задумавшись,  снова  и снова  перечитывала  Вутанька 
ленинские  слова,  пламеневшие  в глубине  сцены  на  крас- 
ном полотнище:  «...великорусским  и украинским  рабо- 
чим обязательно  нужен  тесный  военный  и хозяйственный 
союз,  ибо  иначе  капиталисты  «Антанты»...  задавят  и 
задушат  нас  поодиночке».  Знала,  что  это  из  письма 
Ленина  к трудящимся  Украины  в связи  с победой  над 
Деникиным. 

А докладчик,  увлекшись,  уже  требовательно,  сурово 
спрашивал  с трибуны: 

— Почему  Украина?  Почему  именно  она  так  разжи- 
гает аппетиты  империалистов?  Во-первых,  им  хотелось 
бы  прибрать  к рукам  огромные  наши  природные  богат- 
ства, низвести  нас  с вами  до  положения  колониальных 
рабов;  во-вторых, — и это,  может  быть,  самое  главное  — 
они  хотели  бы  превратить  Украину  в плацдарм  борьбы 
против  Советской  России...  Премьер-министр  Франции 
Клемансо  недавно  так  и заявил,  что  большевики,  поте- 
ряв Украину,  будут  лишены  хлеба  и угля  и советская 
власть  неизбежно  падет... 

— Это  тот  самый  Клемансо, — толкнув  Вутаньку, 
промолвил  Цымбал  таким  тоном,  будто  он  уже  имел 
с ним  дело. — Ну  не  стервец  ли? 

— Вопрос  о нашем  единстве  с Россией  сейчас  приоб- 
ретает новую  остроту, — продолжал  докладчик. — В свя- 
зи с подготовкой  Четвертого  Всеукраинского  съезда  Со- 
ветов мы,  большевики,  ставим  этот  вопрос  на  широкое, 
открытое,  всенародное  обсуждение,  твердо  надеясь,  что, 
вопреки  козням  разгромленных  националистических  пар- 
тий, трудящиеся  Украины  сумеют  сделать  правильный 
выбор. 

— Так  что  выбирайте,  слышите?  — наклонившись  к 
Вутаньке,  доверительно  шепнул  военком. — Пускай  уж 
ко  мне,  но  к Украине  сердце  ваше,  я надеюсь,  не  оста- 
нется равнодушным? 

В зале  уже  гремели  аплодисменты,  докладчик  спу- 
скался с трибуны. 

Объявили  перерыв. 

Во  время  перерыва  Вутанька  встретилась  в вести- 
бюле с кременчугской  работницей.  Разговорились  о том, 
о сем. 

— Вы  не  знаете,  кто  такие  сепаратисты?  — как  бы 
между  прочим  спросила  Вутанька. 
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— Почему  не  знаю,  не  раз  случалось  указывать  им 
дорогу  с нашей  фабрики...  Они  уже  и тут  воду  мутят. 
Атаманщину  разводят,  Красную  Армию  готовы  разде- 
лить. На  словах  левее  всех  левых,  а на  деле  с махнов- 
цами заодно... 

— Всех  собак  теперь  на  нас  вешают,—  сердито  бро- 
сил кто-то  из  кучки  мужчин,  куривших  поблизости. — 
Для  всех  один  ярлык:  «сепаратисты»! 

Кременчугская  женщина,  подозрительно  посмотрев 
на  курящих,  взяла  Вутаньку  под  руку  и отошла  с ней 
в сторону. 

— А почему  это  вас  вдруг  заинтересовало,  товарищ 
Яресько? 

— Да  так, — покраснела  Вутанька. — Хочется  же 
разобраться. 

Они  уже  возвращались  на  свои  места,  когда  Вутань- 
ку неожиданно  догнал  Цымбал.  Вид  у него  был  какой-то 
по-козлиному  задиристый,  хвастливый. 

— Отгадай,  Вутанька,  где  был? 

— Сами  скажете. 

— В Симеон-Конвенте  заседал! 

— А что  это  за  конверт  такой? 

— Не  конверт,  а конвент!  Это,  брат  Вутанька, 
такая  штука,  что  ого!  Туда  только  самых  мудрых  соби- 
рают... 

— Удостоились  вы,  дядьку  Нестор,  чести, — засмея- 
лась Вутанька.—  Для  чего  же  они  вас  собирали? 

— Э,  об  этом  молчок.  Потерпи,  узнаешь... — И ше- 
потом добавил:  — Бой  готовится,  слышишь?  Так  что  не 
дремли  — де'ржи  ухо  востро! 

Военком  явился,  когда  заседание  уже  началось. 
Молча  сел  возле  Вутаньки.  мрачный,  чем-то  расстроен- 
ный. 

— ■ Дядьку  Нестор, — тронула  В>танька  рукой  Цым- 
бала, — вон  та  женщина,  за  столом...  никого  вам  не  на- 
поминает? 

Цымбал.  вытянувшись,  стал  внимательно  разгляды- 
вать женщину:  бледное,  измученное  лиао,  гладко  при- 
чесанные седые  волосы,  темный  шарф  вокруг  шеи. 

— Не  признаю...  Только  и всего,  что  мы  с ней  вместе 
в Симеон-Конвенте  заседали. 

— А помните  учительницу  в Каховке,  которую  вы  от 
стражников  на  пристани  отбивали? 
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— Правдистку?  Еще  бы:  за  нее  еще  мне  тогда  до- 
йкой' по  спине  попало! 

— Присмотритесь,  как  будто  на  нее  похожа. 

Цымбал  прищурился,  как  от  солнца  в степи. 

— Навряд  ли  она.  Хотя  в жизни  теперь  всего  можно 
ожидать.  Мы  вот  разве  думали  с тобой,  когда  по  Таврии 
скитались,  что  придет  время,  будем  в конвентах  засе- 
дать? 

Начались  выступления  делегатов  с мест.  Один  за 
другим  поднимались  на  трибуну  решительные,  горла- 
стые, чаще  всего  во  фронтовых  еще  шинелях,  и,  доложив 
о нелегком  положении  на  местах,  о том,  как  кулачье 
саботирует  продразверстку,  тут  же  грозно  клялись,  что 
в союзе  молота  и плуга  твердой  рукой  возьмут  саботаж- 
ников за  глотку,  ну,  а что  до  тех,  кто  думает  нарушить 
боевой  революционный  союз  Украины  и России,  то  пусть 
только  попробуют! 

Вутанька  замечала,  как  постепенно  все  стушевывает- 
ся товарищ  Ганжа-Ганженко,  все  чаще,  наклонившись 
к соседу  во  втором  ряду,  о чем-то  беспокойно  перегова- 
ривается с ним...  Уже  выступили  Золотоноша,  Миргород, 
Гадяч,  Лубны.  Сейчас  как  раз  держал  речь  звонкоголо- 
сый, совсем  еще  юный  красноармеец — представитель 
полтавского  гарнизона.  Он  больше  напирал  на  мировую 
буржуазию,  то  и дело  потрясая  крепко  сжатым  ку- 
лаком. 

— Молодчина!  — похвалил  Цымбал,  обращаясь  к 
Вутаньке.—  Вот  так  бы  и от  нашего  уезда! 

— А кто  же  будет  от  нас? 

— Собирался  Сергиенко  вакуловский,  да  простыл, 
голос  совсем  потерял. 

— О,  этот  бы  подошел:  боевик.  Зимний  с питерцами 
штурмовал... 

— Вутанька,  а почему  бы,  скажем,  не  тебе,  а? 

— Тоже  выдумаете! 

— Ей-же-ей,  а?  Мы  там  уже  и между  собой  прики- 
нули, что  хорошо  было  бы  тебе,  женщине,  выступить,  за 
всех  нас  слово  сказать... 

— Да  перестаньте  вы,  дядьку! 

— А ты  подумай,  подумай... 

Военком  вдруг  наклонился  к Вутаньке  с другой  сто- 
роны, сказал  порывисто: 

— Слышите?  Ганжу-Ганженко  объявили! 
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И,  стиснув  зубы,  он  зло,  будто  всем  наперекор,  стал 
хлопать  в ладоши. 

Ганжа-Ганженко  не  спеша,  степенно  вышел  на  три- 
буну, погладил  рукой  лобастую,  наголо  выбритую  го- 
лову. В полнейшей  тишине,  которая  вдруг  установилась, 
голос  его  прозвучал  уверенно,  громко.  Сначала  он  рас- 
сказал, как- возрождается  жизнь  в школах  после  дени- 
кинщины, как  тянутся  дети  к науке,  к свету.  Потом 
как-то  незаметно  перешел  на  другое,  на  декреты,  на 
деятельность  Всеукраинского  ревкома... 

Вутанька  слушала:  так  гладенько,  так  складно  все 
у него  получалось.  Только  где  же  то,  о чем  он  твердил 
ей  в ложе  вчера?  Точно  переродился  человек  за  ночь, 
точно  совсем  другой  кто-то  говорит  с трибуны...  А в зале 
все  слушают,  не  прерывая,  и ей  даже  страшно  стано- 
вится. что  никто  его  здесь  так  и не  раскусит  — всех  он 
одурманит  своими  приторными  речами...  Хотелось 
встать,  крикнуть  на  весь  зал:  «Не  верьте!  Не  слушайте! 
Не  то  у него  на  уме!» 

— Однако  теперь,  когда  Украина  приступает  к мир- 
ному строительству, — звучало  с трибуны, — нам  пора 
иначе  подойти  к деду...  Поскольку  речь  идет  о союзе 
с соседями,  мы  не  можем  не  поставить  перед  собой  во- 
прос: где  гарантия,  что  союз  наш  будет  действительно 
равноправным,  действительно  свободным?  Слова?  Сло- 
ва— это  не  гарантии!  Разве  уже  и сейчас  разные 
заезжие  гастролеры  своим  грубым  декретированием 
на  Украине  не  сеют  в наших  душах  законные  со- 
мнения? 

Оратор,  умолкнув  на  миг,  следил,  какое  впечатление 
его  слова  производят  на  делегатов;  в это  время,  как 
бы  в ответ,  из  глубины  амфитеатра  раздался  спокойный, 
насмешливый  голос: 

— Значит,  геть.  кацапы,  из  наіних  украинских  тю- 
рем? Так,  что  ли? 

Зал  грохнул  хохотом. 

Оратора  это,  однако,  не  обескуражило.  Переждав, 
пока  немного  утихнет,  он  продолжал  распространяться 
о том,  что  даже  самые  лучшие  декреты,  установленные 
для  одного  народа,  могут  оказаться  неприемлемыми  для 
другого. 

— Иначе  говоря,  ленинские  декреты  для  Украины  не 
подходят?  — негромко,  но  так,  что  слышно  было  всему 
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^алу,,.  спросил  из-за  стола  президиума  секретарь  губ- 
кома. 

— Вы  не  совсем  правильно  меня  поняли,  товарищ... 
Я говорю  о том,  что  на  почве  Украины... 

Пока  он  пытался  что-то  объяснить  президиуму,  в зале 
атмосфера  накалялась. 

— Хватит!  Слышали!  — неслось  со  всех  концов. 

— Старые  песни!  Петлюровские! 

— Долой! 

Оратор,  втянув  голову  в плечи,  исподлобья  погляды- 
вал на  бушующий  зал,  терпеливо  пережидая,  пока  уго- 
монятся. Но  зал  не  успокаивался.  Все  усиливался  топот, 
свист,  крики: 

— Доло-о-ой! 

Ганжа-Ганженко  все  еще  стоял,  раздраженный,  злой, 
крепко  вцепившись  руками  в трибуну.  Вутанька,  тоже 
что-то  кричавшая,  гопавшая  ногами,  не  могла  спокойно 
на  него  глядеть.  Чего  он  ждет?  Разве  ему  еще  непонят- 
но? Ждет,  чтобы  сказали  яснее?  Будто  помимо  собствен- 
ной воли,  Вутанька  порывисто  поднялась  с места. 

Военком  встревоженно  вскинул  на  нее  глаза: 

— Вы  куда? 

Марина  Келеберда,  сидевшая  недалеко,  тоже  огляну- 
лась, удивленно  вытаращила  глаза:  «Куда  ты,  молоди- 
ца? Что  с тобой?» 

А она,  молча,  поправляя  на  ходу  платок,  быстро,  с 
решительным  видом,  с горящим  от  волнения  лицом  на- 
правилась к трибуне. 

Шла,  как  по  струне.  Зал  удивленно  притих,  замер. 
Стало  слышно,  как  часто  постукивают  по  паркету  ее, 
Вутанькины,  сапожки.  Ганжа-Ганженко,  не  двигаясь 
с места,  уставился  на  нее  с трибуны  тяжелым,  полным 
ненависти  взглядом,  словно  почуял  приближение  неот- 
вратимого, самого  опасного  врага.  Только  когда  она 
вплотную  подошла  к трибуне,  он,  видимо,  понял  наконец, 
что  ему  ничего  не  остается,  как  уйти.  Кое-как  собрал 
свои  бумаги,  повернулся  к залу  спиной  и,  сгорбившись, 
побрел  куда-то  за  сцену. 

Вутанька  поднялась  на  трибуну.  Пока'  шла,  голова 
ее  была,  как  в горячем  тумане  — все  качалось,  плыло 
перед  глазами,  а тут,  когда  встала  на  трибуне  и выпря- 
милась. сразу  почувствовала  себя  увереннее.  • Будто  на 
высокой  горе  очутилась.  Море  людей  перед  нею,  словно 
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всю  Украину  вдруг  увидела  отсюда...  Свои,  свои!  Вон 
удивленно  задрал  козлиную  бороду  Цымбал,  проплыло 
раскрасневшееся  лицо  Марины,  кременчугской  делегат- 
ки и еще  каких-то  женщин  и красноармейцев,  которые 
смотрят  прямо  на  нее  и как  бы  подталкивают:  говори, 
говори! 

Женщина  за  столом,  улыбаясь,  о чем-то  спрашивает 
Вутаньку,  а она  никак  не  возьмет  в толк,  что  именно... 
Ага,  фамилию.,. 

— Вустя...  Вустя  Яресько  из  Криничек... 

И уже  объявляют  громко,  будто  на  весь  мир: 

— Слово  имеет  товарищ  Вустя  Яресько  из  села  Кри- 
нички! 

Стало  тихо-тихо.  Зал  напряженно  ждет  ее,  Вустиного, 
слова.  Что  она  скажет  им,  всем  этим  делегатам  и деле- 
гаткам, как  передаст  то,  что  накипело  у нее  на  душе  и 
что,  так  неожиданно  подняв  г места,  вынесло  ее  на  три- 
буну? 

— Не  думала  я брать  сегодня  слово, — взволнованно 
начала  Вутанька. — Й че  взяла  бы,  если  б не  вот  этот, 
что  сейчас  тут  выступал...  Боялась,  что’ заморочит  он  вам 
головы,  что  сразу  не  раскусите  его... 

— Громче!  — прозвучало  откуда-то  с верхних  ярусов, 
и Вутанька,  подбодренная,  собравшись  с духом,  уже  за- 
звенела на  весь  зал*  как  колокольчик. 

— Нагляделись  мы  уже  на  них  — то  в шлыках,  то 
в башлыках  приходили,  а теперь  уже  в новой  выступают 
одеже.  Меняют  личины,  брата  на  брата  натравливают, 
вражду  между  нами  посеять  хотят.  Думают,— темные, 
сгоряча  не  разберемся.  Скажу  о себе.  Да,  было  время, 
ходила  и я окольными  дорогами,  было,  что  и в хоре  ихнем 
пела  под  их  петлюровский  камертон...  От  стыда  сгораю 
теперь,  как  вспомню.  Не  одна  я там  была,  на  радостях 
могла  и не  разобрать,  о какой  Украине  песня! 

Передохнула,  помолчала  немного,  собираясь  с мыс- 
лями. 

— Верно  сказал  тут  товарищ  докладчик,  „что  коли 
пойти,  за  ними,  так  не  миновать  нам  невольничьего  житья, 
или,  как  говорят  по-ученому, — рабства  капитала.  А что 
такое  рабство  капитала,  по  себе  хорошо  знаю,  потому 
как  в прошлом  я батрачка,  босыми  ногами  мерила  тав- 
рийские  шляхи...  Ватагами  набирали  нас  свои  же  зем- 
ляки в Каховке,  гоном  гнали  в степи,  продавали  фальц- 
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фейнам  в неволю.  Если  бы  не  революция,  так  и косы 
поседели  бы  на  чужих,  на  каторжных  работах.  И вот 
теперь,  когда  наконец  расправляем  мы  крылья,  снова 
вернуться  к старому?  Силы  свои  разделить,  родное  крас- 
ное войско  разорвать  на  части,  чтобы  враги  передушили 
нас  поодиночке?  Нет,  вместе  до  сих  пор  были,  вместе 
будем  и дальше,  как  Ленин  нас  учит! 

Уже  не  чувствовала  ни  скованности,  ни  смущения. 
Все  пережитое,  передуманное  огнем  горело  в'  ней,  рва- 
лось наружу.  Затихший  зал  не  сводил  с нее  глаз.  Всю 
свою  правду,  видимо,  решила  сразу  высказать  молодица. 
Стоит  на  трибуне,  разрумянившаяся,  с гордо  поднятой 
головой,  от  волнения  не  замечает,  как  платок  ее  медлен- 
но ползет,  сползает  на  шею,  открывая  клубок  тугих  бле- 
стящих кос. 

— Сольем  свои  сердца  с сердцами  героев  Красной 
Армии  для  окончательной  победы  над  врагом!  Поможем 
всем,  что  у нас  есть,  чи  хлеба,  ничего  не  утаим,  потому 
что  нам,  как  и русским  женщинам,  дороги  наши  дети, 
братья  и мужья! 

Когда  под  бурю  рукоплесканий  Вутанька  сходила 
с трибуны,  седая  женщина  из  президиума  радостно  бро- 
силась к ней,  ласково,  по-женски  обняла. 

— Спасибо  вам  ..  сердечнее  спасибо  от  русских  ма- 
терей... Мы  всегда  будем  дорожить  дружбой  с вами... 
Мы  будем  уважать  ваши  права! 

Легко,  как  на  крыльях,  шла  между  рядами  Вутанька. 
возвращаясь  на  свое  место. 

— Хорошо,  хорошо  сказала, — одобрительно  загово- 
рил Цымбал,  когда  она,  еще  вся  охваченная  жарким 
волнением,  села  рядом  с ним. — Даже  тот  не  выдержал... 

Только  теперь  Вутанька  заметила,  что  место,  где  си- 
дел военком,  свободно. 

— Не  усидел, — улыбнулся  Цымбал. 

Не  вернулся  военком  ни  до  перерыва,  ни  после.  Так 
до  самого  конца  съезда  они  уже  больше  и не  видели  его. 

XVI 

— Не  имеет  ли  что  сказать  добродий  Левченко? 

— Нет,  я послушаю. 

Он  слушает.  Третий  час  ночи,  а он  все  еще  должен 
слушать  их  разглагольствования.  Болтуны.  Трепачи. 
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Проболтали  Украину!  Вместо  того  чтобы  с самого  на- 
чала создавать  сильную,  хорошо  законспирированную 
военную  организацию,  они  мололи  языками,  языками 
надеялись  все  отвоевать...  Ну  и поделом.  «Поражение», 
«поражение»  — только  и слышно  вокруг.  А какое  там, 
к черту,  поражение?  Провал,  разгром!  Те,  на  кого  они 
рассчитывали,  затюкали,  выгнали  их  взашей,  и они 
должны  теперь,  как  мальчишки,  оправдываться  перед 
прибывшим  из  Киева  представителем  подпольного  цент- 
ра, так  называемого  Цупкома 

Совещание  происходило  на  квартире  у одного  из  быв- 
ших преподавателей  полтавской  гимназии,  в его  кабине- 
те, пышно  меблированном,  заставленном  украинской 
стариной.  Хозяин  квартиры,  дородный  мужчина,  с пере- 
вязанной, распухшей  от  рожистого  воспаления  щекой, 
сам  разносит  гостям  чай  с крупинками  сахарина  на  блю- 
дечках. В кабинете  темно  от  табачного  дыма,  ни  на  миг 
не  утихает  с трудом  сдерживаемый  гул  раздраженных 
голосов. 

Левченко  не  принимает  участия  в разговоре.  Он  си- 
дит в сторонке,  утонув  в широком  кожаном  кресле,  и 
смотрит,  как  лихорадочно  жестикулируют  тени  на  сте- 
нах. Над  диваном,  на  завешенной  украинским  ковром 
стене  тускло  поблескивает  старинная  казацкая  пищаль... 
Неплохое  было  оружие  для  своего  времени...  А вы,  госпо- 
да-добродии,  и сегодня  не  с такой  ли  пищалью  собирае- 
тесь на  врага  идти?  Не  с таким  ли  устарелым  духовным 
оружием  надеетесь  выиграть  историческую  битву  за 
Украину?  Недаром  же  вас  бьют.  Не  первый  уже  терпите 
разгром.  И если  вдуматься  — так  от  кого  же,  от  кого? 

Раскрасневшаяся,  возбужденная  Вутанька  на  три- 
буне — к ней  снова  и снова  возвращаются  его  мысли. 
Как  она  говорила,  вся  пылая,  и каждым  словом  била, 
хлестала  его  по  лицу...  Чем  больше  раскрывалась  с три- 
буны перед  людьми,  тем  все  более  далекой  становилась 
для  него,  недосягаемой,  неподвластной  ему.  Где  ив  чем 
он  ошибся,  что  не  смог  овладеть  ее  сердцем?  Ведь  прав- 
да же  на  его  стороне,  на  его? 


1 Ц у п к о м — Центральный  Украинский  Повстанческий  Коми- 
тет — руководящий  петлюровский  центр,  воглавлявший  подготовку 
националистических  восстаний  перед  наступлением  белополяков  в 
1920  году.  (Примечание  автора.) 

475 


) 


За  столом  киевский  цупкомовец  — желчный,  призе- 
мистбій  крепыш  во  френче  мышиного  цвета,—  выговором 
выдавая  свое  галицийское  происхождение,  громит,  раз- 
носит Ганжу-Ганженко...  Не  сконтактировались,  мол, 
с рядовыми  делегатами,  не  сумели  повести  за  собой 
съезд...  Прохлопали,  прозевали!.. 

В конце  концов  терпение  у Ганжи  лопнуло. 

— Довольно  с меня  ваших  нотаций!  — стукнул  он  ку- 
лаком по  столу. — Надо  быть  железным,  чтобы  молча 
сносить  все  оскорбления,  которые  наносит  мне  центр! 
Мы  тут  плохие,  а чем  вы  там,  в Киеве,  лучше?  Чем  вы 
осчастливили  Украину,  находясь  у власти?  Грызней  да 
интригами?  Большевики  обещаний  не  жалеют  — засы- 
пали народ  посулами,  а вы?  Земли  побоялись  дать?  Тру- 
довым конгрессом  крестьян  накормили?  Вот  он  теперь 
вам  боком  и стал,  этот  ваш  конгресс! 

Речь  зашла  и о ней,  о Вутаньке. 

— Красивая  женщина, — первым  заговорил  левый 
эсер  — инженер  с электростанции. — С виду  настоящая 
украинка,  да  в душе,  к сожалению,  заядлой  комиссаркой 
оказалась... 

За  ним  наперебой  зачирикали  и два  гимназистика, 
тоже  участники  совещания: 

— Говорят,  наложница  комиссарская! 

— Комиссарская  потаскуха! 

— Вы!  Желторотые!  — неожиданно  подал  голос  Лев- 
ченко.— Что  вы  знаете?,  Что  вы  понимаете?  Да  как  вы 
смеете  так  о ней  говорить? 

Задыхаясь  от  возмущения,  он  поднялся  с места,  и 
рука  его  инстинктивно  потянулась  к кобуре. 

— Простите,  простите,—  забормотали  перепуганные 
гимназисты. — Мы  ведь  что...  Мы  ведь  не  знали... 

— Так  знайте  вперед:  одно  дурное  слово  о ней...  и 
пули  не  пожалею. 

Все  стали  его  успокаивать. 

— Молодые,  неопытные, — лепетал  хозяин. — Уж  вы 
простите  их...  Они  ведь  вас  так  уважают!.. 

— Добродия  Левченко  мы  должны  всячески  обе- 
регать,— тоном  приказа  заговорил  председатель  Цуп- 
кома. — Левченко  — человек  дела.  На  него  не  должно 
пасть  ни  малейшей  тени  подозрения.  Центр  возлагает  на 
него  особые  надежды  в организации  нашего  движения  на 
Полтавщине.  Идея  есть,  люди  есть... 
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— А оружие?  — хмуро  спросил  Левченко  галичанина. 

— Оружие  будет...  А не  будет  — вилы,  надежные 
крестьянские  вилы  — вот  наше  лучшее  оружие...  На  вилы 
коммунию  поднять! 

— Но,  кроме  вил,  кроме  этих  ваших  пищалей,—* 
Левченко  пренебрежительно  кивнул  на  стену, — мне  еще 
современное  — английское!  французское!  — оружие 
нужно! 

— Будет!  Я же  сказал.  Головной  атаман  сейчас  об 
этом  с Ватиканом  как  раз  договаривается.  Мы  им  — 
кардинальский  престол  на  Украине,  а они  за  это  обе- 
щают завалить  нас  оружием. 

— Папского  кардинала  на  Украину?  — встревожился 
вдруг  хозяин,  одной  рукой  поддерживая  перевязанную 
щеку,  а другой  убирая  со  стола  пустые  стаканы. — Ох, 
нелегко  будет  наших  полтавчан  окатоличить.  Упрямый 
народ! 

— Медные- лбы!  — со  злостью  выкрикнул  Ганжа. 

Ему  ничего  не  ответили. 

Расходились  по  одному,  соблюдая  все  правила  кон- 
спирации. 

Левченко  должен  был  идти  ночевать  в район  вокзала, 
к другим  своим  знакомым.  Выйдя  на  улицу,  он  осторож- 
но пробирался  в темноте,  приникая  к стенам,  крепко 
сжимая  в руке  заряженный  браунинг.  Знал  — выстре- 
лит не  колеблясь,  если  встретится  патруль  и станут  за- 
держивать. А что,  если  бы  вдруг,  вместо  патруля,  встре- 
тилась... она?  Его  яркая,  его  смуглая,  его  так  внезапно 
вспыхнувшая  любовь?  Как  с ней  бы  поступил?  Не  знает. 
Наверное,  выстрелил  бы  и в нее. 

XVII 

Выезжали  из  Криничек  еще  по  доброму  санному 
пути,  возвращались  по  весеннему  бездорожью:  вода  вы- 
ступала из-под  снега,  заливала  балки.  Едва  добрались 
домой.  А дома  тоже  все  тает,  сбрасывает  оковы,  возро* 
ждается  к новой  жизни,  и Данько  с Васильком,  почуяв 
весну,  выползли  из  хаты  на  солнышко,  прорывают  под 
поветью  канавки  для  первых  молодых  ручейков. 

Будто  вечность  была  с ними  в разлуке  Вутанька  — 
увидев  сына,  точно  опьянела:  маленькое  радостное  су- 
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щество  подбежало,  путаясь  в оаокиных  лохмотьях,  тре- 
петно прижалось  к коленям: 

— Мамо!  Мамо!..  Угадайте,  кто  у нас  был! 

Засмеялась,  обнимая  сынишку. 

— Кто  же  у вас  был? 

— Угадайте! 

Мальчуган  заговорщицки  оглянулся  на  дядю.  Данько 
в сторонке  улыбался  из-под  шапки,  опершись  на  лопату, 
как  дед. 

— Да  не  томите!  Что  за  сговор? 

— Редкий  гость  тут  у тебя  был,  Вутанька... 

Она  даже  вскинулась  вся. 

— Татко  был!  — в восторге  выпалил  Василько. — 
Татко  наш  был!  Комиссар! 

Вутанька  обмерла:  не  знала  в первую  минуту,  радо- 
ваться ей  или  плакать.  Был...  Был  и не  застал!  Был  и не 
повидались...  «Это  за  грех  мне,  за  грех, — вырывалось 
сердце  из  груди, — за  Полтаву,  за  ночь  в поезде,  за  того 
баламута-военкома...  Но  ведь  не  было  греха,  не  было, 
не  было!» 

Известие  ошеломило  ее.  Душа  ее  полна  была  проте- 
ста, и горя,  и отчаяния...  Стояла  в оцепенении,  смотрела, 
как  по  дну  только  что  прорубленной  канавки  постепенно 
пробирается  ручеек,  а где-то  за  спиной  подала  вдруг 
голосок  какая-то  весенняя  птичка,  и будто  издалека  до- 
носятся слова  брата  о нем,  о Леониде...  С новым  броне- 
поездом проходил  через  станцию,  остановка  была 
у них  там,  из-за  ремонта,  что  ли,  и он,  воспользо- 
вавшись этим,  вырвался  в Кринички  повидаться  с нею 
и с сыном... 

До  щемящей  тоски,  до  слез  больно  было  ей  это  слы- 
шать... Шел,  спешил,  надеялся,  что  встретит  она  его 
здесь  своей  любовью,  своей  истомившейся  лаской...  Где 
он  сейчас?  За  балками,  полными  воды,  за  весенними 
дальними  бродами.  Был  здесь,  еще  позавчера  дышал 
этим  вишневым  воздухом,  а теперь,  когда  теперь  она 
его  снова  дождется?  Весна  плещет  капелью,  журчат 
ручьи,  сад  стоит  по-весеннему  набухший,  умытый,  про- 
зрачный... 

Стайкой  налетели  какие-то  птички-красногрудки — 
снегири  не  снегири  — и все  разом  сели  на  вишне,  свер- 
кая на  солнце  своим  ярким  оперением.  Словно  спелые, 
багряные  яблоки  вдруг  запылали  на  голых  ветвях!  Что 
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за  дивные  красногрудки  такие,  из  каких  краев  прилет 
тел  и? 

Сели,  украсив  собой  весь  сад,  обернулись  клювиками 
.к  солнцу  и,  попробовав  голоса...  запели!  Самой  птички 
почти  не  видно — маленькая,  серенькая,  невзрачная,  она 
чуть  не  вся  скрылась  за  округлым  румянцем  собствен- 
ной грудки,  роскошной,  до  краев  налитой,  переполнен- 
ной песней.  Пели  солнцу,  пели  весне,  пели  взволнован- 
ной до  слез  Вутаньке...  «Был!  Был!  Был!»  — чудилось 
ей  в их  радостных,  заливистых  голосах.  Не  от  него  ли 
они?  Не  прощальный  ли  привет  послал  он  ей  с дороги 
с весенними  этими  красногрудками? 

Понежились  на  солнышке,  поцвиринькали  — снялись, 
улетели... 

Тоской  сжалось  сердце  Вутаньки. 

Взяла  сына  на  руки  и с чувством  горькой  потери  на- 
правилась в дом. 

Вошли  в хату,  и в хате,  где  гостил  Леонид,  еще,  ка- 
залось, слышались  его  шаги,  веяло  его  дыхание. 

— А где  же  мама,  Данько? 

— Маме  земля  спать  не  дает... — Брат  улыбнулся. — 
Побежала  уже  насчет  коня  договариваться  на  весну. 

Вутанька,  раздеваясь,  будто  новыми  глазами  разгля- 
дывала комнату.  Во  сто  крат  роднее  стала  она  оттого, 
что  недавно  здесь  побывал  он,  и живым  укором  откли- 
кались вещи,  которых  он  касался...  Вон  там  он  си- 
дел, вот  здесь  ходил,  а из  того  ведра,  может,  воды  на- 
пился... 

— Какой  же  он?  Василько,  ну  расскажи,  какой  же 
он,  татко  наш? 

— Холосий  татко...  На  руки  меня  брал.  А на  поясе 
у него  наган  вот  такой  больсусций... 

Ловила  каждое  слово  о нем  и все  представляла,  как 
бы  это  было,  если  б он  застал  ее  дома.  Кажется,  идя  на 
первое  свидание  с ним  там,  в таврийских  степях,  не  жа- 
ждала его  близости,  его  горячих  объятий  так,  как  сей- 
час... 

Вскоре  явилась  и мать.  С кошелкой  в руке,  запыхав- 
шаяся, ноги  промокли  — где-то,  видно,  балку  вброд  пе- 
реходила. 

— Где  это  вы  ходили,  мамо?  — бросилась  к ней  дочь. 

— В поле  побывала. — Достав  из  кошелки  горшочек, 
наполненный  мокрой  оттаявшей  землей,  она  бережно 
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доставила  его  на  стол. — Набрала  вот  землииы  на 
пробу,  рассаду  баклажан  посею...  Чуете,  какой  дух  от 
нее  идет? 

По-весеннему  пресно,  пьяняще  запахло  в хате  све-, 
жим  разбухшим  черноземом.  Данько  взял  из  горшочка 
комок  и,  разглядывая,  медленно  стал  разминать  его 
в пальцах.  Хороша  землица,  сильна!  Мать  не  могла 
скрыть  своей  радости. 

— Побежала,  думала,  одна  я такая,  а там  уже  и 
Кравчиха  руками  снег  разгребает,  смотрит,  не  украл  ли 
кто  ее  землю!  — засмеялась  она  счастливо,  застенчиво, 
как  девушка.  Переставив  горшочек  на  окно,  к солнцу, 
вдруг  с тревогой  взглянула  на  Вутаньку. 

— А ты  чего,  дочка? — Только  теперь  она  заметила, 
что  Вутанька  стоит  у окна,  чем-то  сильно  расстроенная. 
Загляделась  куда-то  за  речку,  разрумянилась  с дороги, 
как  калина,  а на  ресницах...  слезы  дрожат!  — Дочка,- 
с тобой  недоброе  что-нибудь  стряслось  в Полтаве? 

— Да  нет,  все  хорошо. 

— Это  правда. — спросил  Данько  сестру,—  что  ты 
там  с трибуны  выступала? 

— Правда 

Василько,  забравшись  на  лавку,  просунул  голову  ма- 
тери под  руку,  заглянул  в лицо. 

— Мамо,  а что  это  — трибуна?  Какая  она? 

— Высокая  она,  сынок. — Вутанька  обняла  сына. 

— Как  Голтвянская  гора? 

— Выше ...  Как  выйдешь,  как  встанешь...  всю  Украи- 
ну видно. 

— По  чем  же  ты  там  говорила,  доченька,  о земле  не 
забыла  сказать? 

— Не  забыла  и о земле...  Ни  о чем  не  забыла. 

— А Леонид  тут  кланяться  тебе  велел...  тоже  все 
на  дорогѵ  посматривал.  И жалел  очень,  что  так  вышло, 
и радовался  за  тебя. 

Василько,  стоя  на  лавке,  в наивном  детском  удивле- 
нии глядел  на  мать  и никак  не  мог  взять  в толк,  что 
у нее  болит,  о чем  она  плачет,  почему  большие  сверкаю- 
щие слезы  одна  за  другой  медленно  катятся  по  ее  пы- 
лающим, разгоревшимся  щекам. 

Окна  давно  оттаяли,  в комнате  полно  солнца,  а мама 
плачет...  Отчего?  Разве  все  возвращаются  из  Полтавы 
со  слезами? 
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— Мамо,  мамо!  — заговорил  мальчонка  встревожен- 
но.— Сказите,  а там,  в Полтаве...  есть  солнце? 

— Есть,  есть!  — сквозь  слезы  засмеялась  Вутанька 
и еще  крепче  прижала  сына  к себе,  осыпая  его  жаркими 
поцелуями. 

XVIII 

Быстро  выздоравливал  Данько  в уютном,  тихом  до- 
машнем лазарете.  Мать  нарадоваться  не  могла:  на  гла- 
зах оживает  сын!  И с людьми  стал  разговорчивее,  и с 
ней  приветливее.  А в первые  дни,  бывало,  слова  от  него 
не  услышишь  — в родном  доме,  л держался,  как  чужой, 
как  постоялец.  Часами  лежал  молчаливый,  погруженный 
в себя,  даже  для  матери  недоступный.  Больше  всего 
тревожила  мать  эта  его  задумчивость.  Сядет  у окна, 
стриженый,  долговязый,  костдявый  после  болезни,  уста- 
вится в оконное  стекло,  и видно,  что  мысли  его  уже  дале- 
ко от  материнской  хаты,  может,  снова  в степях,  может, 
снова  гдетто  со  своим  суровым  полком. 

Праздником  стал  для  матери  тот  день,  когда,  одна- 
жды, вернувшись  с ведрами  с реки,  вдруг  услышала,  как 
в комнате  кто-то  потихоньку  гудит,  напевает...  Сама  себе 
не  поверила  — уж  не  послышалось  ли  ей?  Однако  сомне- 
ний быть  не  могло:  он!  Чей  же  еше,  как  не  сына,  этот 
юношески  чистый,  глубокий,  задушевный  тенорок: 

Они  ехали  молча  в ночной  тишине 
По  широкой  украинской  степи... 

Чтобы  не  вспугнуть  певца,  остановилась,  притихла 
в сенях  у двери,  взволнованно  слушая,  как  возвращает- 
ся он  с песней  к жизни,  к своим  товарищам  далеким... 

С той  минуты,  безмерно  радуясь  быстрому  выздо- 
ровлению сына,  уже  не  могла  освободиться  и от  щемя- 
щей, с каждым  днем  нарастающей  тревоги:  чуяло  серд- 
це, что,  как  только  окрепнут  у сына  крылья,  не  удержать 
его  дома,  снова  улетит  в широкий  свет...  Что  же  тогда 
ей  останется? 

Вся  ее  радость,  все  ее  достояние  было  в детях.  Двоих 
еще  маленькими  похоронила,  а трое,  наперекор  нищете, 
болезням,  остались  в живых.  Со  старшей  — Мокриной  — 
матери  уже  почти  нет  забот:  та  сама  себе  хозяйка,  к тому 
же  на  отшибе  живет,  только  и повидаешь,  когда  в цер- 
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ковь  придет  либо  на  сходку.  С мужем  Мокрина  сошлась 
характером  — попался  работящий,  смирный,  не  драчун 
и не  буян  да,  на  счастье,  еше  с грыжей  — и на  войну 
из-за  этого  не  взяли:  все  эти  годы  лесником  работает  да 
деготь  гонит,  хоть  это  и запрещается.  Свили  себе  гнездо 
за  речкой,  в лесной  глуши,  и хотя  дети  пошли  у них  густо, 
однако  живут  не  хуже  других. 

А эти  двое,  Данько  и Вутанька, — в кого  только  они 
удались!  Отец,  будь  он  жив,  известно,  лишь  порадовался 
бы,  глядя,  какие  выросли  оба  голосистые,  буйные  да  не- 
поседливые, а у матери  из-за  их  неугомонного  нрава 
всегда  душа  не  на  месте.  Сколько  тайком  пролила  слез 
ночами,  когда  Вутанька  вернулась  из  Таврии  ни  девуш- 
кой, ни  вдовой. 

Богачи  прохода  не  давали  своими  насмешками: 

— Дождалась,  мать?  Надеялась  на  червонцы  таврий- 
ские,  а дочка  вместо  них  байстрюка  в подоле  принесла! 

Еще  больше  болело  у нее  сердце  за  Данька,  пока  он 
где-то  там  с врагами  рубился.  Все  эти  петлюры  да  цар- 
ские генералы,  все  эти  чужеземцы,  о которых  она  не  раз 
слышала  на  сходках,  казалось,  всей  силой  шли  именно 
на  него,  на  ее  сына,  стремясь  во  что  бы  то  ни  стало  по- 
губить его,  молодого,  расстрелять  своими  страшными 
дредноутами  да  еропланами...  Только  после  того  как 
разыскала  его  чуть  живого  в лазарете  и забрала  оттуда 
домой,  почувствовала,  что  теперь  все  у нее  есть:  земля 
в поле  и сын  в домё. 

Даже  когда  был  маленьким,  не  осыпала  Данька  ла- 
сками так,  как  сейчас.  Как  сторожко  прислушивалась 
она  по  ночам  к его  дыханию,  как  горячо  молилась  тай- 
ком о возвращении  ему  сил  и здоровья!  Когда  в доме 
появилось  молоко,  стала  щедро,  несмотря  на  святой  пост, 
отпаивать  сына  скоромным,  принимая  весь  грех  на  себя. 
И грех  в мех,  и спаса  в торбу,  только  бы  сын  окорее 
набирался  сил,  скорее  встал  на  ноги! 

И вот  он  встал.  По  вечерам  уже  молодежь  забегает 
в хату,  балалайка  побренькивает,  песни  звенят... 

В погожие  дни  Данько,  накинув  на  плечи  латаный 
материн  кожух,  любит  похлопотать  во  дворе  по  хозяй- 
ству или,  выйдя  на  речку,  подолгу  стоять  с палкой  на 
пригорке,  внимательно  присматриваясь  к светлой,  свер- 
кающей на  солнце  зареченской  дали,  чутко  прислуши- 
ваясь к звонким  голосам  весны. 
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Весна  в этом  году  пришла  властно,  внезапно:  не  под- 
крадывалась потихоньку,  не  высылала  в разведку  лож- 
ных оттепелей,  не  пятилась  под  ударами  последних  ми- 
молетных вьюг...  Вдруг  прорвалась,  развернулась,  сразу 
нажала  по  всему  фронту!  Подули  ветры  с юга,  пригрело 
солнце,  и вот  одно  за  другим  уже  рушатся  на  глазах 
белые  укрепления  зимы.  С грохотом  обваливаются  ле- 
дяные стрелы  с крыш,  с каждым  часом  все  звонче  жур- 
чат ручьи  по  улицам,  по  огородам,  по  подгорью.  На  реке 
стал  стрелять  лед,  потрескивая,  набухая  прибывающей 
водой. 

За  каких-нибудь  несколько  дней  все  пришло  в дви- 
жение, таяло,  пробуждалось,  овеянное  теплым  ветром, 
озаренное  обильными  лучами  солнца  с высокого  весен- 
него неба. 

В день,  когда  затрещал  внизу,  загудел,  коробясь,  лед, 
на  берег  Пела  высыпало  все  село.  Хотя  видели  ледоход 
каждую  весну  и,  казалось  бы,  давно  уже  должны  были 
привыкнуть  к нему,  но  и нынче  ждали  его  как  чего-то 
небывалого.  Яресько,  вооруженный  длинной  палкой, 
тоже  стоял  со  всеми  на  берегу,  охваченный  общим  на- 
строением нетерпеливого  ожидания,  весь  в сумятице  ка- 
ких-то новых  надежд  и чаяний,  как  будто  сегодня  и 
впрямь  должно  здесь  произойти  что-то  исключительное, 
необыкновенное. 

Подошел  Федор  Андрияка  с группой  ревкомовцев, 
криво  улыбнулся  Яреську  своей  разорванной  губой: 

— Поперла  весна,  говоришь? 

— Поперла... 

— Как  разольется,  всех  бандюг  нам  из  лесу  повыго- 
няет. 

— И дезертиров  из  каховских  плавней. 

— Так  это,  думаешь,  и все?  В Крыму,  брат,  еще 
осталось  немало  гадов  на  развод.  Деникина,  ч-чертяку, 
сковырнули  — на  его.  место  Антанта  Сейчас  Врангеля 
привезла.  Говорят,  будто  в Севастополе  уже  на  руках 
его  носят,  ч-чертову  куклу! 

Яресько  вспомнил  Севастополь  в дни  бурного  крым- 
ского рейда,  братание  с французскими  матросами,  мно- 
голюдные манифестации,  песни...  Как  эта  весна,  что 
неудержимо  ломает,  крушит  остатки  зимы,  кинулись  они 
тогда  — матросы,  повстанцы,  рабочие  — к порту,  с пес- 
нями шли  против  дредноутов,  под  красными  знаменами 
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шагали  как  братья...  А теперь  там  снова  подымают  го- 
лову''черные  силы? 

Река  тем  временем  делала  свое.  Сначала  лед  медлен- 
но, будто  нехотя,  двинулся,  затем  пошел  быстрее, 
напористее...  И вот  вдруг  затрещало  все,  тесны  стали 
берега,  раскололись,  разломились  ледяные  глыбы,  по- 
лезли одна  на  другую,  словно  какая-то  невиданная  сила 
напирала  на  них  снизу,  обдавая  темным  клекотом  бу- 
шующей воды.  Казалось,  некое  таинство  свершала  при- 
рода, и люди,  приблизившись  к самому  берегу,  взволно- 
ванно следили,  как  буйная,  весенняя  эта  сила  пробивает 
себе  дорогу  вперед,  как  ползут  и ползут  в бурлящие 
водовороты  разбитые  льдины,  отрываясь  от  берегов, 
с угрожающим  шумом  и треском  уходя  в свое  далекое 
весеннее  путешествие.  На  глазах  рушилось  все:  и зим- 
ние проруби,  и огромные  ледяные  кресты,  оставшиеся 
от  праздника  крещения,  и тропки,  наискосок  протоптан- 
ные криничанами  зимой  по  льду  на  ту  сторону,  в лес. 
Все  это  трескалось,  рушилось,  ломалось  и ледяным  кро- 
шевом уплывало  в сторону  Днепра... 

Молодежь  развлекалась.  Какие-то  парни,  соревнуясь 
в ловкости,  перепрыгивали  с шестами  со  льдины  на  льди- 
ну, в притворном  испуге  вопили:  «Тонем!  Караул!  Спа- 
сите!» 

— А вот  видишь  еще  ч-чертово  отродье? — показал 
Андрияка  Яреську  на  речку. 

Данько  уже  смотрел  в ту  сторону.  Девушка  на  льди- 
не! Кто  она  такая?  Словно  состязаясь  с парнями  в сме- 
лости и отваге,  она  взобралась  на  льдину  и,  ловко  орудуя 
длинной  жердью,  с веселым  смехом  плыла  вдоль  берега, 
то  и дело  отталкиваясь  от  него.  Видно  было,  что  она  не 
деревенская:  в желтых  сапожках  со  шнуровкой  чуть  не 
до  колен,  в коротенькой  меховой  шубке,  плотно  облегав- 
шей ее  стройную  талию.  Голова  открыта,  без  платка, 
длинные  золотисто-каштановые  косы  откинуты  за  спину. 
Приблизившись  к тому  месту,  где  стоял  Яресько,  девуш- 
ка вдруг  вскинула  на  него  глаза  и,  вытащив  из  воды 
жердь,  протянула  к берегу: 

— Хватай,  служивый!  Хватай,  а то  утону! 

Видя,  что  она  озорует,  Данько  не  тронулся  с места. 

— Испугался? — Девушка  засмеялась  и снова  на- 
легла на  жердь,  и ее  тут  же  отнесло  потоком.  Данькѵ 
приятно  было  смотреть  на  ее  смеющееся  лицо.  Такая 
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курносая,  широколицая,  даже  с веснушками,  но...  хоро- 
ша! Не  девчонка,  а просто...  черт  в юбке! 

— Чья  такая?  — повеселев,  обратился  Яресько  к Ан- 
дрияне. 

— Нонна,  попа  нашего  дочь, — пояснил  Федор.— 
В полтавской  гимназии  училась,  с офицерами  романы 
крутила. 

— А теперь? 

— А теперь  в отставке...  по  случаю  разгрома  дени- 
кинцев.— Федор  громко  захохотал. 

— Отчаянная  девка!  — заговорили  дядьки,  стоявшие 
рядом. — Батюшка  уже  не  знает,  что  с ней  и делать... 
Родится  же  такое:  оторви  да  брось. 

Тем  временем  девушка,  поравнявшись  с другой  груп- 
пой, по-мальчишески  оперлась  на  жердь  и легко,  одним 
махом  перепрыгнула  со  льдины  на  берег. 

Впрочем,  скоро  Данько  забыл  о чудаковатой  поповне. 
Зрелище  могучего  ледохода  целиком  захватило  его.  Уже 
не  криничанские,  а откуда-то  с верховьев  рйзбитые  про- 
руби, изломанные  тропки  и раскрашенные  свеклой  снеж- 
ные бабы  проплывали  перед  глазами.  Все,  что  создава- 
лось в течение  зимы,  все,  что  месяцами  стояло  на  Пеле 
недвижимо,  теперь  рушилось  под  могучими  ударами  вес- 
ны. Все  привычное,  обжитое,  вместе  с этими  обмерзшими 
прорубями  и извилистыми,  протоптанными  по  льду  тро- 
пинками, с огромными  ледяными  крестами,  с неуклюжи- 
ми снежными  бабами,  которые,  посерев,  подтаяв,  так  на- 
поминали Даньку  скифских  каменных  баб  на  степных 
курганах,—  все  это  пришло  в движение,  подхваченное 
буйной  силой  прибывающей,  несущейся  с верховьев 
воды... 

Скрежет  ледяных  громад,  гул  вскрывающейся  реки 
будил  все  вокруг,  отдавался  эхом  далеко  и на  той  сто- 
роне, в лесах.  Набухшие,  озаренные  солнцем  леса  тоже 
будто  застыли  в ожидании  весеннего  половодья,  которое 
скоро  зальет,  затопит  их  сплошным  радостным  потоком. 

Могучая  картина  весеннего  ледохода,  как  она  будо- 
ражила душу,  будто  хмелем  поила  Яреська... 

Все  эти  проплывающие  мимо  остатки  тропинок  и 
прорубей,  тяжелые  ледяные  кресты, — где  они  окончат 
свой  путь?  В прах  разобьет  их  на  крутых  Днепровских 
порогах,  бесследно  растают  где-нибудь  под  палящими 
лучами  южного  солнца?  На  юг;  к морю!  Взволнованным 
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взглядом  смотрел  Яресько  на  разбушевавшийся  ледоход, 
на  обломки  старого  зимнего  уклада,  проносившиеся  ми- 
мо, и вместе  с потоком  молодых  вод,  вместе  с неотврати- 
мым движением  весны  неслись  на  юг  и его  растревожен- 
ные думы.- 


XIX 

В Севастопольском  морском  соборе  шло  торжествен- 
ное богослужение.  Бледным  тающим  пламенем  горели 
бесчисленные  свечи,  сияло  старинное  золото  риз  и кио- 
тов; ароматный  дым,  подымаясь  из  кадидьниц,  висел  в 
врздухе  плотным  голубоватым  облаком,  наискось  прон- 
зенным там  и тут  мечами  дневного  света,  который  про- 
бивался сквозь  высокие  соборные  окна.  Густой  аромат 
ладана  смешивался  с запахом  свечного  чада,  лампад- 
ного масла  и горячими  испарениями  дорогих  парижских 
духов. 

Сегодня  в соборе  полным-полно  молящихся.  Бывшие 
сенаторы  и бывшие  министры,  деятели  Государственной 
думы  и могущественные  заводчики  Юга,  генералы  в ор- 
денах и сверкающие  бриллиантами  аристократки  — все 
те,  кто  после  новороссийской  катастрофы  нашел  себе 
убежище  здесь,'  на  последнем  Арарате  белой  земли,  со- 
брались в этот  день  еще  раз  помолиться  о своем  буду- 
щем, о своем  воинстве,  о своем  молодом  вожде. 

Он,  их  кумир  и избранник,  тоже  был  сейчас  здесь,  на 
большом  соборном  богослужении.  С того  момента,  как 
он  вошел,  взволнованные  взгляды  знатных  молящихся 
были  уже  обращены  не  на  святых,  а на  него.  Вот  он  стоит 
в простой  черкеске,  возвышаясь  над  своими  блестящими 
адъютантами,  суровый,  замкнутый,  овеянный  легендами 
витязь-джигит  их  белого  Арарата. 

Стальной  ВрангельІ 

Никаких  знаков  различия  не  было  на  нем  — по  внеш- 
нему виду  его  можно  было  принять  за  простого  воина. 
Лишь  на  груди,  возле  газырей  черной  черкески,  скромно 
мерцает  платиновый  крест  — награда,  которую  ему  не- 
давно вручил  генерал  Холман  от  имени  «его  величества 
короля  Великобритании  и императора  Индии».  Высокая, 
необычная  награда.  Однако  никто  из  присутствующих 
здесь  не  мог  с уверенностью  сказать,  за  что  именно  ее 
вручили:  то  ли  за  прошлое,  за  бои  под  Царицыном,  то 
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ли,  может  быть,  уже  за  будущие  победы,  которых  от  него 
так  ждут? 

Еще  совсем  недавно  он  был  в опале.  Резкий,  нетер- 
пимый к промахам  Ставки,  он  был  отстранен  от  коман- 
дования, выжит  Деникиным  из  Крыма  и где-то  в Кон- 
стантинополе, в царьградском  изгнании,  терпеливо  отта- 
чивал свой  мстительный  клинок.  Он  не  сомневался,  что 
час  его  . пробьет. 

Время  работало  на  него.  Чем  ниже  падал  престиж 
Деникина,  тем  выше  возносился  он,  Врангель,  в своем 
ореоле  изгнанника.  Разочарованное  и озлобленное  воен- 
ными неудачами  офицерство,  утратив  веру  в старого  дик- 
татора и сваливая  на  него  одного  всю  вину  за  бесслав- 
ный конец  похода,  за  позорный  новороссийский  разгром, 
все  чаще  обращало  свои  взоры  к молодому  опальному 
генералу.  Звезда  Врангеля  быстро  всходила  над  Царь- 
градом.  В конце  концов  тот  же  Деникин,  который  выжил 
его  из  Крыма,  вынужден  был  собственноручно  подписать 
приказ,  согласно  которому  генерал-лейтенант  барон 
Петр  Врангель  назначался  верховным  главнокомандую- 
щим вооруженными  силами  юга  России. 

Роли  переменились.  В то  время,  когда  один  корабль 
британского  королевского  флота  принимал  на  борт 
одряхлевшего  неудачника  Деникина,  по  трапу,  перебро- 
шенному с другого  чужеземного  корабля,  на  севасто- 
польскую пристань  уже  сбегал  упругим  шагом  джигита 
новый  молодой  диктатор,  чтобы  взять  в свои  руки  всю 
полноту  власти. 

Взрывом  бешеного,  истерического  энтузиазма  встре- 
тил белый  Крым  царьградского  изгнанника.  После 
страшных  ночей  отступления,  когда  красная  лавина  ка- 
тилась по  пятам,  после  кошмаров  новороссийской  и одес- 
ской паники,  обезумевшая,  упавшая  духом  беженская 
масса  и скопища  усталых,  завшивевших  войск  с появле- 
нием Врангеля  в Крыму  вдруг  подняли  головы,  загоре- 
лись надеждой.  В лице  энергичного  молодого  полководца 
они  увидели  своего  спасителя,  ниспосланного  им  из-за 
моря  самой  судьбой.  Этот  поведет,  этот  вернет  каждому 
из  них  утраченное! 

Уже  первые  шаги  деятельности  Врангеля  показали, 
что  офицерские  полки  не  напрасно  в критический  момент 
призвали  его  сюда.  Железной  рукой  взялся  молодой 
вождь  наводить  порядок  в хаосе  своего  огромного  крым- 


ского -лагеря.  Не  колеблясь,  рубил  головы  ненавистной 
деникинской  камарилье,  обнаглевшим  тыловикам-казно- 
крадам,  которые  во  время  похода  целыми  эшелонами 
спускали  на  черном  рынке  армейское  Снаряжение,  вызы- 
вая ропот  войск  и угрозы  союзников.  Дошло  ведь  даже 
до  того,  что  английские  наблюдатели,  не  доверяя  больше 
деникинским  интендантам,  сами  вынуждены  были  сопро- 
вождать свои  поставки  непосредственно  на  фронт,  в бое- 
вые части.  Разложение,  воровство,  продажность  разъеда- 
ли армию  и тыл.  Болезни  казались  неизлечимыми,  безве- 
рие после  разгрома  — фатальным,  а вот  пришел  он  и 
вдохнул  в них  новую  силу,  и словно  чудом  из  разрознен- 
ных, потрепанных,  разложившихся  частей  стали  на  гла- 
зах вырастать  первоклассные  боевые  корпуса.  За  такого 
стоило  возносить  молитвы  им,  подонкам  всей  России,  се- 
наторам без  сенатов,  губернаторам  без  губерний! 

И разномастные,  занятые  непрерывной  взаимной 
грызней,  объединенные  лишь  смертельной  ненавистью  к 
тем,  кто  вышвырнул  их  сюда,  на  окраину  империи,  они, 
собравшись  сегодня  в морском  соборе,  ревностно  молят- 
ся о нем  и на  него,  вождя  своей  ненависти  и мести.  Сей- 
час все  здесь  во  славу  ему  — и золото  риз,  и дым  ка- 
дильниц, и тающие  огни  свечей,  и даже  тот  невесомый 
клин  дневного  света,  который  лег  на  плечо  избранника  с 
высоты  соборного  окна. 

Молодой  епископ,  простирая  руки  вперед,  торжест- 
венно приветствует  его  с амвона: 

— Дерзай,  вождь! 

А он,  их  угрюмый,  долговязый  вождь,  стоит  с камен- 
ным замкнутым  лицом,  в упор  пронизывая  епископа  сво- 
им острым  взглядом,  и всем  своим  видом  говорит,  что  он 
готов  дерзать,  готов  бросить  вызов  судьбе. 

Все,  кто  знал  Врангеля  раньше,  находили,  что  сейчас, 
в Крыму,  прийдя  к власти,  он  даже  помолодел,  стал 
стройнее,  чувствовалось,  что  весь  он  — порыв  к дейст- 
вию, что  он  полон  энергии  и решительности. 

— Ты  победишь, — убежденно  напутствует  епископ, — 
ибо  ты  — Петр,  что  означает  камень,  твердость,  опора. 
Ты  победишь,  ибо  сегодня  день  благовещения,  что  озна- 
чает— надежда,  упование.  Ты  победишь,  ибо  все  мы 
встанем  с тобой  против  каторжников  и бродяг  за  пору- 
ганную веру,  за  родную  землю,  за  святую  Русь! 

Грянули  певчие,  все  стали  креститься.  Враніель,  по- 
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дойдя  под  благословение,  опустился  на  одно  колено  — 
суровый,  спокойный,  величавый  — как  опускались  неко- 
гда его  предки,  средневековые  бароны-рыцари,  получая 
напутствие  в далекий  крестовый  поход. 

Торжественный  миг!  Крылатые,  голенькие  ангелочки, 
слетевшись  в карминно-синем  поднебесье  купола,  как 
живые,  с детским  удивлением  смотрели  оттуда  вниз  на 
редкостное  зрелище.  Все  их,  казалось,  тешило  и весе- 
лило: и долговязый  коленопреклоненный  диктатор,  и 
сверкание  генеральских  эполет,  и удивительное  сборище 
кокетливых  дамских  причесок,  и блеск  лысин  бывших 
министров  да  бесприютных  губернаторов,  которые,  слов- 
но по  команде,  размашисто,  ревностно  крестились,  хотя 
добрая  половина  из  них  были  убежденные  безбожники. 

Прямо  из  собора  главнокомандующий  в автомобиле 
помчался  на  вокзал.  Там,  в ожидании  его,  уже  час  стоя- 
ло, повзводно  выстроившись  у вагонов,  юнкерское  учили- 
ще, которое  сегодня  отправлялось  на  Перекоп. 

Вдоль  этого  эшелона  из  раскрытых  настежь  дверей 
«телячьих»  вагонов  уже  были  спущены  доски-трапы.  Вы- 
строившиеся юнкера  глядели  орлами.  В нетерпении, 
волнуясь,  ожидали  они  приезда  своего  кумира,  культ  ко- 
торого безраздельно  царил  в их  среде.  Солдат,  гварде- 
ец, он  строит  армию  нового,  гвардейского  типа,  смело  вы- 
двигая одаренную  молодежь,  ставя  юную  доблесть  выше 
сомнительных  заслуг  астматических  деникинских  репти- 
лий. При  нем  храбрые  молодые  прапорщики  становятся 
во  главе  полков,  и тут  же  летят  погоны  с разжалован- 
ных, заскорузлых  в своей  тупости  полковников,  которые, 
расплачиваясь  за  прошлое,  вынуждены  теперь  с винтов- 
кой, в «беспросветных»  погонах,  шагать  рядовыми.  Не 
осуждение,  а лишь  горячий  восторг  вызывали  в среде 
юнкеров  и беспощадная  расправа  молодого  диктатора  с 
деникинским  охвостьем,  и его  суровые  меры  против 
«пьянства,  буянства,  окаянства»,  и даже  его,  известное 
всей  армии,  бешеное  наполеоновское  честолюбие.  Нет, 
это  совсем  не  то,  что  старая  развалина  Деникин,  которо- 
му по  прибытии  в Англию  английский  король  будто  бы 
пожаловал  за  верную  службу  титул  лорда.  Дряхлый 
лорд  юнкерам  не  нужен  — их  поведет  железный  барон! 

Когда  Врангель  в белой  папахе  джигита  появился  на 
перроне,  окруженный  адъютантами  и многочисленными 
представителями  иностранных  миссий,  начальник  учи- 
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лища,  несмотря  на  свои  годы,  бегом  кинулся  к нему  с 
рапортом. 

Перрон  сверкал.  Яркий  день  слепил  глаза.  Весенние 
грачи,  нарушая  торжественность  момента,  весело  гал- 
дели над  вокзалом. 

Приняв  рапорт,  Врангель  повернулся  к юнкерам,  ко- 
торые, затаив  дыхание,  восторженно  ели  глазами  своего 
вождя.  Он  по-своему  любил  эту  воинственную  поросль 
донскйх  и кубанских  станиц.  Безусые  защитники  казачь- 
их хуторов  и дарованных  царями  вольностей,  они  знают, 
что  такое  воинский  долг  и воинская  доблесть.  Разве  не 
такие  же  юнкера  до  последней  минуты  отстреливались  в 
Зимнем  в роковую  октябрьскую  ночь?  Наскоро  собран- 
ные с Кавказа,  с пылающей  Кубани,  переправленные  на 
кораблях  Антанты  в Крым,  они  теперь  доверчиво  вруча- 
ют свою  судьбу  ему,  обрусевшему  шведу,  в жилах  кото- 
рого течет  голубая  кровь  викингов.  И он,  викинг  двадца- 
того века,  поведет  их  навстречу  славе,  победам,  триум- 
фам, перед  которыми  померкнут  подвиги  его  предков. 

— Юнкера!  — молодо,  сильно  прозвучал  его  могучий 
голос. — Не  на  смерть  я посылаю  вас  ныне,  хотя  твердо 
верю,  что  лечь  костьми  за  святую  Русь  каждый  из  нас 
почел  бы  для  себя  самой  высокой  честью.  Прежде  чем 
поднять  меч,  нам  надлежит  показать  России,  кто  мы  та- 
кие, что  мы  несем  с собой.  Учитывая  трагические  ошибки 
прошлых  лет,  я ставлю  своей  целью  в первую  очередь 
навести  образцовый  порядок  здесь,  на  территории,  кото- 
рую занимают  мои  войска.  Будет  введена  строгая  закон- 
ность, искоренен  всяческий  произвол.  Я превращу  Крым 
в образец,  в показательную  опытную  ферму  будущего 
нашего  нового  строя! 

При  слове  «ферма»  юнкерам  сразу  же  представились 
богатые  отцовские  хутора,  запахло  кизячным  дымом  бро- 
шенных станиц... 

А вождь  продолжал: 

‘ — Вас,  сынов  казачества,  несомненно,  волнует  во- 
прос о земле.  Так  вот:  я уже  отдал  приказ  разработать 
проект  нового  земельного  закона.  Мне  нужен  закон  уни- 
версальный, такой,  который  удовлетворил  бы  всех,  чтобы 
даже  Красная  Армия,  состоящая  в основном  из  крестьян, 
увидела  его  преимущества  и переходила  на  нашу  сторо- 
ну. Наши  близорукие  вожди  до  сих  пор  не  придавали 
этому  значения. — Врангель  нахмурился  — видимо,  нена- 
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вистная  тень  Деникина  мелькнула  в этот  миг  перед 
ним. — Их  неуклюжая  программа  погубила  нас.  А между 
тем,  если  с английскими  пушками  наша  армия  смогла 
дойти  до  Орла,  то  с земельным  законом  — я уверен  — мы 
дошли  бы  до  Москвы! 

По  правде  говоря,  юнкера  не  совсем  ясно  представ- 
ляли этот  новый  закон,  который  одновременно  удовле- 
творял бы  всех:  и богатое  казачество,  и одетых  в красно- 
армейские шинели  крестьян,  и собственников  огромных 
поместий,  отсиживавшихся  сейчас  в Крыму...  Но  тут,  на 
перроне,  в этот  миг  верилось  им,  что  их  вождь  сумеет 
дать  и такой  невероятный,  всеобъемлющий  закон. 

— Юнкера!  — Врангель  рассек  рукой  воздух:  — 
Вы — надежда  России!  Зная  вашу  преданность,  именно 
вас  я посылаю  на  Перекоп,  именно  вам  я доверяю 
главные  ворота  нашего  крымского  замка.  Помните: 
Перекоп  — это  не  только  рубеж  двух  армий.  Это 
рубеж  двух  миров,  это  та  могучая  крепостная  стена, 
о которую  должна  разбиться  и разобьется  волна  красно- 
го варварства.  По  вашим  глазам  я вижу  — вырветесь  в 
бой.  Однако  гром  еще  не  грянул.  О марше  на  Первопре- 
стольную пока  разрешается  только  мечтать.  Ждите.  Не- 
дремно  стойте  на  страже  Перекопа.  У вас  ни  в чем  не  бу- 
дет недостатка:  из  Нью-Йорка,  Марселя,  Стамбула,  Пи- 
рея уже  выходят,  уже  идут  к нам  суда.  Я вооружу  вас 
до  зубов,  я одену  вас  в сталь,  которой  наши  друзья, — 
Врангель  выразительно  посмотрел  в сторон^  представи- 
телей иностранных  миссий,  — не  пожалеют  для  нас!  Про- 
бьет час,  и я брошу  клич,  я поведу  вас  вперед  — с мечом 
в руке  и с крестом  в сердце. — Он  перекрестился. — Все- 
могущий'бог  поможет  нам! 

Юнкера  в экстазе  троекратно  прокричали  «ура»,  а 
представители  миссий,  сбившись  в кучку,  о чем-то  ожив- 
ленно заговорили. 

XX 

Ночь. 

Шумит  разбушевавшееся  море. 

Массивной  мрачной  скалой  высится  дворец  главно- 
командующего. У парадного  входа  дежурит  команда  пу- 
леметчиков, вооруженная 'новенькими  «гочкисами».  Тем- 
но вокруг.  Лишь  на  втором  этаже  дворца  в нескольких 
окнах  еще  горит  свет:  барон  не  спит. 
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' Сидит  в кресле,  выпрямившись,  просматривает  бума- 
ги. Изучает  донесения.  Подписывает  приговоры.  Вот 
приговор  бывшему  начальнику  слащевской  контрразвед- 
ки. Врангель,  покусывая  губу,  что-то  вспоминает.  Это 
тот  вешатель-кокаинист?  Из-за  какой-то  шлюхи  застре- 
лил в ресторане  своего  корнета? 

Нервным  сердитым  почерком  перечеркивает  приго- 
вор. Пишет:  «Вешал  других,  повесить  и его!» 

Донесения  авиаторов...  Во  всей  Северной  Таврии  хо- 
дят по  степи  толпы  с красными  знаменами  — совдепия 
делит  землю...  Они  уже  делят,  а где  же  его  проект? 

Сердито  стал  перекладывать  бумаги.  Взял  в руки  зе- 
леную бархатную  папку  на  шелковых  шнурках.  Вот 
здесь,  в этой  папке,  мужицкая  земля!  Сколько  жажду- 
щих ее,  сколько  безземельных...  Благодаря  ей  он  скло- 
нит на  свою  сторону  мужика,  мобилизует  неисчислимые 
мужицкие  контингенты,  которыми  так  неосмотрительно 
пренебрег  его  предшественник. 

Откинувшись  в кресле,  с жадностью  принялся  читать 
этот  долгожданный  проект.  Но  чем  дальше  читает,  тем 
больше  хмурится;  под  сухой  темной  кожей  лица 
нервно  ходят  желваки.  Какое-то  место  совсем  вывело 
его  из  себя.  Ударил  папкой  по  столу,  нажал  кнопку 
звонка. 

В дверях  появился  дежурный  офицер  в английском,  с 
иголочки  френче,  вытянулся,  ожидая  распоряжений. 

— Сенатора  Глинку! 

Щелкнули  каблуки. 

Оставшись  один,  Врангель  встал,  нетерпеливо  заба- 
рабанил пальцами  по  столу.  Тупицы!  Несчастные  идио- 
ты! Так  они  дают.  Дают,  но  из  рук  не  выпускают!  Он, 
Врангель,  в этот  решительный  момент  идет  на  все.  не  ко- 
леблясь бросает  на  алтарь  отечества  фамильные  имения 
своей  жены  — дочери  известного  таврического  магната 
Иваненка,  а они?  Кретины!  Бестии!  Позор  Новороссийска, 
видимо,  ничему  их  не  научил!  Стоя  на  краю  пропасти, 
рискуя  потерять  Россию,  они  все  еще  не  могут  расстаться 
со  своими  латифундиями!  Немедля  же  он  разгонит  ко- 
миссию! На  гауптвахту  посадит  их,  пускай  там  вырабаты- 
вают земельный  закон!  А не  сумеют,  мужика,  «чумазого 
лендлорда»  позовет  из  волостей  — пусть  хоть  он  научит 
их  уму-разуму! 

Бесшумно  открылась  дверь,  вкатился,  выпятив  круг- 
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лое  брюшко,  сенатор  Глинка  — запыхавшийся,  растерян- 
ный, руки  трясутся...  Государственный  муж! 

Когда  сенатор  приблизился,  Врангель  хлопнул  по  сто- 
лу бархатной  папкой. 

— Изволите  шутить,  господа? 

• — Я вас  не  понимаю,  ваше  прево... 

•—  Зато  я вас  хорошо  понимаю!  Даете  и из  рук  не 
выпускаете! 

— Ваше  превосхо... 

— Молчать!  Вы  что?  За  кого  вы  меня  принимаете, 
господа?  Не  за  вождя  ли  тех  помещичьих  сынков,  кото- 
рые доходили  с Деникиным  лишь  до  своего  имения,  а 
потом,  плюнув  на  святую  Русь,  оставались  дома  пороть 
крестьян? 

Как  кролик  на  удава,  смотрел  сенатор  на  разъярен- 
ного генерала.  А тот  уже  широко  зашагал  по  каби- 
нету. 

— Не  ваши  зажиревшие  аграрии,  а мужики,  миллио- 
ны крепких  мужиков  необходимы  мне  для  армии,  кото- 
рую я создаю,  вы  это  понимаете?  И что  же  вы  им  сули- 
те? Чем  надеетесь  привлечь  их  под  мои  знамена?  Не 
только  дать  — вы  даже  пообещать  не  умеете!  Я поражен, 
я возмущен  вашей  беспечностью  и нерадивостью,  гос- 
пода! 

Сенатор  наконец  собрался  с духом: 

— Ваше  превосходительство,  разрешите  доложить... 
Мы  с графом  Апраксиным  настаивали...  Но  господин 
Налбандов  принципиальный  сторонник  крупного  земле- 
владения. 

— Выгнать  вон  Налбандова.  Завтра  же  пополнить 
комиссию  мужиками! 

— Ваше  превосходительство,  поблизости  нет  мужи- 
ков, одни .татары. 

— Вызовите  из  уездов  волостных  старост.  Три  дня. 
срока  на  все. 

— Слушаю. 

Взяв  папку,  сенатор  попятился  от  стола,  но  у порога 
снова  в нерешительности  остановился. 

— Ваше  превосходительство,  мне  хотелось  бы  еще 
кое-что  уточнить.- 

— Уточняйте. 

— Насколько  более  левыми  вы  желали  бы  видеть 
основные  наши  положения? 
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Врангель  остановился  посреди  кабинета.  Глубоко- 
мысленно хмурясь,  уставился  в потолок,  и на  всю  его 
долговязую  фигуру  как  бы  легла  печать  некоего  государ- 
ственного величия. 

— Я ведь  тоже  против  крайностей, — наконец  сказал 
он. — Ориентируйтесь  на  золотую  середину.  Так,  чтобы 
левее  правых  эсеров  и...  правее  левых  эсеров. 

В глазах  сенатора  мелькнуло  нечто  похожее  на  скры- 
тую усмешку,  но  сразу  же  исчезло.  Пятясь,  он  так  и вы- 
шел из  кабинета,  сохраняя  на  лице  уважительное  и серь- 
езное выражение. 

Врангель  подошел  к окну,  рывком  распахнул  обе 
створки.  Влажным  ветром  хлестнуло  с моря,  приятно 
освежило. 

Море,  ветер,  мрак! 

Сквозь  ночную  тьму,  словно  чьи-то  недремлющие  очи, 
кроваво  пламенеют  сигнальные  огни  на  кораблях.  Сталь- 
ной горой  возвышается  «Гальвестон»,  за  ним  виднеются 
силуэты  дредноутов  «Мальборо»,  «Бенбоу»,  «Эмперор  оф 
Индиа»...  У самой  пристани  притаился  английский  крей- 
сер, тот  самый  исторический  крейсер,  на  борту  которого 
он,  Врангель,  прибыл  сюда  из  Константинополя. 

Вспомнились  высокие  берега  Босфора  и константино- 
польские минареты,  вспомнилась  жена,  оставленная  где- 
то  там,  за  морем,  на  турецком  берегу.  Как  она  сейчас? 
Спит  уже,  верно,  в этот  поздний  час  и в золотых  своих 
снах  видит  отцовскую  милую  Тавриду.  Степи,  степи,  без- 
брежные украинские  прерии,  как  часто  они  являются  ей 
в роскошных  ее  грезах!  Между  тем  степные  эти  имения, 
в которых  проходило  ее  девичество,  сожжены  и разграб- 
лены, а фамильные  богатые  земли  голытьба  делит  между 
собой.  Но  черт  с ними,  с этими  землями!  Скорее  бы  ему 
власть,  власть  — полную,  венценосную!  Все  решит  поход. 
Дочь  некогда  воинственного  рода,  из  разбогатевшей 
украинской  шляхты,  она,  его  жена,  тоже  хочет  делить  с 
ним  все  трудности  предстоящего  похода,  просит  разре- 
шения приехать  сюда,  к нему,  «к  зятю  Украины»,  как  в 
шутку  называли  его  когда-то  в семье.  Почему  же  он  не 
разрешает  ей  приехать,  почему?  Неужели  и впрямь  не 
хочет  подвергать  ее  трудностям  походной  жизни,  или, 
может,  где-то  в глубине  души  он  сам  не  вполне  уверен 
в счастливом  завершении  того  дела,  что  предначертала 
ему  судьба? 
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XXI 


Чаплинская  площадь  — что  маковое  поле:  цветет 
яркими  платками,  чабанскими  папахами,  красноармей- 
скими фуражками...  Раз  праздник — так  праздник  для 
всех:  пришли  хозяева,  пришли  и постояльцы  их  — бойцы 
латышской  части,  которая  из-под  Перекопа  отведена  в 
Чаплинку  на  отдых. 

Гудит,  радостно  клокочет  площадь.  Шутка  сказать  — 
будут  делить  землю!  Правда,  еще  неизвестно  как:  кто 
говорит  — на  едоков,  а кто  — по  дворам.  Раскраснев- 
шиеся женщины-солдатки,  прослышав,  что  землю  будут 
нарезать  на  едоков,  решительно  протискиваются  со 
своими  детьми  вперед,  держа  самых  маленьких  на  рукіх 
так,  чтобы  они  были  на  глазах  у комиссии.  Пусть  комис- 
сия видит  этих  едоков,  пусть  не  забудет  и им  нарезать 
ленинский  надел! 

Тут  же,  на  виду  у всех,  перед  самым  крыльцом,  вы- 
строились полукругом  те,  что  уже  туговаты  на  ухо — • 
древние  сухопарые  деды,  чаплинские  патриархи,  кото- 
рые держатся  с удивительной  для  их  лет  выправкой, 
объясняющейся  главным  образом  тем,  что  после  дени- 
кинских шомполов  старики  до  сих  пор  еще  не  могут 
согнуться.  Некоторые  из  них  сегодня  впервые  после 
экзекуции  явились  на  площадь,  чтобы  личным  присут- 
ствием напомнить  комиссии  о себе. 

/ Секретарь  волревкома  — глазастый  юноша  в студен- 
ческой тужурке  — с крыльца  громко  читает  декрет.  Слу- 
шают его  деды,  слушают,  опершись  на  костыли,  фронто- 
вики, жадно  ловят  каждое  слово  облепленные  детьми 
солдатки...  Их  закон  по  душе  Чаплинке,  ничего  не  ска- 
жешь. 

Не  по  нутру  пришелся  новый  закон  лишь  хуторянам, 
которые,  слетевшись  на  сходку  из  своих  степных  гнезд — • 
столыпинских  делянок, — расположились  на  возах  и бе- 
говых дрожках  в конце  базара  неподалеку  от  амбаров. 

Старик  Гаркуша  приехал  сюда  вместе  со  своей  бат- 
рачкой. было  у него  намерение  заодно  сбить  из  подсол- 
нуха масло.  Глядя  со  стороны  на  хозяина  и его  молодую 
работницу,  можно  было  подумать,  что  и на  Гаркушином 
хуторе  произошел  переворот,  что  теперь  там  заправляет 
уже  не  Кирилл  Гаркуша,  а эта  вот  стройная,  синеглазая 
наймичка  Наталка.  Сам  хозяин  вышел  на  люди  в какой- 
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то  арестантской  сермяге  и в перемазанных  навозом 
опорках,  а батрачку  вырядил  в сапожки  и в белый  пухо- 
' выи  платок,  какие  носят  лишь  богатые  колонистки.  Как 
только  приехали  на  площадь,  Гаркуша  отпустил  На* 
талку  к стоявшим  в толпе  ее  чаплинским  подругам,  а 
сам,  оставшись  у воза,  обернулся  своим  хрящеватым 
ухом  к волостному  крыльцу,  на  котором  студент  читал 
тот  новый,  советский  закон.  Пока  речь  шла  о судьбе  по- 
мещичьих да  монастырских  земель,  Гаркуша  лишь  рав- 
нодушно помахивал  кнутом,  но;  когда  коснулось  и таких, 
как  он,  темная  кровь  ударила  Гаркуше  в лицо:  что  же 
это  творится?  Выходит,  что  и его,  Гаркушин,  пай  пере- 
половинят? 

Рука  невольно  потянулась,  чтобы  почесать  затылок. 

— Чешетесь,  Кирилл  Остапович?  — проходя  мимо, 
насмешливо  бросил  какой-то  чаплинский  голяк,— Хотят 
и вам  хвост  укоротить,  а? 

Гаркуша  промолчал,  угрюмо  опустив  голову.  Ох, 
укоротят,  видно,  по  самую  репицу  подрежут!  Сегодня 
их  сила  — что  хотят,  то  и делают.  Давай  разверстку, 
езжай  с подводой,  а теперь  уже  и кусок  хотят  отхватить, 
до  земли,  до  земли  добираются!  Как  от  них  защититься, 
к кому  податься,  откуда  накликать  гром  на  их  головы? 
Где  хотя  бы  Савка  со  своей  Украиной?  Мечется  от  одних 
к другим,  у всех  уже  перебывал,  но  так  до  сих  пор  и не 
угадает,  под  чью  руку  стать...  Хорошо  тем  сербам  да 
французам  из  села  Британы  — они  сумели  устроиться  — 
как  бишь  это?  — «иностранноподданными»,  им  теперь 
только  на  регистрацию  ходить  еженедельно...  Ах,  если 
бы  и ему,  Гаркуше,  заполучить  какое-нибудь  подданство! 
Хоть  под  турка,  хоть  под  грека,  хоть  под  черта  лысого, 
только  бы  не  под  голытьбу  чаплинскую! 

А может,  еще  и не  отрежут?  Может,  признают  и его 
за  трудовой  элемент?  По  клочочку,  по  лоскутику  ведь 
собирал  поле  к полю,  горбом  своим  да  кровавыми  мозо- 
лями наживал!  Обрабатывал  лучше  фейнов,  лучше 
колонистов,  был  сам  себе  агроном,  грамоту  от  департа- 
мента земледелия  получил  за  племенного  бугая.  А теперь 
вот  дожил.  Вот  тебе  и сбил  масло!  Тут  сейчас  так,  брат, 
бьют,  так  советский  пресс  завинчивают,  что  из  тебя 
самого  скоро  масло  потечет!  Все  им  мало,  этим  голо- 
дранцам, уже  им  и Гаркушин  хутор  поперек  горла  стал! 
Пропади  вы  пропадом! 
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Душа  его  взрывалась  протестом,  лютой,  убежденной 
в своей  правоте  ненавистью.  Хотелось  стать,  вывернуть 
ладони  всей  площади  напоказ  — гляньте:  в мозолях  они, 
потрескавшиеся,  черные,  как  подошва!..  Батрачку  дер- 
жит? Еще  этим  осмелятся  колоть  ему  глаза?  За  то,  что 
пригрел  ее,  чаплинскую  нищую  девку,  за  то,  что  от  сла- 
щевских  насильников  у себя  на  хуторе  спас?  Сам  явился 
сюда  в лохмотьях,  а ее,  как  куколку,  привез  — в сапож- 
ках, в дочерниной  — во  всю  спину  — шали._ 

— Наталка! 

Стоит  среди  подруг,  будто  и не  слышит.  Тоже,  видно, 
на  землю  разлакомилась,  вместе  со  всеми  вытянула  шею 
туда,  вперед...  Там  уже  читают  списки.  Много  же  оказа- 
лось их,  счастливцев,  которым  земля  сама  плывет  сего- 
дня в руки.  Читают  и читают...  Даже  со  стороны  не- 
трудно угадать  в толпе  того,  чью  фамилию  называют  в 
эту  минуту:  лицо  его  сразу  становится  светлее  — ведь 
теперь  он  уже  не  бедняк,  а хозяин! 

— Наталка!  — Приблизившись  к толпе,  старик  не- 
терпеливо ткнул  девушку  в спину  кнутовищем. 

Наталка  досадливо  обернулась  к нему: 

— Чего  вам? 

— Что  ж ты  стоишь? 

• — А что  же  мне  — танцевать? 

Подруги,  окружившие  ее,  засмеялись. 

— Чего  без  толку  скалите  зубы?  — крикнул  Гаркуша 
на  девушек  и сердито  дернул  Наталку  за  руку, — По- 
шли! 

— Куда  вы  меня  тянете?  — со  смехом  и возмуще- 
нием оттолкнула  она  старика. 

Гаркуша  взбеленился. 

— Дура  ты! — захрипел  он  в неистовстве. — Так  и 
будешь  стоять?  Это  же  только  раз  в жизни  случается! 
Ступай  же  скорее,  кричи,  требуй!  Разве  ты  не  едок? 
Разве  тебе  не  надо?  Ты  же  чаплинская,  сроду  безземель- 
ная,чу  тебя  мать  нищенкой  померла  на  ярмарке!  Твое 
право!  Пошли,  вырвем,  а то  замотают! 

— Да  уймитесь  вы,  хозяин!  — весело  перебила  его 
одна  из  девушек,  догадавшись  наконец,  отчего  бес- 
нуется старик. — Вы  про  Наталкин  надел?  Так  ее  ведь 
уже  называли. 

Гаркуша  остолбенел: 

— Тебя  называли? 
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— Ну  да!  Наталка  Троян  — это  ж она  и есть? 

' — Разве  ты  Троян?  Вот  те  и раз! 

— Дед  думал,  что  у Наталки  и фамилии  своей  нет,— 
захохотали  девушки. 

— Думал,  и в списки  не  внесут!  Еще,  может,  от  ва- 
шей и нарежут! 

Сыпались  шутки,  хохот  стоял,  как  вдруг  откуда-то  с 
конца  площади  раздался  пронзительный  детский  крик: 

— Яроплан! 

Все,  умолкнув,  повернулись  в сторону  Перекопа. 
Темный  крестик  двигался  в небе.  Вскоре  оттуда  донесся 
отдаленный  дребезжащий  рокот. 

Сходку  пришлось  прервать,  однако  люди  не  расходи- 
лись;  разбившись  на  кучки,  напряженно  следили  за  не- 
бом,  за  приближением  рокочущей  железной  птицы. 

— На  Каховку,  видно,  летит,  туда  они  часто  ле- 
тают!.. 

— Переправы  разведывают! 

— Вишь,  нашел  себе  дорогу  — через  наши  головы 
напрямик... 

Аэроплан  тем  временем  уже  дребезжал  над  селом, 
медленно  описывая  круг  в поднебесье  и словно  любуясь 
оттуда  залитой  солнцем  Чаплинкой,  ее  белыми  мазан-* 
ками  и яркими  платками  чаплинских  девчат...  Сейчас, 
когда  аэроплан  мирно  плыл  по  небу,  пронося  над  голо- 
вами людей  свои  неподвижные  колеса,  мало  кто  из 
чаплинцев  верил  страшным  слухам  о том,  что  будто  бы 
заграница  прислала  генералам  в Крым  какие-то  новые 
летательные  машины,  которые  уничтожают  людей  не 
пулями,  не  бомбами,  а таинственными  фиолетовыми 
лучами...  Но  когда  аэроплан,  неожиданно  взревев,  кор- 
шуном ринулся  сверху  прямо  на  толпу,  устремив  на  нее 
быстролетный,  сверкающий  и все  разрастающийся  вихрь 
пропеллера,  не  один  из  чаплинцев  подумал,  что  это  как 
раз  они  и сверкают,  убийственные  фиолетовые  лучи! 

— Спасайтесь!  Кар-раул! 

Черный  грохот  среди  бела  дня  всколыхнул  Чаплинку. 

XXII 

Обезумевший  от  взрыва  бомбы,  Гаркуша  опомнился 
лишь  в доброй  версте  от  села,  куда  он  успел  ускакать 
нГ  своей  таратайке.  Остановился  в придорожных  бурья- 
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нах,  обалдело  оглянулся  на  Чаплинку.  Удирая,  он  поте- 
рял шапку,  и теперь  кобыла  пугливо  косилась  на  ста- 
рика, то  ли  не  узнавая  его  без  шапки,  то  ли  просто 
удивляясь  странному  кустику  седого,  развеваемого  вет-* 
ром  ковыля  на  Гаркушином  черепе.  . 

Где-то  в центре  села,  в том  месте,  где  обрушилась 
бомба,  поднимался  дым,  что-то  горело.  На  околице 
группа  красноармейцев  стоя  била  из  винтовок  по  уда- 
ляющемуся в направлении  Крыма  уже  еле  заметному 
аэроплану. 

Гаркушу  охватило  какое-то  мальчишеское,  радостное 
неистовство. 

■ — Ага,  поделили?  Поделили?  — приплясывая  у воза, 
размахивал  он  обломком  измочаленного  о спину  кобылы 
кнутовища. — Списки  написали,  а печать  пристукнуть 
забыли?  Вот  он  вам  и припечатал! 

Вскоре  на  дороге  появилась  Наталка.  Ожидая  ее, 
Гаркуша  подошел  к кобыле  и,  стиснув  зубы,  принялся 
покрепче  затягивать  рассупонившийся  хомут. 

Наталка  прибежала  сердитая,  запыхавшаяся. 

■ — Нате!  — бросила  деду  шапку,  подобранную  по  до-1 
роге. — Бежали  так,  что  и голову  потеряли. 

— А куда  ж это  ты  запропастилась?  — виновато 
молвил  старик,  так  как,  удирая  с площади,  слышал,  как 
Наталка  звала  его. 

— А вы  будто  и не  знаете...  Свою  шкуру  скорее 
спасать,  а меня  так  бросили,  пускай  бомбой  разорвет. 

— Здорово,  здорово  ахнуло.  Куда  попало?  — напяли- 
вая шапку,  оживленно  расспрашивал  хозяин. — Волость, 
кажется,  горит? 

— Это  мешки  ваши  с семечками  горят.  Целились 
в волость,  да  в маслобойню  попали... 

Гаркуша,  видимо,  был  несколько  разочарован  этой 
вестью. 

— А из  тех  никого  и не  зацепило? 

— Кого  — тех? 

■ — Да  тех  же,  которые  делят? 

— Живехоньки!  — сказала  Наталка  радостно  и,  по- 
правив шаль,  уселась  на  возу. 

Гаркуша  тронул  вожжи. 

— Не  забыл,  не  забыл  Слащев  о вас,  наведывается 
в гости,—  оборачиваясь  в сторону  Чаплинки,  снова  за- 
бубнил он. — В прошлом  году  штаны  шомполами 


32 


499 


посек,  а теперь,  как  придет,  то  посечет  вам,  граждане, 
и подштанники...  Заранее  нашивайте  на  задницу  ле- 
мехи! 

Потянулись  поля.  Ветер  веял  с моря,  и,  возбужден- 
ная только  что  пережитым,  Наталка  подставила  ему 
свои  раскрасневшиеся  щеки.  Дым  над  Чаплинкой  рас- 
сеивается; пожар  уже,  верно,  потушили.  Не  видно  и того 
'зам'орского  коршуна  в небе:  вспугнув  сходку,  он  снова 
ушел  куда-то  в сторону  Крыма.  До  каких  пор  они  будут 
тут  летать?  Когда  уже  дадут  людям  покой  и мир?  Те- 
перь бы,  кажется,  жить  да  жить:  и бедноте  счастье 
улыбнулось  — права  дают,  землю  будут  нарезать... 

Земля  со  всех  сторон  подступает  к Наталке  непаха- 
ная, незасеянная,  в курае  да  чертополохе,  и все  же  до 
боли  родная,  ближе,  дороже,  чем  когда  бы  то  ни  было... 
Натерпелась  и земля  за  последние  годы!  Кто  только  не 
разгуливал  по  этим  бескрайним  просторам!  Вдоль  и 
поперек  истоптана  степь  копытами,  изрыта  снарядами! 
Куда  ни  глянь  — дикие  бурьяны  шелестят;  солнце  все 
выше  и выше,  скоро  обогреет  всю  эту  степь  по-весенне- 
му — зазеленеешь,  зацветешь  ты  из  края  в край! 

Где  же  ей,  Наталке,  выпадет  среди  этих  просторов 
надел?  Там  ли,  где  лиса  рыжим  клубком  метнулась, 
исчезая  в кураях,  или,  может,  как  раз  над  ее  нивой  отзы- 
вается сейчас  жаворонок  с высоты? 

— Так-так...  Выходит,  и ты,  Наталка,  теперь  с зем- 
лей,— примирительно  кашлянул,  нарушив  молчание,  хо- 
зяин.—Только  как  же  ты  думаешь  обрабатывать  свой 
пай? 

— Да  уж  как-нибудь  обработаю. 

— А чем? 

— Говорят,  что  армия  поможет  тяглом. 

— Ну,  с теми  много  хлеба  соберете.  А то,  может,  и 
собирать  не  придется.  Ненадолго  этот  дележ,  вот  по- 
помнишь мое  слово...  Не  дольше  ваша  власть,  как  до 
пятницы. 

— Долгой  будет  наша  пятница... 

— А вот  увидим. 

— Увидим. 

Вдали  уже  показался  Гаркушин  ветряк.  Ободранный, 
искалеченный  войной,  одиноко  торчит  он  в открытой 
степи,  подняв  кверху  обломок  крыла,  напрасно  ожидая 
ветров,  которые  вдохнули  бы  в него  жизнь.  Хуторские 
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заунывные  ветры,  как  они  опостылели  девушке  в зимние 
жуткие  ночи!  Всеми  голосами  завывали,  протяжно  ску- 
лили в трубе,  с грохотом  рвали  проржавевшую  кровлю. 
Собаки  спущены,  двери  на  запоре,  в хате  тревожный 
мрак.  В углу  шепчет  молитвы  монашка  Минодора,  Гар- 
кушина  свояченица,  которая,  бежав  из  разгромленного 
монастыря,  осела  на  хуторе.  У окна  всю  ночь  караулит 
хозяин  с топором,  всю  ночь  ему  чудится  конский  топот 
экспроприаторов-лопатников,  которые  будто  бы  имеют 
обычай,  подъехав  к самому  окну,  требовать:  «Подавай, 
хозяин,  деньги  на  лопате»... 

А с утра  хозяина  гонят  в обоз,  монашка  садится  за 
святое  писание,  и все  хозяйство  остается  на  ее,  Натал- 
киных, плечах.  Надо  напоить,  почистить  коров  и свиней, 
сделать  все  по  дому.  Так  иной  раз  за  целый  день  ничего, 
кроме  хрюканья  свиней,  не  услышишь. 

По  праздникам  к Минодоре  вороньем  слетаются  та- 
кие же  попрятавшиеся  по  хуторам  монашки,  приносят 
разные  слухи,  шушукаются  о приходе  антихриста,  кото- 
рый якобы  сейчас  тайно  живет  в Париже  под  охраной 
тридцати  юнкеров  Керенского. 

Тоска,  одиночество.  Не  с кем  словом  перемолвиться, 
за  зиму  смеяться  разучилась.  И вот  теперь  снова  туда 
же?  После  воли  и солнца  чаплинской  сходки  — снова  в 
свинарники,  чуланы,  амбары?  Работай  и работай,  а что 
заработала?  Даже  эту  шаль  и то  хозяин  дает  ей  лишь 
тогда,  когда  на  люди  посылает,  потом  снова  прячет  в 
сундук,  запирает  на  ключ.  Но  не  вечная  же  она  у него 
пленница,  ведь  когда-нибудь  должен  наступить  всему 
этому  конец!  Знакомые  девчата  говорили  уже  сегодня  о 
каком-то  новом  союзе,  который  будто  бы  объединит  всех 
батраков  и батрачек,  объединит  и будет  защищать  их 
права. 

— Так-так...  С землей,  значит, — снова  заговорил 
хозяин,  которому  Наталкина  земля,  видно,  не  давала 
покоя. — А может,  со  мной  в супрягу?  С половины,  а?  Или 
ты  уже,  может,  на  стороне  сеяльщика  себе  заприметила? 

— Может,  и заприметила... 

Отвернувшись,  она  улыбнулась  своим  мыслям.  О,  как 
часто  он  приходит  к ней  в мечтах,  певучий,  веселый  ее 
сеяльщик!  Вечером  раскинет  монашка  карты  — нет  его, 
а ночью  он  уже  является  Наталке  — живой,  смеющийся, 
душа  нараспашку... 
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) «Нет,  не  убит  я,  Наталка,  не  убит.  Нельзя  меня 
убить». 

Чаще  всего  видит  его  таким*  каким  был  он  в ту  про- 
щальную лунную  ночь  в Чаплинке,  когда,  разгорячен- 
ный ласками,  обнял  ее,  а потом,  легко  вскочив  на  коня, 
в последний  раз  оглянулся,  в последний  раз  подарил  ей 
свою  белозубую  мальчишескую  улыбку.  Все  ждет  его, 
все  верит,  что  рано  или  поздно  он  вернется  и вызволит 
ее  из  Гаркушиной  неволи.  Его,  ее  веселого  Данька, — 
вот  кого  бы  ей  сеяльщиком  на  свою  ниву!  И,  словно  на- 
яву, видит  она  уже,  как  идет  и идет  он  полем  — до  са- 
мого края  земли,  и сеет,  сеет...  Без  конца,  до  горизонта 
тянется,  разворачивается  их  радостная  нива! 

Все  ближе  ветряк.  Поднял  в небо  торчок  недоломан- 
ного  крыла,  будто,  грозит  оттуда  Наталке,  будто  подает 
какой-то  тайный  знак  недобрым  крымским  ветрам. 

XXIII 

Кто  это  мерным  шагом  идет  вдоль  вспаханного,  ве- 
сенним солнцем  пригретого  поля  и так  старательно,  со 
всего  размаху  бросает  зерно? 

Рано  на  зорьке,  в одно  время  с опытными  криничан- 
скими  хлеборобами,  вышел  Яресько  засевать  материн- 
скую ниву.  Будто  и нехитрое  дело,  а меж  тем  сперва 
не  давалось,  пока  дядьки-соседи,  посмеявшись  над  ним, 
не  подошли  да  не  показали  кавалеристу,  как  нужно  ста- 
новиться да  как  руку  держать,  чтобы  ровно  ложилось 
зерно. 

Данько  сеет,  сестра  боронует. 

И борону  и коня  пришлось  занять  у зятя.  Славно 
идет  работа,  нравится  она  Даньку.  Взмах  сюда,  взмах 
туда,  полукругом  ложатся  в теплую  влажную  землю  се- 
мена, остаются  на  пройденном  сеяльщиком  пути,  чтобы 
потом  подняться  здесь,  зашуметь  тяжелым  обильным  ко- 
лосом... 

Людей  в поле  — муравейник.  На  сходках  все  кри- 
чали, что  нечего  в землю  бросить,  а пришла  весна,  каж- 
дый откуда-то  наскреб  кто  проса,  кто,  гречихи,  а кто 
и пшеницы.  Снуют  и снуют  в дымке  по  полям,  вдоль 
большака,  у опушки  леса.  Кажется,  никогда  еще  не  ра- 
ботали криничане  с таким  жаром,  как  в эту  весну: 
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впервые  на  собственной,  отвоеванной  у господ  земле. 
Женщины,  проходящие  дорогой  с завтраком  в узелке 
для  своих  тружеников,  издалека  кричат  Яреськам: 

— Бог  в помочь! 

И дальше,  через  все  поле,  катится  вдоль  леса  это  ве- 
селое радостное  приветствие: 

— ...По-мо-очь!.. 

В свежевыстиранной  расстегнутой  гимнастерке,  с 
мешком  зерна  через  плечо,  идет  и идет  Данько  вдоль 
нивы,  ступая  размеренно,  торжественно,  будто  каждым 
шагом,  каждым  взмахом  руки  совершает  какое-то  свя- 
щеннодействие. 

Вот  засеет  матери  ниву,  и тогда...  На  днях  ходил 
с комсомольцами  на  собрание  в волость  и встретился 
там  с бывшим  военкомом  Левченко,  который  после 
внезапного  понижения  в должности  стал  начальником 
всевобуча.  Разговорились.  Яресько  расспрашивал  о 
своем  полке.  Выяснилось,  что  его  Таврийский  повстан- 
ческий полк  давно  уже  переформирован  в бригаду  и пе- 
реброшен куда-то  на  запад  против  белополяков,  но  куда 
именно,  об  этом  и военкомату  точно  неизвестно.  Узнав, 
что  парню  не  терпится  снова  сесть  на  коня,  Левченко 
одобрил  это  намерение,  но  тут  же  и охладил:  пока,  мол, 
не  рыпайся.  Когда  нужно  будет  — позовем... 

Вот  и сидит.  А тут  еще  секретарем  комсомольской 
ячейки  избрали,  циркуляры  уже  поступают  к нему  на 
тонкой  папиросной  бумаге,  на  такой  тонкой,  что  даже 
махорки  не  держит.  Раскуривает  с хлопцами  циркуляры 
да,  как  застоявшийся  конь,  ждет  боевого  сигнала.  А мо- 
жет, его  и не  будет?  Может,  вот  так  и замирение  насту- 
пит на  фронтах,  и уже  на  другие,  на  трудовые  дела  ре- 
волюция позовет? 

Все  легче  становится  мешок  — все  меньше  в нем 
зерна,  зато  все  больше  семян  ложится  в плодородную 
землю.  Сколько  ни  идет,  все  слышит,  как  звенит  и зве- 
нит жаворонок  где-то  вверху,  над  ним;  он  такой  же 
неутомимый,  такой  же  голосистый,  как  и тот,  которого 
они  в прошлом  году  слушали  в Чаплинке  вместе  с На- 
талкой. Дух  перехватывает  при  воспоминании  о ней.  Не 
забыла  ли  о нем?  Дождется  ли  его  возвращения? 

Дойдя  до  опушки,  Данько  снимает  мешок  с плеча  и 
садится  передохнуть.  Солнце  пригревает,  всюду  на 
опушке  кучками  лежит  зимняя  крестьянская  одежда  — 
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в одних  рубашках  ходят  по  полю  сеяльщики.  Пашня 
'сверху  быстро  подсыхает,  за  Вутанькинои  бороной-ско- 
ропашкой уже  поднимается  легкий  клубочек  пыли.  При- 
близившись к брату,  Вутанька  остановила  коня,  вы- 
брала из  зубьев  бороны  бурьян  да  комья  земли  и,  вы- 
бросив все  это  на  межу,  подошла  к Даньку. 

— Устал? 

— Только  во  вкус  вошел, — : закуривая,  пошутил 
брат. — Свое  засею  и другим  помогать  пойду. 

Вутанька  тоже  присела  на  меже  и,  в задумчивости 
ломая  в пальцах  сухой  стебелек  травы,  загляделась  на 
подернутые  дымкой  хутора,  разбросанные  далеко  по  ту 
сторону  большака. 

— Встревожили  меня,  Данько,  вчера  эти  песенки 
зареченские...  Как  ты  думаешь,  кто  бы  это  мог  быть? 

Данько  молча  попыхивал  цигаркой.  Понятна  была 
ему  озабоченнЪсть  сестры.  Вчера  поздно  вечером  целой 
гурьбой  вышли  они  из  Народного  дома.  Возбужденные 
после  репетиции,  с шутками  и смехом  перешли  греблю, 
толоку  и остановились  у самого  обрыва  над  Пслом,  там, 
где,  как  говорил  дед  Харитон,  была  для  них  «каша  за- 
копана». Светила  луна,  внизу  тихо  плескалась  речка. 
Нонна-поповна,  прислонившись  к плечу  Данька,  стала 
медленно,  нараспев  читать  стихи.  Так  хорошо  было  во- 
круг, что  и по  домам  не  хотелось  расходиться.  Стояли, 
притихнув,  на  берегу,  как  вдруг  там  за  речкой,  за  лесом 
кто-то  раскатисто  запел  в лугах: 

Ой,  яблучко, 

Та  й з листочками  — 

Прийде  батько  Махно 
Із  синочками... 

Голос  был  незнакомый,  басистый,  сильный;  издалека 
докатываясь  до  села,  он,  казалось,  похвалялся  силой, 
угрожал  криничанам  своей  песней. 

Яресько  не  остался  в долгу.  Набрав  полную  грудь 
воздуха,  он  ответил  ему  за  речку  тем  же  «Яблочком», 
только  куда  звонче: 

Ех,  яблучко, 

Куди  котишся? 

Попадешся  в руки  нам  — 

Не  воротишся! 
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Потом  снова  спел  тот,  а Яресько  снова  ему  отве- 
тил— звонко,  задорно,  голосисто! — так  и перестрелива- 
лись они  песней  через  речку,  через  лес,  пока  тот  не 
умолк.  Долго  потом  Нонна  хохотала,  восхищаясь  этим 
песенным  поединком.  Вчера  Все  это  казалось  шуткой, 
а вот  теперь  Вутанька  почему-то  вдруг  вспомнила,  за- 
говорила об  этом  с затаенной  тревогой  в голосе.  В самом 
деле,  кто  б это  мог  быть?  Чей  это  голос? 

Данько  не  хотел  придавать  этому  значения. 

— Пустяки.  Стоит  ли  беспокоиться, — вставая,  мах- 
нул он  рукой. — Просто  кто-то  из  хуторских  глотку 
драл. 

— Хорошо,  если  просто. 

Вутанька  тоже  встала.  Только  она  шагнула  к коню, 
как  по  всему  полю  поднялась  непонятная  тревога: 
дядьки  засуетились,  забегали,  те,  кто  был  с лошадьми, 
поспешно  отцепляли  постромки  и опрометью  бежали  к 
лесу. 

«Банда!»  — мелькнула  у Вутаньки  мысль,  и в тот  же 
миг  прокатилось  над  полем: 

— Банда!  Банда! 

Данько,  забыв  о своем  мешке  с зерном,  стоял,  напря- 
женно вытянувшись,  на  меже  и смотрел  куда-то  в сто- 
рону большака.  Там,  версты  за  две  от  них,  из  лесу  уже 
галопом  вылетал  на  дорогу  отряд  с черным  развеваю- 
щимся флагом  на  передней  тачанке. 

XXIV 

Теперь  уже  было  не  до  работы:  оставив  недосеянные 
поля,  люди  со  всех  ног  бросились  по  домам.  Заторопи- 
лись домой  и Яреськи. 

На  полпути  встретила  их  мать,  запыхавшаяся, 
бледная. 

— Я уже  думаю,  не  стряслось  ли,  помилуй  бог,  чего. 
Да  еще  Данько  в этом  галихве...  Банда  ж была! 

— Чья?  — насупился  Данько. 

— Да  чья  же...  Ганнины  головорезы. 

Немного  отдышавшись,  мать  повернула  вместе  с 
детьми,  стала  на  ходу  рассказывать.  Налетели  внезапно 
откуда-то,  уж  не  с Буняковых  ли  хуторов,  нежданной 
бедой  свалились  людям  на  голову.  Не  иначе,  кто-то 
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указал  им,  потому  как,  нигде  не  останавливаясь,  гало- 
пом пролетели  прямо  к амбарам,  где  в это  время  брали 
хлеб  продотрядовцы,  троих  изрубили  на  месте,  а их  то- 
варищей под  саблями  стали  принуждать,  чтоб  зерно  из 
сусеков,  как  из  корыт,  ели.  Однако  не  захотели  те,  на- 
отрез отказались.  «Вы, — говорят, — сякие-перетакие 
бандюги», — и по  матери  их!..  Возле  амбаров  как  раз 
лежал  ворох  пустых  мешков,  свежих,  новеньких,  их  прод- 
отрядовцы только  что  со  станции  привезли.  «Это 
Москва  столько  для  нашего  хлеба  нашила?  — накину- 
лись на  них  Сердюки.— Это  вы  вместо  манухвактуры 
нам  привезли?  — и кричат  своим:  — А ну-ка,  в мешки 
их,  как  котов!»  Еще  и глумиться  над  сердешными  стали: 
«Говори  «паляныця»!»  Который,  дескать,  вымолвит 
«паляныця»,  того  отпустим,  а у кого  «паланица»  полу- 
чается, тому  тут  и аминь:  в мешок  — и в воду...  Всех  до 
единого  казнили,  всех  в Псел  покидали. 

— А Ганна?  — волнуясь,  спросила  Вутанька:  — 
Она...  тоже? 

— Ох,  эта  Ганна...  Дивчина  была  как  дивчина,  а 
до  чего  дошла,  во  что  превратилась!  В шапке  кубанской, 
с плеткой  в руке,  нечесаная,  пьяная...  Разлеглась  в 
тачанке,  непотребно  ругается,  родную  мать  едва  узна- 
ла.— Яресьчиха  на  ходу  утерла  глаза  фартуком. — 
Теперь  Лавренчиха  там  волосы  на  себе  рвет,  на  все  село 
плачет  да  причитает,  говорит:  «Кабы  знала,  малой  бы 
в зыбке  удушила!» 

Данько,  шагая  рядом  с матерью,  стал  расспраши- 
вать, чем  вооружены  бандиты  да  много  ли  среди  них 
здешних,  хуторских. 

— Сердюки,  Сердюки  наши  там,  больше  всех  ору- 
довали,— рассказывала  мать,—  Кооперацию  разгра- 
били, в сельсовете  все  вверх  дном  перевернули,  все 
Андрияку  искали. — Оглянувшись,  мать  вдруг  понизила 
голос:  — У попа,  говорят,  пересидел! 

— Да  неужто  они  и Федора  могли  бы  зарубить?  — 
невольно  вырвалось  у Вутаньки. — Забыли  уже,  как 
вместе  на  каховском  шляху  ноги  били?  Как  в одном  ку- 
рене над  Днепром  ютились?  . 

— На  людей  уже  не  похожи:  морды  пораспухли, 
глаза  кровью  заплыли.  «Всех  коммунистов, — орут, — 
посечем,  одну  чистую  советскую  власть  оставим!» 

Но  больше  всего  потрясли  Вустю  не  Сердюки,  а то. 
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что  она  услышала  от  матери  о Ганне.  До  чего  же  дока- 
тилась! Пьяная,  окруженная  головорезами,  в бандитской 
махновской  тачанке...  Та  самая  Ганна,  с которой  они 
вместе  росли,  с которой  когда-то  делили  и горе  и ра- 
дость. О таинственной,  воспетой  кулаками  «банде  Ган- 
нуси»  Вутанька  слыхала  и прежде,  однако  до  сегодняш- 
него дня  тень  какого-то  сомнения  — может  быть,  это  во- 
все не  та  Ганна  — еще  жила  в сердце  Вутаньки.  Не 
хотелось  верить  слухам,  не  укладывалось  в сознании, 
что  криничанская  певунья,  ее  ровесница,  и таинственная 
бандитка  Ганна  — это  один  и тот  же  человек.  Теперь  не 
оставалось  места  сомнениям:  «Ганнуся»  сама  заявилась 
в Кринички  родной  матери  на  позор  и людям  на  горе. 
До  чего  же  ты,  Ганна,  дошла,  с кем  свою  долю  свя- 
зала? Кажется,  еще  совсем  недавно  рядом  с Вутанькой 
в церковном  хоре  чистым  сопрано  заливалась,  а теперь, 
видно,  и голос  пропила,  охрипла  от  кулацких  вонючих 
самогонов... 

— Так  вот,  ни  за  что  людей  замучить, — убивалась 
мать.—  Где-то  там  дома,  на  заводах,  их  с хлебом  свя- 
тым ждут,  а они  и сами  домой  не  вернутся... 

Всех  продотрядников  Вутанька  знала  в лицо,  еще 
вчера  в Нардоме  видела  их  — веселых,  дружных,  в 
фабричных  кепках,  и вот  теперь  их  уже  нет.  Просто  не 
верилось,  что  лежат  они  зарубленные,  завязанные  в 
мешки  и брошенные  на  дно  речки.  И все  это  Ганна? 
Такой  грех  не  побоялась  на  душу  взять?  Свалилась  как 
снег  на  голову,  принесла  столько  горя  и вновь  канула 
неведомо  куда,  подхваченная  темными  ' махновскими 
вихрями!..  , 

Уже  у самого  села  встретил  их  зять  Прокоп. 

— А я за  конем, — сказал  он,  вытирая  рукой  обиль- 
ный пот,  выступивший  на  лбу. — Коли  не  догадаются, 
думаю,  спрятать  в лесу  — амба!  В Буняках  вон,  гово- 
рят, махновцы  всех  коней  у хуторян  забрали. 

— Да  они  сами  поотдавали, — буркнул  Данько. 

— Ну,  не  видал  — так  не  говори, — предостерег  Про- 
коп, взяв  у Вутаньки  повод. — А то  теперь  брякнешь 
вот  так  что-нибудь,  а потом... 

— Что  потом?  — ощетинился  вдруг  Данько. 

— Ты  не  кричи.  Ты  как  себе  знаешь, — расставаясь 
с ними  на  перекрестке,  бросил  Прокоп,—  а я в политику 
не  мешаюсь:  у меня  грыжа. 
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' Все  село  еще  клокотало,  взбудораженное  налетом. 
Где-то  голосили  женщины,  по  берегу  ходили  мужики  с 
длинными  баграми,  прощупывали  дно,  искали  убитых. 

— Теперь  найдешь  их, — печально  сказала  мать,— 
Выплывут,  может,  где-нибудь  аж  в Потоках. 

Не  доходя  до  дому,  разошлись:  Вутанька  с матерью 
направились  к хате,  а Данько,  передав  им  мешок  с 
оставшимися  семенами,  повернул  к реке. 

Подойдя  к сгрудившимся  над  обрывом  и молча  ору- 
довавшим баграми  мужикам,  Данько  некоторое  время 
угрюмо  наблюдал  за  их  работой.  Потом,  взяв  у одного 
из  них  багор,  стал  сам  прощупывать  дно  возле  кручи. 
Вытаскивал  какие-то  водоросли,  ворочал  под  водой  кор- 
невища вербы,  шаг  за  шагом  продвигаясь  дальше:  утоп- 
ленных нигде  не  было. 

А за  спиной  шел  гомон: 

— Вот  вам  и Ганна...  Кто  бы  мог  подумать,  а? 

— Ганна  у них  там,  говорят,  больше  за  куклу  в от- 
ряде, а всем  верховодит,  сказывают,  тот,  который 
в хренче. 

- — Полюбовник  он  ей.  или  кто? 

— Кой  там  черт  полюбовник...  Просто  петлюровский 
офицер,  от  шляхты  к банде  подосланный. 

— Так  что  же,  они  хотят  ее  из  махновской  да  в като- 
лическую веру  перетянуть? 

К Яреську,  все  дальше  уходившему  с багром  вдоль 
берега,  подошел  Андрияка. 

— А они  тут  и тобой,  Яресько,  интересовались, — 
шевельнул  он  своей  разорванной  губой. — Не  забыли, 
видать.  Сердюки  каховских  твоих  насмешек...  Ну  да 
ладно:  посмотрим  еще,  кто  будет  смеяться  последним! 

До  самого  вечера  мутили  баграми  воду  в Пеле. 
Солнце  было  уже  на  закате,  когда  в село  прибыла  из 
Хорошей  пешая  караульная  рота  с медными  трубами 
через  плечо  — хоронить  зарубленных. 

XXV 

Хоронили  их  в братской  могиле,  выкопанной  мужи- 
ками на  Голтвянской  горе. 

Было  тепло,  кругом  дышала  весна,  прибрежные  леса 
стояли  в легкой  дымке  — наряжались  первой  зеленью. 
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Медленно  плыли  в гору  на  плечах  криничан  тяжелые 
гробы,  обитые  красной  материей,  а вслед  за  ними  под 
звуки  траурного  марша  толпой  двигался  опечаленный 
народ.  Шли  крестьяне,  шли  бойцы  караульной  роты,  шла 
с красными  знаменами  молодежь  окрестных  сел.  Всхли- 
пывали женщины.  Спотыкаясь,  плелась  вместе  с ними  и 
старая  Лавренчиха,  мать  Ганны,  в черном  платке,  завя- 
занном узлом  на  темени,  и тоже  всхлипывала,  как  о 
ком-то  близком.  Уіром  приезжие  чекисты  снимали  с ху- 
торян допрос,  вызывали  и Лавренчиху,  но  отпустили  ее, 
потому  что  все  село  видело,  как  подзала  она  на  коленях 
перед  тачанкой  дочери,  когда  бандиты  хотели  поджечь 
амбары  с хлебом,  ползала  и умоляла  не  жечь  святой 
хлеб,  чтобы  не  пришлось  потом  людям  второй  раз  раз- 
верстку выполнять. 

Плывут  и плывут  гробы,  время  от  времени  сменяются 
мужики,  в молчаливой  скорби  влекут  на  костлявых  своих 
плечах  этот  нелегкий,  как  само  горе,  груз.  Чем  ближе 
к месту  погребения,  тем  печальнее  музыка,  тем  громче 
всхлипывают  женщины.  Хотели  не  с музыкой  — с попом 
хоронить,  но  молодежь  запротестовала,  и вот  в первый 
раз  хоронят  без  попа.  Вместо  него  над  толпой,  когда 
уже  гробы  стали  опускать  на  полотенцах  в яму,  вырос 
Федор  Андрияка  — мрачный,  грудь  нараспашку,  с на- 
ганом на  боку.  Взмахнул  пустым  рукавом,  нагнулся  и, 
захватив  горсть  свежей  земли,  зажал  ее  в поднятом  ку- 
лаке. 

— Вот  этой  землей  клянемся  перед  вами,  братья  и 
товарищи:  отомстим  за  вас! 

И,  закусив  разорванную  губу,  с перекошенным  от 
ярости  лицом  он  погрозил  в сторону  хуторов:  хотел  еще 
что-то  сказать  и не  мог.  , 

Отошел  от  могилы,  и сразу  же  заработали  лопаты, 
загрохотала,  падая  в яму,  земля... 

В тот  же  день  в Криничках  набирали  добровольцев 
в ряды  вновь  создаваемого  красного  полка-  внутренней 
охраны.  Прибывшие  из  уезда  организаторы  объяснили, 
что  полк  будет  чисто  классовый,  создается  он  из  уезд- 
ной бедноты,  из  самых  преданных  революции  людей, 
создается  специально  для  борьбы  с кулацкими  бандами 
и несения  внутренней  охраны  в уезде,  а чтобы  в ряды 
полка  не  проник  вражеский  элемент,  запись  во  всех  се- 
лах будет  вестись  публично,  на  сходках. 
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К месту  записи  собрались  и стар  и млад.  Пришли  и 
заізеченские  хуторяне.  Затаив  в глазах  насмешку,  они 
кучкой  стали  в стороне. 

— Радуетесь?  — закричал  на  них  Андрияка. — Ждете, 
что  шляхта  скоро  придет,  навезет  вам  мануфактуры?  Но 
знайте,  что  мы,  незаможники,  ждать  не  намерены.  До- 
вольно вам  гнать  из  хлеба  самогон  да  угощать  банди- 
тов! С сегодняшнего  дня  по  всей  Украине  объявляем 
всем  вам  красный  террор! 

Молчат  мироеды. 

А Федор  уже,  размахивая  кулаком,  обращается  к 
.своим  — к бедноте,  к матерям,  к молодежи,  заполняв- 
шим площадь: 

— Землю  получили?  Сколько  всяких  партий  обманы- 
вали вас,  обещали  дать  вам  землю,  а что  дали?  Кукиш 
с маком!  Ни  Петлюра,  ни  эсеры,  ни  меньшевистская 
шушера  — никто  дальше  слов  не  пошел.  Только  мы, 
большевики-ленинцы,  разрубили  все  одним  ударом  — 
роздали  землю  трудовому  народу!  Ваша  она  теперь,  на- 
веки ваша.  Так  берите  же  оружие  и защищайте  ее! 

Вынесли  стол,  поставили  на  середине  площади,  чтобы 
производить  запись.  Среди  приезжих  — свой,  суховщан- 
ский  революционер  Иван  Шляховой,  тот  самый,  что  из 
кутузок  не  вылезал,  что  с подростков  в Козелыцине  на 
свекловичных  плантациях  воевал  со  всеми  приказчи- 
ками. Теперь  он  как  начальство  подошел  к столу,  взял 
карандаш,  обвел  глазами  собравшихся. 

— Записываю...  Кто  первый? 

Воцарилась  тишина.  Прошла  минута  — молчат,  про- 
шла вторая  — молчат.  Шляховой,  крепко  сжав  зубы, 
ждет.  Вот  уже  со  злорадством  переглянулись  между  со- 
бой мироеды:  тут,  мол,  разживешься,  как  вдруг  пе- 
редние задвигались,  расступились,  и из  толпы  вышел, 
направляясь  к столу,  худощавый,  немного  сутулящийся 
юноша  в гимнастерке,  туго  перетянутой  ремнем...  Кто 
это?  Яресько?  Сын  Матвея  Яреська,  которого  здесь  же, 
на  площади,  самосудом  убили  в тысяча  девятьсот  пятом 
году.  Взялся  рукой  за  стол  и,  хмурясь,  переступил  с ноги 
на  ногу. 

— Запишите. 

Повеселевший  Андрияка  подмигнул  Шляховому: 

■ — Вот  таких  то  нам  и надо...  Кто  сызмалу  на  зара- 
ботках возле  батрацких  котлов  рос,  кого  раньше  вот 
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эти, — показал  в сторону  хуторян, — торботрясами  обзы- 
вали. 

Когда  Яресько,  записавшись,  повернулся,  чтобу  идти 
от  стола,  он  увидел  налитые  нескрываемой  злобой  глаза 
сельских  богатеев.  Тех  самых  богатеев,  которые  заму- 
чили его  отца,  тех,  которые  и ему  самому  позапрошлой 
ночью  угрожали  из-за  речки  махновским  «Яблочком».., 
Пожилые  и молодые,  разные  буняки  и огиенки,  черно- 
бабы  и лашки...  Смотрят,  обжигают  его  ненавидящими 
глазами:  так,  значит,  первым  вырвался?  Ну,  мы  же  тебе 
этого  не  забудем! 

А за  ним,  за  вожаком  своим,  уже  подходили  к столу 
другие  сельские  комсомольцы,  вдовьи  сыновья,  вчераш- 
ние батраки.  Только  и слышалось: 

— Левко  Цымбал! 

— Петро  Скаженик! 

— Самбур  Дмитро! 

— Касьяненко  Костя! 

— Иван  Колесный!  * 

Разохотившись,  за  старшим  Цымбалом,  Левко,  су- 
нулись записываться  и младшие  — Степан  первый  и 
Степан  второй,  но  по  возрасту,  как  несовершеннолетних, 
их  не  взяли,  посоветовали  подрасти. 

Сразу  же  после  записи  в сельисполкоме  доброволь- 
цам было  выдано  оружие  — старые  трехлинейные  вин- 
товки и по  пять  патронов  к ним. 

Вскоре  Шляховой  со  своими  товарищами  уехал  в со- 
седнее село;  караульная  рота,  получив  новое  задание, 
тоже  покинула  Кринички,  а Яресько  со  своей  вооружен- 
ной ячейкой  остался  дома  еще,  на  одну  ночь  — назавтра 
им  было  приказано  явиться  в уезд. 

Мать,  хотя  и была  на  площади  в то  время,  когда 
Данько  записывался,  вполне  осознала  значение  проис- 
шедшего лишь  к вечеру,  когда  сын  в первый  раз  вошел 
в хату  вооруженный,  словно  весь  дом  загромоздив  своей 
страшной  с примкнутым  штыком  винтовкой.  Сначала  по- 
ставил винтовку  рядом  с ухватом,  а укладываясь  спать, 
перенес  ее  к постели,  в изголовье. 

Когда  он  уже  лег,  мать  присела  рядом  с ним. 

— Хоть  бы  вам  командир  хороший  там  попался, — • 
печально  промолвила  она. — Чтоб  хоть  пожалел  иногда... 

— Не  за  жалостью  едем,  мамо. 

— Но  все  же... 
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Она  погладила  его  по  стриженой  голове.  Вздохнула. 
И это  все?  Уйдет,  а скоро  ли  вернется,  да  и вернется  ли 
домой?  Ведь  и тех,  которых  банда  вчера  изрубила,  тоже 
где-то  не  дождутся  матери... 

Умаявшись  за  день,  он  быстро  уснул. 

Мать  с Вутанькой  еще  с часок  возились  — собирали 
Данька  в дорогу.  Наконец,  потушив  каганец,  легли  и 
они. 

Разбудил  их  страшный  грохот,  будто  громом  уда- 
рило, гарью  откуда-то  потянуло  — не  пожар  ли? 

Не  успели  Вутанька  с матерью  опомниться,  как 
Данько,  схватив  винтовку,  уже  выскочил  во  двор.  Мет- 
нулся за  один  угол,  за  другой  — нигде  никого. 

Белая  стена  хаты  — в копоти,  в выбоинах,  изуродо- 
вана взрывом.  В воздухе  запах  гари.  Сбежались  встре- 
воженные соседи,  стали  доискиваться  следов:  один  на- 
шел металлическую  стружку,  другой  — ручку  от  гра- 
наты... 

— Понятно...  Кто-то  гранатой  запустил. 

— В окно,  видать,  метил,  да  впотьмах  не  попал. 

* — Чье-то  счастье,  видно,  в хате  ночевало. 

Соседи  посокрушались,  покурили  и вскоре  разошлись. 
Мать  с Вутанькой  тоже  пошли  в хату,  один  Данько 
остался  во  дворе  — сон  как  рукой  сняло. 

Луна  уже  склонялась  к закату,  круто  повернулась 
Большая  Медведица  — было  уже  далеко  за  полночь.  По- 
ставив винтовку  на  боевой  взвод,  Данько  походил  по 
саду,  выглянул  на  улицу,  потом  не  спеша  спустился  ого- 
родами к реке.  Тишина,  плещет  вода,  где-то  вдали  коро- 
стель-дергач трещит...  Где  же  притаился  тот,  кто  по- 
слал ему  гранату?  Кто  он?  Чья  это  рука?  Знает  только, 
что  кулацкая...  Запугать  хотят?  Покушение  не  испу- 
гало Данька,  оно  лишь  обострило  в нем  желание  драться, 
драться  непримиримо,  насмерть.  Прислушиваясь  к окру- 
жающему, он  чувствовал,  как  растет  в нем  то,  что  Ан- 
дрияна назвал  бы  классовой  ненавистью  к врагам,  и все 
крепче  сжимал  винтовку.  В открытую  не  выходят,  бьют 
из-за  угла.  И это  ведь  только  начало,  только  записался, 
а сколько  их  еще  будет,  сколько  еще  ждет  его  кулацких, 
предательских  пуль. 

Туман  стелется  по  левадам,  на  ветвистые  вербы  пала 
роса.  Спят  Кринички.  И материнскому  дому,  и родному 
селу,  и амбарам  с хлебом  — всему  нужна  сейчас  охрана, 
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все  нуждается  в защите.  Опершись  на  винтовку,  так  и 
простоял  Данько,  как  часовой,  под  плакучей  ивой  на 
берегу  реки,  пока  не  начало  рассветать. 

XXVI 

Кременчугская  ЧК  еще  зимой  обнаружила  у сына 
Огиенко,  бывшего  петлюровского  офицера,  зашитую  в 
кант,  напечатанную  на  шелку  по-украински  директиву- 
памятку.  В ней  говорилось,  что  не  следует  преждевре- 
менно обнаруживать  себя  и что  клич  будет  брошен  из 
центра,  когда  это  сочтут  наиболее  удобным  европейские 
державы,  которые  теперь  все  охотнее  поддерживают 
украинское  движение. 

Этой  памятке  тогда  не  придали  особого  значения, 
хотя  и пустили  за  нее  молодого  Огиенко  в расход.  Не 
подозревали  тогда,  что  немало  таких  же  памяток  оста- 
лось у тех,  кто  успел  устроиться  на  работу  в разные 
советские  учреждения,  проник  в военкоматы,  либо  при- 
таился до  поры,  до  времени  на  отцовских  хуторах.  Там, 
на  хуторах,  в отгороженных  ложными  стенами  потайных 
конюшнях  всю  зиму  жевали  овес  застоявшиеся  кавале- 
рийские кони,  а от  родительских  домов  были  далеко  про- 
рыты подземные  ходы  к ямам,  в которых,  в ожидании 
удобного  момента,  отсиживались  петлюровские  кадро- 
вики. Не  раз  случалось,  что  в то  самое  время,  когда 
одна  невестка  ставила  продотрядовцам  на  стол  жидкий 
кулеш,  другая  — за  стеной  — подавала  в яму  бандитам 
жаренную  с салом  яичницу. 

Весной,  по  мере  приближения  белополяков  к Киеву, 
накалялась  атмосфера,  и здесь,  в глубине  Полтавщины, 
зашевелилось  кулачье,  стало  открыто  бойкотировать 
продразверстку,  а на  сходках  между  хуторянами  и ком- 
бедовцами  доходило  до  ножа.  Только  и слышно  было: 
там  изрубили  продотряд,  там  вырезали  милицию,  там 
кого-то  из  чекистов  посадили  на  кол... 

Такова  была  обстановка,  когда  прозвучал  клич  пар- 
тии: «Незаможник,  к оружию!»  Повсеместно  начали 
создаваться  из  местной  бедноты  войска  внутренней  охра- 
ны, так  называемые  отряды  незаможных. 

Приток  людей  в отряды  превзошел  все  ожидания: 
тысячами  двинулись.  Оборванные,  с котомками,  в домо- 
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тканых  сорочках,  все  те,  кого  хуторские  презрительно 
называли  панской  голытьбой  и торбогрясами,  поднялись 
теперь  защищать  от  банд  свою  власть  и только  что  по- 
лученную землю.  Со  всех  волостей,  по  всем  дорогам  по- 
тянулись в уезд  следы  босых  батрацких  ног. 

Добровольцами  кипел-бурлил  в эти  дни  уезд.  Вместе 
со  взрослыми  из  волостей  толпами  приходили  и подро- 
стки — пятнадцатилетние  и шестнадцатилетние  батрац- 
кие сыновья,  становились  перед  комиссиями  в заплатан- 
ных своих  свитках  и просили  только  одного:  оружия! 

- — Нам  ни  пайков,  ни  обмундирования!  В своем  бу- 
дем воевать  за  идею! 

— Вас  только  зачисли, — шутили  над  ними  на  при- 
емочных пунктах, — тогда  сразу  за  горло  возьмете: 
«Галифе  подавай!..» 

Божились: 

* — Вот  крест,  жалоб  не  будет! 

— Сами  видим,  что  государство  наше  бедное,  неот- 
куда взять. 

— А если  уж  все  на  нас  истреплется,  листьями 
грешное  тело  прикроем,  и так  будем  воевать! 

— Грудью  да  на  «ура»! 

Из  всей  массы  добровольцев  отбирали  в первую  оче- 
редь сельских  коммунаров,  активистов,  хорошо  прове- 
ренных людей,  приходивших  из  близких  и далеких  сел 
с мандатами  комбедов. 

За  короткое  время  отряд  незаможных  вырос  в гроз- 
ную силу.  Этот  бедняцкий,  поистине  классовый  отряд, 
который  тут  зародился,  тут  и сформировался  из  мест- 
ных бедняков,  был  особенно  страшен  кулацким  бандам. 
Если  регулярную,  переброшенную  сюда  часть  бандиты 
могли  неделями  водить  за  нос,  то  с этими,  своими,  было 
совсем  иначе.  Эти  отлично  знали  местность,  во  всех 
селах  у них  были  свои  помощники,  друзья,  свои  глаза 
и уши.  В каком  бы  конце  уезда  ни  очутился  отряд,  бойцы 
его  уже  знали,  кто  здесь  чем  дышит,  кто  где  скрывается, 
кто  тебе  враг,  а кто  друг.  Беднота  считала  отряд  своим, 
и всем,  чем  только  могла,  поддерживала  его:  при  сель- 
исполкомах  были  организованы  мастерские,  которые 
занялись  выделкой  кож  и пошивкой  сыромятной  обуви 
для  бойцов  отряда,  а также  изготовлением  седел  для 
коней  — как  для  наличных,  так  и для  тех,  которые  отряд 
еще  только  собирался  раздобыть. 
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— Наш  отряд, — говорила  беднота  по  селам. — Босой, 
да  наш! 

— А что  же,  они  будут  наших  рубить  да  на  рожон 
поднимать,  а мы  с ними  цацкаться?  — возмущались  бой- 
цы отряда. — Нет,  зуб  за  зуб!  Кровь  за  кровь!  Чтоб  ни- 
кто потом  не  сказал,  что  мы,  украинские  незаможники, 
не  умели  своих  классовых  врагов  обуздать! 


XXVII 

В мае  форсированным  маршем  с Северного  Кавказа 
прошла  через  Левобережную  Украину  Первая  Конная. 
Не  конница  — живой  неудержимый  ураган  несся  в эти 
дни  с востбка  на  запад,  вдогонку  уходящему  солнцу. 
Сотрясались  дороги  от  невиданной  доселе  силы,  с утра 
и до  ночи  — карьер,  карьер,  карьер...  В Екатеринославе 
мост  через  Днепр  был  разрушен,  и ремонту  его  не  видно 
было  конца.  Тогда  за  дело  взялись  екатеринославские 
рабочие:  они  решили  трудиться  без  отдыха,  круглые 
сутки,  только  бы  к приходу  Первой  Конной  мост  был 
готов.  И когда  красная  конница  подошла  к Днепру, 
перед  ней  протянулся  готовый  мост,  и на  арках  его  ку- 
мачом горели  слова  приветствий.  Гудел  и гудел  мост 
под  копытами  буденновских  коней,  в полыхании  знамен, 
в сверкании  оружия  проходило  легендарное  войско,  и 
тысячи  трудящихся  города,  заполнив  тротуары  улиц,  ра- 
достно провожали  красных  конников  в дальний  путь. 

Приветствовали  их  города,  приветствовали  и бедняц- 
кие села.  А войска  все  шли  и шли  в бесконечном  кон- 
ном строю,  не  останавливаясь,  на  галопе  проходили 
через  вишневые  украинские  Села,  и все  вокруг  окуты- 
вала такая  пыль,  что  ни  хат  не  было  видно,  ни  садов  — 
только  мелькали,  словно  в облаках,  распаленные  лица 
конников  да  поблескивали  подковы  их  коней. 

Не  успела  еще  улечься  пыль  за  Первтй  Конной,  как, 
воспользовавшись  тем,  что  она  ушла  за  Днепр,  внезапно 
появился  на  Полтавщине  Махно.  Налетая  на  села  и 
уездные  городки,  зверски  расправлялся  он  с советским 
активом,  с комбедовцами,  вырубал  в сельисполкомах 
даже  сторожей  и посыльных.  На  станции  Галещина 
Махно  неожиданным  налетом  разбил  принадлежавший 
тылам  Первой  Конной  санитарный  поезд,  захватил  не- 


сколько  вагонов  с оружием,  предназначенным  для  Юго- 
Западного  фронта. 

На  станции  в этот  день  царила  полная  анархия,  все 
шло  кувырком.  Кула  ни  обернись  — пальба,  свист,  мель- 
кают согнувшиеся  в хищном  порыве  фигуры,  прямо  через 
рельсы  туда  и сюда  рыскают  пулеметные  тачанки,  нама- 
тывая на  колеса  разлетевшиеся  по  всей  станции  обрывки 
телеграфных  лент...  Не  гудят  паровозы,  не  идут  поезда  — 
в оба  конца  семафоры  закрыты.  Вместо  гудков  пьяные 
выкрики  да  ругань  подымаются  к небесам.  Еще  станция 
не  остыла  после  боя,  еще  зияют  разверстые  пасти  раз- 
грабленных складов,  а населению  уже  приказано  со- 
браться к вокзалу  — сам  батько  будет  речь  держать! 

Было  время,  когда  одно  имя  Махно  действовало 
опьяняюще,  послушать  его  на  площадях,  в степи,  в лесах 
стихийно  собирались  тысячи.  Было  это,  когда  он  шел  со 
своими  повстанцами  против  гетмана  и против  кайзеров- 
ских вояк,  да  еще  когда  громил  в степях  деникинские 
тылы.  Теперь  же  пьяным  махновцам  приходится  нагай- 
ками подбадривать,  загонять  дядьков  на  митинг. 

— Не  бойтесь,  идите!  Будет  митинг  с музыкой! 

— Манухвактуру  батько  будет  раздавать! 

— Золотые  будет  разбрасывать! 

На  станции,  как  на  ярмарке, — всюду  тачанки,  та- 
чанки, тачанки!  Полтораста  будто  бы  тачанок  здесь  у 
Махно  и на  каждой  — пулемет,  а то  и два.  Кто  знает, 
полтораста,  а может,  и больше,  ведь  они  как  огла- 
шенные носятся  всюду  — по  рельсам,  по  улицам,  и 
палят,  палят  по  каждой  курице,  не  жалея  патронов. 
Когда  не  стало  по  ком  стрелять,  с пьяных  глаз  откры- 
ли пальбу  по  небу:  «По  господу  богу  — огонь!» 

Клокочет  станция.  Мелькают  буйные  махновские 
чубы,  лоснятся  раскрасневшиеся,  разморенные  зноем 
лица.  Кто  полуголый,  кто  в кожанке,  кто  в богатой  шубе 
не  по  сезону.  На  одном  штаны  хромовые,  блестящие,  как 
у авиатора,  на  другом  сверкает  красное,  как  огонь,  га- 
лифе. Тут  уже  меняются  награбленным  добром,  там  де- 
рутся, а возле  вагонов  здоровенные  мордастые  конвойцы 
Волчьей  сотни,  из  личной  охраны  Махно,  сбившись  в 
круг,  глушат  спирт  прямо  из  горлышка  аптечных 
бутылей. 

А где  же  он,  их  самый  главный?  Слышали  о нем  му- 
жики много,  но  сам  он  впервые  залетел  сюда  на  свой: 
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рессорных,  степных,  покрытых  пылью  тачанках...  Любо- 
пытство разбирало  каждого  — и боязно  было  и в то  же 
время  хотелось  увидеть,  каков  он  есть,  этот  Махно,  не 
дающийся  в руки,  неуловимый,  как  нечистая  сила,  как 
наваждение.  . 

Сквозь  заборы  и ограды,  из  садов  и подсолнечни- 
ка— отовсюду  смотрели  галещане,  как,  точно  из  пекла 
вырвавшись,  влетела  прямо  на  насыпь  тачанка,  яркая, 
пылающая  коврами,  которые  свисали  с нее  чуть  не  до 
земли.  Взметнув  коврами  пыль,  тачанка  лихо  разверну- 
лась и остановилась  с разгона  у самого  края  насыпи, 
словно  у обрыва,  и в тот  же  миг,  откуда  ни  возьмись, 
вырос  на  ней  бледный,  злой  человечек  с жесткими,  будто 
конскими,  волосами  до  плеч... 

— Батько!  Батько  наш!  — завопила  в радостном  ис- 
ступлении буйная,  пьяная  толпа. — Ура!  Ура,  ура! 

— Чего  же  вы  молчите?  — подталкивали  махновцы 
крестьян,  стоявших,  точно  немые. — Это  же  он  и есть, 
батько  наш,  разве  не  узнали? 

— Это  же  о нем  поется: 

Махно  — царь,  Махно  — бог, 

От  Гуляй-Поля  до  Полог! 

Громадный,  разгоряченный  спиртом  махновец  в ма- 
линовом галифе  и высоких  шнурованных  ботинках  со 
шпорами  в такт  песне  стал  притопывать  ногой. 

Царь  и бог! 

А он,  малорослый,  с горящим  пронзительным  взгля- 
дом, раскорячившись,  стоит  в тачанке,  тонкие  злые  губы 
плотно  сжаты,  и рука  угрожающе  лежит  на  сабле,  что 
явно  делалась  не  для  него  — болтается  до  пят... 

— Не  ждали  меня?  — Сверкнул  крупными  зубами  и, 
хищно  изогнувшись,  навис  над  толпой  своими  черными 
лохмами. — Обо  мне  комиссары  разные  враки  распуска- 
ют, что  меня,  мол,  уже  нет,  что  мне  навеки  амба,  а я — 
вот  он,  перед  вами,  жив-здоров!  Сын  Украины!  Да! 

Френч  на  нем  из  нового  сукна,  с огромными  карма- 
нами, длинный,  как  жупан.  Весь  опутан  блестящими 
ремнями.  Лицо,  обрамленное  длинными,  как  у ведьмы, 
волосами,  худое,  изможденное,  жесткое,  а глаза...  о,  эти 
глаза,  пронизывающие  насквозь,  полные  какой-то  мрач- 
ной влекущей  силы,  как  эти  глаза  умели  когда-то  гипно- 
тизировать селян!  По  клуням,  на  площадях  горели  не- 
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истовым  огнем,  зажигали  и вели  за  собой  тысячи  людей..! 
Почему  же  сейчас  мужики  так  упрямо  избегают  взгляда 
этих  глаз,  их  нестерпимого  блеска?  Или  гипноз  «батька» 
уже  не  действует  на  них? 

Болтается  сабля,  болтается  кобура  с маузером,  блед- 
ная рука  рассекает  воздух. 

— Вольную,  красивую  жизнь  дам  вам,  без  царя,  без 
самодержавия  и без  комиссародержавия  — кто  «за»? 
Абсолютно  свободные  союзы  людей!  Конец  всякому  гне- 
ту! Объявляю  на  земле  начало  новой  эры,  да!  Свобода  — 
и тольки! 

Склонив  головы,  слушают  мужики.  Босые,  в истлев- 
ших сорочках,  а у кого  и брусок  торчит  из  кармана  — 
видно,  только  что  с сенокоса...  Слушают  внимательно, 
а думают...  Видно,  каждый  о своем  думает  — кто  о «сво- 
боде личности»  да  о новой  Сечи  Запорожской,  которые 
сулит  им  с тачанки  гуляй-польский  батько,  а кто  о том, 
что  работа  в поле  стоит,  либо  о коне,  которого  сегодня 
забрали  махновцы... 

Верзилы  из  Волчьей  сотни  время  от  времени  тума- 
ками подбадривают  крестьян,  обращая  их  внимание  на 
оратора: 

— Слышите,  как  режет?  «Монархия  или  анархия  — 
и тольки!  Середины  наш  народ  не  признает:  уж  по  при- 
роде такие  мы!» 

Осоловевшие,  с отуманенными  вином  глазами,  тянутся 
со  всех  сторон  к батьку  потные  преданные  мс^рды.  Ата- 
ман неутомим,  раздает  свободу  налево  и направо,  кор- 
чась, словно  на  костре,  на  своей  яркой  ковровой  тачанке. 
Чешет  как  по-писаному,  а ведь  из  простых  же  простой! 
На  глинище  вырос!  С малых  лет  у колонистов  свиней 
пас!  И вдруг  — такой  революционер! 

— А в карты!  — хвалится  перед  мужиками  тот,  ко- 
торый в малиновом  галифе. — Еще  при  гетмане,  когда 
австрийских  офицеров  захватил  было  в плен,  сразу  им: 
«А  ну-ка,  граждане  австрийцы,  кто  в карты  меня  обы- 
грает? Выиграет  — живым  отпущѵ!»  Двое  суток  напро- 
лет играл!  Никому  не  проиграл!  Никого  не  выпустил! 

Не  возражают  мужики.  Может,  оно  и так.  Может,  в 
карты  батько  у самого  черта  выиграет. 

— Только  вы  штаны  потушите,  штаны  на  вас  горят... 

Махновец  наклонился,  мотнул  штаниной:  и верно, 
дым  идет  из  галифеі 
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— Цигарку,  видать,  невзначай  сунули  в карман,  оно 
и того,  загорелось. 

Махновцы,  сгрудившись  вокруг  товарища,  гогочут,  со- 
ветуют, как  тушить: 

— Ляг  да  покачайся! 

— Спирту  ему  туда,  спирту! 

А Махно,  знай,  витийствует.  Все  сильнее  трясутся 
лохмы,  рассыпавшись  по  плечам,  все  злее  бьется  сабля 
у раскоряченных  ног.  До  тех,  кто  стоит  поодаль,  доно- 
сятся лишь  отдельные  слова:  «Продразверстка!»,  «Сво- 
бода!», «Смерть!»  Тем  же,  что  притаились  еще  дальше, 
в зарослях  садов  и огородов,  и вовсе  ничего  не  слышно, 
им  только  видно,  как  все  сильнее,  будто  в припадке,  дер- 
гается маленькая  фигурка  на  тачанке  — малое  да  злое! 
Тачанка  его,  горящая  коврами,  стоит  поперек  путей, 
прямо  на  рельсах,  не  боится  поездов,  семафоры  закрыты. 
Взнузданные  кони  все  нетерпеливей  мотают  головами  за 
спиной  у Махно:  жара  все  сильней,  оводы  жалят  не- 
щадно... 1 

— Продразверстка!  Свобода!  Смерть! 

Далеко  видно  блестящее  потом,  смертельно  бледнее 
лицо  в темном  обрамлении  растрепанных  волос,  его  бо- 
лезненные гримасы.  Выше  взвивается  зажатая  в руке 
нагайка,  и все  вокруг  — кони,  тачанки,  запрудившие 
площадь  люди  — сгрудилось,  будто  это  лишь  подставка, 
пьедестал  для  маленькой,  темной  фигурки,  судорожно 
бьющейся  на  высокой,  в ярких  коврах,  тачанке. 

Пулеметчики,  развалившись  в тачанках,  лениво  под- 
зуживают оттуда  дядьков: 

— Вот  какой  у нас  батько...  Хоть  кого  заворожит... 
Мертвого  поднимет! 

Угрюмо  покачивают  головами  мужики:  может,  оно  и 
так...  может,  и поднимет...  Кто-то  тяжело  вздохнул.  Вот 
повстречал  сегодня  дядько  двоих  махновцев  на  дороге, 
как  раз  сено  вез.  «А  ну-ка,  дядько,  слезай!»  Поддали  воз 
плечами,  вывалили  сено:  «Сено  твое,  а конь  — наш!»  — 
«Да  на  что  вам  такая  кляча?  Смотрите  — пустую  телегу 
еле  тянет!  Сколько  ни  бей,  не  побежит!»  — «Ничего,  у 
нас  побежит!»  И как  сели,  как  гикнули,  как  рванули  с 
места,  так  она,  шельма,  мотнула  хвостом,  кометой  понес- 
лась... Что  ж это,  по-вашему,  по  гуляй-польскому,  она  и 
есть  «свобода  личности»?  Премного  ж вам  благодарны 
за  такую  свободу,  на  кой  она  леший  нам  нужна! 
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Др  самой  темноты  бесчинствовал  в Галещине  Махно. 
Отнимал  коней,  кормил  дядек  речами,  а после  речей 
возле  станции  по  его  приказу,  в его  присутствии  гуляй- 
польские  контрразведчики,'  гориллоподобные  братья 
Задовы,  изрубили  группу  красных  медсестер,  захвачен- 
ных в эшелоне. 

Ни  зной,  ни  спирт  не  могли  свалить  в этот  день 
Махно.  Еще  и ночью  то  тут,  то  там  раздавалось  между 
вагонами  его  резкое,  визгливое  «и  тольки!»  Перед  тем 
как  покинуть  станцию,  Махно  решил  оставить  по  себе  па-' 
мять:  щедрой  рукой  раздавал  из  вагонов  оружие.  Не  дре- 
мали и хуторяне.  Всю  ночь  под  покровом  темноты  молча 
развозили  они  по  хуторам  сотни  винтовок  и запечатан- 
ные ящики  патронов,  полученные  от  их  щедрого  гуляй- 
польского  «батька». 


XXVIII 

На  пригорке,  в разогретом  солнцем  бурьяне, — стан- 
ковый пулемет,  нацеленный  на  дорогу,  ведущую  к мосту. 
Все  приготовлено,  лента  заложена.  За  пулеметом  — тоже 
в бурьяне  — в боевой  готовности  пулеметный  расчет. 
Тут,  в секрете  у моста,  их  трое:  Карнаух  Маркиян,  пу- 
леметчик еще  с царской- войны,  Левко  Цымбал  и Данько. 

Посылая  их  в дозор,  командир  отряда  сказал: 

— Смотрите,  не  отдайте  моста  Махно.  На  вашей  ре- 
волюционной совести  этот  мост...  Да  только  глядите  в 
оба,  чтобы  сгоряча  и по  своим  не  пальнуть:  где-то  тут 
должен  пройти  отряд  красного  казачества,  посланный 
преследовать  махновцев...  Одним  словом,  классовое 
чутье  само  должно  вам  подсказать,  по  кому  и как  бить. 

И вот  томятся  они  в разогретом  бурьяне,  подставив 
солнцу  свои  заплатанные  спины,  пристально  вглядыва- 
ются в дорогу.  А дорога  бежит  куда-то  до  самого  гори- 
зонта — меж  хлебов,  через  огороды,  через  овраги  и ло- 
щины. Безлюдно.  Изредка  проедет  крестьянин  на  возу, 
пастушки  перегонят  скотину,  взовьется  вихрь  пыли. 
Еще  зелено  на  полях,  еще  не  позолотило  их  лето.  Небо 
светлое,  безоблачное,  только  внизу,  по  горизонту,  тем- 
ными тучами  застыли  вдали  сады  хуторян. 

Жарко.  Безветренно.  Монотонно  гудит  и гудит  над 
пулеметом  пчела;  в высоком  бурьяне  застоялись  густые 
ароматы  привядшей  на  солнце  полыни,  разомлевшей 
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лебеды,  луговых  трав  Время  от  времени  из-под  моста 
доносится  внезапный  всплеск  — то  вскидывается  рыба, 
и тогда  Яресько  косится  в ту  сторону:  хорошо  бы,  раз- 
бежавшись, прямо  отсюда  нырнуть  в речку,  но...  классо- 
вое чутье,  как  сказал  командир,  должно  быть  начеку! 

— Скучно  что-то  так  лежать, — широко  зевая,  гово- 
рит Левко. — Рассказали  бы  вы  нам,  дядько  Маркиян, 
как  вы  женились,  что  ли. 

— Рано  еще  тебе- о женитьбе,  подрасти  малость. 

— Куда  уж  расти!  — Левко  недовольно  посмотрел 
на  свои  огромные,  с потрескавшимися  пятками  ноги. 

Яресько  и Маркиян  весело  рассматривали  своего  то- 
варища. Только  недавно  семнадцать  парню  исполнилось, 
а поди  ж ты,  как  выгнало,  и чуб  такой,  что  на  двоих  мах- 
новцев хватило  бы. 

— Вернемся  в казарму  — остригу  я тебя, — шутливо 
говорит  Яресько. — А то  еще  за  гуляйпольца  примут. 

• — Как  все-таки  хорошо  у нас  тут... — мечтательно 
произносит  Маркиян. — Вот  я на  разных  фронтах  побы- 
вал, всякие  края  видел...  Есть  моря  на  свете,  есть  горы, 
но,  ей-ей,  нигде  нет  места  краше,  чем  у нас.  Не  зря  же 
говорят  — Полтавщина...  Бурьян  вот  пахнет.  А вече- 
ром— сирень  да  фиалка...  Соловьи  заливаются. 

— Верно.  И девчат  нет  нигде  лучше,  чем  у нас,— 
повернулся  Левко  к Яреську. — Как  ты  думаешь, 
Данько? 

Данько,  склонившись  к траве,  где  ползали  перед  ним 
божьи  коровки,  лишь  загадочно  улыбался.  Эх,  не  знаешь 
ты,  Левко,  где  есть  девчата  еще  краше.  Поглядел  бы  ты 
на  синеоких,  которым  таврийский  ковыль  шелком  под 
ноги  стелется.  Поглядел  бы  на  глаза,  которые  за  тысячу 
верст  светят  тебе  Девичьей  лаской... 

— Бедны  мы  только  очень, — продолжал  тем  време- 
нем Маркиян. — Ну,  да  заставим  вот  мироедов  потес- 
ниться — заживем  тогда  иначе.  Богатой  жизнью  за- 
живем! 

— Вишь,  богатеть  задумал  дядько,  — покосился 
Левко  на  Маркияна. — А на  ком  же  тогда,  по-вашему, 
советская  власть  держаться  будет,  если  мы  все  богатыми 
станем? 

— На  нас  и будет  держаться. 

— Но  мы  же  — власть  бедных! — горячо  воскликнул 
Левко. 
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, — /ДУмаешь>  навеки  на  тебе  эти  заплаты?— хлопнул 
Маркиян  Левка  по  плечу. — Нет,  не  всегда  нам,  брат, 
такими  горемыками  быть. 

— Скорее  бы  только  диктатурой  встать  над  кула- 
ком,— сказал  Яресько,  не  отрывая  прищуренных  глаз 
от  уходящей  вдаль  дороги. — А то,  видишь,  грозятся 
гады  революцию  на  вилы  поднять.  А тут  еще  Махно,- 
холера  его  принесла...  и когда  уже  его  поймают?  Ни- 
как в руки  не  дается,  сатана! 

— Это  у него,  сказывают,  тактика  такая:  налететь, 
паники  наделать...  Больше  гиком  да  криком  берет.  А как 
только  где  на  крепкий  орешек  наткнется,  так  и назад: 
нарочно  избегает  боя. 

— А вы  думаете,  зря  это  мы  здесь? — перешел  вдруг 
на  шепот  Маркиян. — В уезде  уже,  видать,  прослышали 
что-то,  раз  дозоры  во  все  концы  разослали... 

— В Соколке,  говорят,  сходку  изрубил,  в Галещи- 
не  — сестер  милосердных... 

— Совсем  уж,  видно,  озверел.  На  женщин  беззащит- 
ных саблю  поднял. 

— Как  это  вчера  на  митинге  говорила  одна? — про- 
молвил Маркиян,  припоминая. — В великих  муках,  го- 
ворит, рождается  новый  мир... 

— А тот,  молодой,  из  полтавских? — оживился  при 
воспоминании  о митинге  Левко. — Ну  прямо  как  будто 
за  меня  сказал.  «Я,  говорит,  и силу  и сознание  имею! 
Работаю  в кузнице  новой  жизни,  товарищи.  Кую  и пою 
песню  Третьему  Интернационалу!» 

— О,  пыль  курится... 

Яресько,  приподнявшись  над  бурьяном,  стал  из-под 
козырька  вглядываться  в дорогу. 

• — Ветер? 

— Нет,  это  не  ветер. 

Вскоре  стало  ясно,  что  движется  колонна  войск. 
Скрылась  ненадолго  в балке,  потом  снова  показалась 
на  пригорке,  и в этот  момент  — отлично  было  видно  — 
развернулось  над  передовыми  всадниками  большое  крас- 
ное знамя. 

— На-а-ши, — облегченно  вздохнул  Левко. — Красное 
казачество  идет! 

Стало  слышно,  как  гудит  пчела,  как  плещется  внизу 
под  мостом  речка.  Яресько  замер,  прислушиваясь.  По- 
чудилось ему,  что  ли?  Будто  песня  откуда-то  плывет. 
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Вначале  чуть  слышно  донеслась  издалека,  с поля,  потом 
громче  и громче... 

Чубарики,  чубчики, 

Ка-ли-на... 

Уже  ясно  видны  передовые,  покачивающиеся  на  ко- 
нях, а из  клубов  пыли  выплывают  все  новые  конники 
и тачанки. 

Горит  на  солнце  окутанное  пылью  красное  полот- 
нище знамени,  в такт  песне  покачиваются  в седлах  пою- 
щие всадники: 

Чубарики,  чубчики, 

Ма-ли-на.„ 

— Эх,  и поют  же,  черти! — восторженно  сказал 
Левко. 

Яресько  весь  превратился  в зрение  и слух.  Он  потя- 
нулся вперед,  будто  навстречу  песне,  и было  для  него 
в этой  песне  что-то  по-степному  привольное,  буйное,  что 
привлекало,  привораживало  его  своей  удалью  и в то  же 
время  вызывало  непонятную  настороженность,  будило 
тревогу.  Чем-то  эти  «чубчики»  словно  бы  перекликались 
с тем  «яблочком»,  которое  он  слышал  ночью  в Кринич- 
ках  цр-за  реки. 

Все  ближе  накатывалась  песня,  и вот,  когда  она 
вдруг  завершилась  разорвавшим  воздух  молодецким  ка- 
валерийским присвистом,  Яресько  обмер!  В это  мгнове- 
ние он  все  понял... 

Побледнев,  обернулся  к Маркияну: 

— Строчи! 

Маркиян  и Левко  вытаращили  на  него  глаза. 

— - Ты  что  — обалдел?  Свои  же! 

— Стреляй,  говорю! 

— По  знамени?! 

Ударом  плеча  Яресько  оттолкнул  Маркияна  в сто- 
рону, упал,  приник  к пулемету...  Дрожа,  вырываясь  из 
рук,  заговорил  пулемет,  брызнул  прямо  по  колонне 
свинцом. 

Ошеломленные  товарищи  его  с ужасом  смотрели,  как 
поникло  в- облаках  пыли  полотнише  знамени,  как  беспо- 
рядочно сгрудилась  колонна,  с ходу  поворачивая  вздыб- 
ленных лошадей,  в панике  рассыпалась  по  ложбинам, 
по  хлебам...  Уже  кони  все  дальше  уносили  своих  седо- 
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ков,  уже  скрылись  в пыли  и тачанки,  а Яресько,  стис- 
нув зубы,  все  строчил  и строчцл  вдогонку. 

Лишь  когда  кончилась  лента,  опомнился  наконец. 

— Поняли,  как  с ними  надо? — обернулся  он  к това- 
рищам. 

Они  молча,  оторопело  глазели  на  него.  В это  время 
из  ближнего  овражка  выскочил  верхом  на  неоседланной 
лошади  какой-то  крестьянин  и галопом  помчался  прямо 
к мосту.  Подлетел  запыхавшийся,  босой,  с путом  в руке, 
настегивая  лошадь. 

Ну  и дали  же  вы  им! — тяжело  дыша,  воскликнул 
он,  обращаясь  к пулеметчикам,  которые,  выйдя  из 
бурьяна,  стояли  уже  на  виду. — Сам  Махно  их  вел! 

— А...  а...  хлаг  же? — разинул  рот  Левко. 

— Вот  тебе  и хлаг:  с таким  же  они  и в Соколку  во- 
шли,— переведя  дух,  рассказывал  дядько. — Там  как 
раз  сходка  была,  о заготовке  хлеба  говорилось...  А они 
под  видом  своих,  красных,  казаков,  подошли,  оцепили 
сходку,  послушали,  а потом  всех,  кто  за  продразверстку 
выступал,  тут  же,  на  площади,  в крошево!  Весь  соко“- 
лянский  комбед  полег... 

— Так  это  они  и нас  на  такую  приманку  взять  хо- 
тели?— все  еще  не  мог  поверить  Маркиян. 

— А я их^  сразу  узнал,— сказал  дядько,— Больше 
всего  за  нее  боялся,  думал,  что  заберут, — он  похлопал 
кобылу  по  шее. — И забрали  бы,  если  б проморгал...  А то, 
как  только  увидел,  сразу  — в балку,  в подсолнухи,  спутал 
ее  этим  путом  и наземь  повалил...  Ну,  вы  здорово  секану- 
ли по  ним, — мотнув  головой,  засмеялся  дядько. — Один 
дьявол  в черной  бурке  проскочил  мимо  меня  совсем  ря- 
дом; вся  морда  у него  в крови.  «Засада, — кричит, — воз- 
ле моста!  Большевики!» 

Уже  когда  дядько  уехал,  Маркиян  медленным,  пол- 
ным раскаяния  жестом  почесал  затылок. 

— Вот  так-то  чуть  в дураках  не  остался!  — И со  зла 
плюнул  в граву. 

В аккурат  могли  по  нашим  головам  в уезд  про- 
скочить,— промолвил  Левко  упавшим  голосом  и,  с ува- 
жением посмотрев  на  Яреська,  спросил:— Скажи,  ну  как 
это  ты  их  разгадал? 

Яресько  улыбнулся: 

— А песня? 

— Что  — песня? 
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— Разве  она  ничего  тебе  не  сказала?  Эх,  ты!  А еще 
«кую  и пою», — засмеялся  Яресько  и,  шутя,  толкнул 
Левка  в бок. 

Маркиян,  присев  возле  пулемета,  уже  молча  набивал 
ленту  новыми  патронами. 


XXIX 

Так  началась  для  Яреська  новая  боевая  жизнь. 

Тревоги  ночью,  тревоги  и днем.  А когда  их  нет,  тогда 
занятия  и муштровка.  Яреська,  как  человека  обстрелян- 
ного, в первые  же  дни  назначили  взводным.  Своих  ре- 
бят— у некоторых  была  пока  одна  винтовка  на  двоих 
(отряд  еще  не  успели  полностью  вооружить)  — Яресько 
не  особенно  перегружал  маршировками  на  площади, 
больше  заботился  о том,  чтобы  стреляли  хорошо  да 
лучше  других  пели  походные  песни.  По  ночам  охраняли 
мосты,  хлебные  склады,  разные  уездные  учреждения. 
Когда  же  выпадал  свободный  от  дежурства  вечер,  герой- 
ское бедняцкое  войско,  выстроившись  в своих  домотка- 
ных холщовых  мундирах,  лихо  шагало  с песнями  от  ка- 
зармы до  уездного  Нардома. 

Там  для  них  время  от  времени  устраивались  пред- 
ставления. 

Однажды  вечером,  сидя  с товарищами  в перепол- 
ненном бойцами  Нардоме,  Яресько  был  прямо-таки 
ошарашен  неожиданным  появлением  на  сцене...  Нонны- 
поповны.  Какой-то  необычной  была  сегодня,  не  такой, 
как  всегда.  Вышла  на  сцену  в украинском  наряде,  зо- 
лотистые косы  перекинуты  на  грудь...  Взволнованно  и 
широко  улыбнулась  присутствующим.  На  душе  у Данька 
стало  вдруг  хорошо-хорошо  за  нее,  за  Нонну,  и он  не 
отрывал  глаз  от  девушки.  Было  видно,  как  взволнована 
она,  как  часто  вздымается  ее  высокая  грудь.  Веселая, 
взбалмошная  Нонна,  почему  она  здесь?  Как  попала? 
Ему  показалось,  что  Нонна  увидела  его  и смотрит  те- 
перь со  сцены  прямо  на  него  и,  декламируя,  обращается 
через  головы  к нему  одному: 

Всі  до  зброі! 

Бийте  в дзвони! 

Будьте  смілі,  ч 

Як  драконя! 


525 


, Ей-  громко  хлопали.  До  самозабвения  бил  в ладоши 
и Данько,  провожая  Нонну  со  сцены.  Он  гордился  ею 
в эту  минуту.  Такая  девушка!  И сколько  она  стихов 
знает  — слушал  бы  ее  и слушал!  И сейчас  вот  словно 
бы  прочла  мысли  Данька,  проникла  к нему  в душу  и 
откликнулась  именно  тем,  что  ему  в этот  вечер  больше 
всего  хотелось  услышать...  Но  как,  как  она  сюда  по- 
пала? Или,  может,  и впрямь  устроилась  где-нибудь  сек- 
ретаршей— она  однажды  шутя  говорила  ему  об  этом 
в Криничках.  «Поеду,  говорит,  в уезд  и любого  ва- 
шего комиссара  окручу!»  По  правде  сказать,  эта  чуда- 
коватая Нонна  своими  выходками,  своей  взбалмош- 
ностью и веселым  нравом  была  по  душе  Даньку.  Еще  в 
Криничках  их  влекло  друг  к другу,  но  у Данька  ничего 
серьезного  и в помыслах  не  было.  Что  же  случилось 
сегодня,  здесь?  Какой-то  другой,  какой-то  более  теплой, 
задушевной  предстала  она  перед  ним  на  сцене  Нардома. 
Это  ее  выступление,  ее  взволнованность,  открытая 
улыбка...  В самом  деле  заметила  она  его  в зале  и 
улыбалась  ему,  или  она  улыбалась  публике,  всем? 

После  окончания  вечера  при  выходе  из  зала  Данько 
столкнулся  с Нонной  лицом  к лицу.  Она,  видно,  поджи- 
дала кого-то. 

— Здравствуй,  Нонна, — с неожиданной  для  самого 
себя  теплотой  в голосе  поздоровался  он. — Ты  кого-ни- 
будь ждешь? 

-=■  Жду. 

— Кого,  если  не  секрет? 

Нонна  улыбнулась: 

— Тебя. 

И взяла  его  под  руку. 

Отделившись  от  других,  они  вдвоей  пошли  по  улице. 

Пришлось  Яреськовым  хлопцам  в этот  вечер  марши- 
ровать к казармам  без  своего  командира:  вопреки  всем 
правилам  военного  времени  он  пошел  провожать  де- 
вушку. 

Эх,  эти  ночи,  синие  полтавские  ночи!  Кто  может 
устоять  перед  их  таинственным  очарованьем!  Ночи, 
когда  так  опьяняюще  пахнет  распустившаяся  сирень 
и в какой-то  сказочной  задумчивости  стоят,  касаясь 
вершинами  луны,  стройные,  высокие  тополя,  которые 
ночью  кажутся  еще  выше,  чем  днем.  В лунном  свете 
блестят  листья  деревьев,  куда-то  уходящие  тропинки, 
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серебрится  река  между  таинственными  огромными  ку- 
пами ив,  которые,  склонившись  ветвями  к самой  воде, 
словно  ждут,  что  вот-вот  вынырнут  из  воды  обнажен- 
ные белые  русалки,  чтобы  сесть  и покачаться  на  ветвях, 
послушать  соловьиные  песни.  Соловьи!  Неутомимые 
певцы  весны  л любви,  как  они  заливаются  на  левадах, 
в садах!  Когда  они  поют,  кажется,  что  все  на  свете  за- 
тихает, и ночь  тогда  наполнена  только  их  соловьиным 
пением.  Слушают  это  пение  и мечтательные  девушки  у 
окна,  и ребята-часовые  у моста,  и угрюмые  бородатые 
бандиты  в лесах... 

Яресько  и не  заметил,  как  они  с Нонной  оказались 
в густых  кустах  буйно  разросшейся  персидской  сирени, 
на  которую  уже  упала  ночная  роса.  Рядом  — старый, 
покосившийся  особняк,  утопающий  в зелени  запущенно- 
го, одичавшего  сада. 

— Вот  тут  я и живу, — сказала  Нонна. — Снимаю 
комнату  у одной  вдовы-офицерши...  Днем  видно  отсюда, 
как  вы  маршируете  и играете  в чехарду  на  плацу. 

— А возле  Нардома  ты  правда  меня  поджидала? 

— Ну,  а кого  же! 

— А как  ты  узнала,  что  я там? 

— Сердцем  почуяла, — засмеялась  Нонна. — На  этот 
раз,  думаю,  уж  не  пропущу.  Тебе  что,  а я вот  ради  тебя, 
можно  сказать,  бросила  Кринички  и отправилась 
сюда. — Заглядывая  ему  в лицо,  она  улыбнулась  открыто 
и как-то  даже  чуть  грустно. 

Данько,  словно  невзначай,  взял  в руку  конец  Нонни- 
ной косы. 

— Красивые  у тебя  косы,  Нонна...  Да  еще  ты  их  за- 
плетаешь как-то  по-своему,  на  особый  манер. 

— Можешь  расплести. 

— Разрешаешь? 

— Другим  не  разрешаю,  а тебе  могла  бы. 

— Боюсь:  расплету,  а снова  заплести  потом  не  су- 
мею.— И,  в задумчивости  выпустив  косу  из  рук,  спро- 
сил:— Ты  тут  давно?  , 

— Дз  Г0В°РЮ  же  — вслед  за  тобой.  Как  нитка  за 
иголкой.  Скучно  стало  в Криничках  после  вашего  ухода. 
Так  скучно,  что  хоть  вешайся.  А потом  — без  охраны 
опасно,— полушутя  продолжала  она,— еще  махновцы, 
думаю,  налетят  да  к себе  захватят.  В тот  раз,  как  Ганна 
налетела,  что  я только  не  пережила!  По  всему  селу  кри- 
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ки,  вопли,  а тут  — Андрияна  в дом.  Злющий,  наган  отцу 
ко  лбу:  «Именем  р-р-революции  приказываю...  спрячьте 
меня!»  Куда  же,  думаю,  его?  За  руку  — да  в чулан. 
Толкнула  — сиди.  Еще  и старой  рясой  сверху  прикрыла!.. 

— Вот  это  да...  Ха-ха-ха!  Рясой,  говоришь?  А не  при- 
знался, чертяка.  Теперь  я ему  проходу  не  дам!  — Данько 
громко  хохотал. 

— Тише,  а то  разбудишь  мою  офицершу, — говорила 
девушка,  любуясь  им,  радуясь  его  искреннему  смеху. — 
А из-за  тебя  сколько  я страху  натерпелась!  Ну  что,  ду- 
маю, если  он  там  где-нибудь  в руки  им  попадется,  наш 
комсомолец  певучий, — она  ласково  дернула  его  за  чуб, 
выбившийся  из-под  фуражки. 

Роса  сверкала  на  кустах;  из  глубины  сада  послыша- 
лось щелканье  соловья;  от  казарм  долетала  хоровая 
песня  — видать,  хлопцы  пели  перед  сном.  Где-то  совсем 
близко,  за  забором,  в соседнем  саду  раздавался  деви- 
чий смех,  слышались  поцелуи;  время  от  времени  густой 
юношеский  голос  недовольно  повторял:  «Галько,  ну 
Галько!  Что  ты  строишь  из  себя  Ивана  Ивановича!» 

Нонна,  улыбаясь,  прислонилась  щекой  к плечу 
Данька. 

— Скажи,  Данько:  я тебе  нравлюсь? 

Данько  чувствовал,  как  жарко  вздымается  под  вы- 
шитой сорочкой  упругая  девичья  грудь,  как  все  крепче 
льнет  к нему  девичье,  налитое  огнем  тело,  и сам  не  опо- 
мгіился,  как  вдруг  в каком-то  хмельном  порыве  крепко 
прижал  ее  к себе  и жадно  припал  губами  к ее  губам. 

— Скажи! — горячо,  счастливо  шептала  она. — Нрав- 
люсь? Нравлюсь? 

— Да! — Опомнившись,  он  порывисто  оттолкнул  ее 
от  себя. — Врать  не  стану...  Нравишься. 

— Так  почему  ж ты  такой?  И до  этого  все  вроде 
избегал  меня!  Сколько  раз  в Криничках  — як  тебе,  а ты 
все  как-то  стороной,  стороной...  Данько!  Милый!  — глаза 
ее  сияли  преданно,  открыто,  призывно. — Полюби  меня! 
Полюби!  На  край  света  за  тобой  пойду.  Все  для  тебя 
сделаю!  Скажи,  чтоб  косы  обрезала, — и обрежу!  Кожан- 
ку надень  — надену!  Кем  хочешь  ради,  тебя  стану! 

От  запаха  сирени  кружилась  голова,  близость  девичь- 
его тела  опьяняла,  и Данько  чувствовал,  как  все  сильнее 
охватывает  его  сладостный  дурман.  Как  в угаре,  он  ку- 
сал сорванный  листок,  смотрел  куда-то  вверх,  на  луну. 
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— Или  я не  хороша?  Или  — что  попова  дочка? — 
Нонна  порывисто  обвила  его  шею  рулами. — Так  я отца 
упрошу!  Он  так  любит  меня,  он  все  сделает  ради  меня, 
моей  любви...  Хочешь,  публично  от  бога  отречется? 

Данько  все  молчал,  и было  в его  молчании  что-то 
такое,  что  вдруг  встревожило  Нонну.  Страшная  догадка 
впервые  осенила  ее. 

— Или,  может,  у тебя...  другая  есть? — спросила  голо- 
сом испуганным,  упавшим. 

Данько  положил  ей  руку  на  плечо:  • > 

— Ты  угадала,  Нонна...  есть. 

Больше  не  о чем  было  говорить.  Так  они  и расста* 
лись. 

XXX 

В казарме  Яресько,  как  и предполагал,  сразу  же  по- 
пался на  глаза  командиру  отряда.  Шляховой  еще  не 
спал,  при  свете  керосиновой  лампочки  он  вместе  с не- 
сколькими бойцами  возился  в углу  возле  полученных  не- 
давно пулеметов. 

— О,  взводный  наш  возвратился, — вытирая  руки 
паклей,  поднялся  навстречу  Яреську  Шляховой.  Голова 
его  наголо  побрита,  сам  коренастый,  крепко  сбитый, 
с широким  скуластым  лицом.  Как  всегда,  он  улыбался, 
улыбался  той  своей  особенной,  немного  исподлобья, 
улыбкой,  которую  знали  все  в отряде  и от  которой  тре- 
петали хуторяне. — Не  то,  брат,  время  ты  выбрал  для 
свиданий, — сворачивая  цигарку  и поглядывая  на 
Яреська,  заговорил  командир. — Конечно,  сейчас,  когда 
цветет  сирень,  там,  в садах,  пахнет  получше,  чем  в ка- 
зарме.— При  этих  словах  Данька  еще  острее  ощутил 
каким  спертым,  тяжелым  духом  бьет  от  нар. — Но  не 
рано  ли?  К лицу  ли  солдату  революции  лазить  девкам 
за  пазуху  в такой  напряженный  момент? 

Яресько  молчал  в смущении.  Стыдно  ему  было.  Он 
видел,  что  своим  опозданием  обидел  командира,  который 
только  вчера,  после  случая  у моста,  перед  строем  ставил 
Яреська  в пример  как  человека  революционной  совести  и 
долга.  Для  Яреська  Шляховой  был  больше,  чем  просто 
командир.  Еще  зимой  Яресько  слышал  о Шляховом  — он 
был  свой,  земляк,  из  недальнего  села.  С восхищением 
рассказывали  бедняки,  как  он,  Иван,  собрав  в каком-то 

34  О.  Гончар. 
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селе  кулаков,  не  сдавших  разверстки  вместо  того,  чтобы 
долго  уговаривать  их;  поставил  на  крыльцо  пулемет  и 
так  секанул  у них  над  самыми  головами,  что  те  в штаны 
понапускали. 

Хотя  по  возрасту  Шляховой  и ненамного  был  старше 
своих  бойцов,  однако  ему  пришлось  столько  пережить, 
что  иному  и не  снилось.  С малых  лет,  еще  от  земли  не 
видно  было,  пришлось  вместе  со  взрослыми  уйти  на  за- 
работки, только  не  к Фальцфейнам  он  попал,  как  Яресь- 
ко,  а в Козелыцину  на  монастырские  плантации,  а потом 
в Карловку  на  сахарный  завод  герцога  Гессенского.  От- 
туда и пошел  — по  заводам  да  по  тюрьмам...  Дважды  его 
как  забастовщика  по  этапу  пригоняли  в родное  село,  к 
матери,  а позднее  уже  сам  вернулся  большевиком  — ре- 
волюцию делать. 

На  первой  же  сходке,  сплотив  фронтовиков,  прижал 
к стенке  местных  богатеев: 

— Гады,  Учредительного  собрания  ждете,  чтоб  зем- 
ли нам  не  дать? 

— Теперь  мы  все  равные, — загудели  богачи. — Рево- 
люция всех  сравняла. 

— Какие,  к черту,  равные!  — кричал  он  им  в ответ,— 
Ты  столыпинец,  а я пролетарий!  У тебя  земля,  а у меня 
что?  В кармане  — блоха  на  аркане! 

Кулачье  не  раз  устраивало  на  него  засады  и покуше- 
ния; пробовали  даже  при  помоши  красивых  хуторянок 
переманить  его  на  свою  сторону,  и сами  же  потом  удив- 
лялись, что  ничем  его  не  взять:  предан  был  своему  клас- 
су до  конца! 

И вот  теперь  Шляховой  с улыбочками  да  шуточками, 
но  крепко  таки  отчитал  Яреська.  Лучше  б уж  он  взыска- 
ние какое-нибудь  наложил,  чем  вот  так  по-хорошему  да 
по-приятельски.  А он,  как  назло,  .не  отстал  даже  тогда, 
когда  Яреськр  лег  уже. 

— Слыхал? — присев  рядом  с Яресъком  на  нарах, 
степенно  говорит  командир,—  Из  Миргорода  передают, 
снова  Христовый  объявился.  Там  Скирда,  там  Ко- 
готь. . — Наклонившись  к плечу  взводного,  он  вдруг 
понизил  голос: — Пачками  чека  берет!  Оказывается, 
многие  из  них  даже  в наши  учреждения  пролезли.  Еще 
вчера  они  то  украинским^  левыми  были,  то  полулевыми, 
а теперь,  как  заслышали,  что  «пся  крев»  приближается, 
сразу  же  носы  в ту  сторону  повернули!  Зимой  за  совет- 
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скую  власть  распинались,  а на  деле,  видно,  только  и 
ждали,  пока  леса  зазеленеют... 

Глубоко  затянулся  махорочным  дымом. 

— Разгорается  классовая  борьба,  брат. 

Докурив,  Шляховой  направился  к выходу. 

— Пойду  караулы  проверю. 

Только  Яресько  лег,  только  задремал,  как  вдруг  буд- 
то у самого  его  уха  раздалось: 

— К оружию! 

Как  очумелый  вскочил,  бросился  с товарищами 
к пирамиде.  Схватив  винтовку,  проталкиваясь  вместе 
с другими  к двери,  выскочил  из  казармы  во  двор.  Шля- 
ховой громко  отдавал  приказания  командирам  рот. 
Сквозь  приглушенный  гомон  и звяканье  оружия  откуда- 
то  снизу,  из  темноты  дальних  окраин  докатывались 
звуки  перестрелки.  Вслед  за  ними  то  тут,  то  там  за  са- 
дами прорывалось  непонятное,  воющее,  раскатистое: 

— ...А-а-а!  А-а-а! 

Что  это? 

Лишь  потом  догадались:  «Слава-а-а!»,  петлюровский 
клич. 

Отряды  разделились  на  несколько  частей.  Та,  в кото- 
рую попал  Яресько  со  своим  взводом,  получила  задание: 
к мосту! 

Бросились  бегом.  От  городских  партийцев,  бежавших 
вместе  с ними,  узнали  в чем  дело. 

— Кулачье  взбунтовалось! 

• — Уезд  решили  захватить! 

— А возглавил  этих  мироедов,  знаете,  кто?  Левченко 
из  военкомата! 

— Предал,  сволочь.  Для  отвода  глаз  отпросился  к 
отцу  погостить,  а сам  гем  временем  на  хутора  махнул! 
Все  окрестное  кулачье  поднял! 

Стрельба  слышалась  вокруг,  то  удаляясь,  то  при- 
ближаясь. 

«Со  всех  сторон  окружают», — на  бегу  подумал 
Яресько,  прислушиваясь,  как  в предрассветной  мгле  раз- 
носится вокруг  угрожающее  «а-а-а»,  потухая  в одном 
месте  и снова  вспыхивая  где-то  в другом,  на  заросших 
густыми  садами  окраинах  местечка.  Казалось,  какая-то 
темная  сила,  поднимаясь  волной,  подкатывается  все 
ближе,  вслепую  нащупывая  выход  своей  яростной,  раз- 
бушевавшейся ненависти. 
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, Корда  приблизились  к мосту,  прозвучала  команда: 

— В цепь! 

Рассыпавшись  цепью  и бредя  по  росе,  они  перебеж- 
ками двигались  к речке.  В предрассветной  мгле  уже 
видны  были  темные  опоры  моста  и свои  часовые,  кото- 
рые залегли  на  мосту  с пулеметом  и изредка  посылали 
короткие  очереди  куда-то  за  речку  — в тальники,  в ут- 
ренний туман.  Куда,  по  кому  они  бьют? 

Бойцы  не  успели  еще  отдышаться,  как  прямо  перед 
ними,  за  полоской  воды,  дрогнул  туман,  затрещал  лоз- 
няк, грохнул  беспорядочный,  злобный  рев: 

— Слава-а-а! 

С кольями,  с вилами,  с винтовками  наперевес  хуто* 
ряне  выскакивали  из  засады  и с разгону  бросались 
в воду.  И уже  слышал  Яресько  их  надсадное  дыхание, 
видел,  как  острый  рожон  с размаху  вгоняется  в живот 
какому-то  парню  из  городских  и уже  и себя  представил 
нанизанным  на  этот  кулацкий  рожон.  Яресько,  стиснув 
зубы,  выпускал  патрон  за  патроном,  и от  его  пуль  па- 
дали в воду  один  за  другим  заклятые  враги.  На  ме- 
сто сраженных  из  тальника  вываливались  другие,  такие 
же  обросшие,  разъяренные  и,  тяжело  дыша,  шлепая  по 
воде,  брели  и брели  на  него,  как  дикие  кабаны  из  за- 
рослей. 

В суматохе  боя  никто  и не  заметил,  как  поднялось 
солнце.  Самозабвенно  бились  красные  добровольцы,  но 
и хуторяне  наседали  свирепо.  Когда  кончились  патроны, 
беднота  бросилась  врукопашную,  исступленно  колотила 
хуторян  прикладами  по  набрякшим  крутым  затылкам, 
сталкивая  их  назад,  в воду,  а кулаки  тащили  их  за  со- 
бой, и речка  уже  наполнилась  сцепившимися  друг  с 
другом  телами.  Пускали  в ход  кулаки,  узнавая  знако- 
мых, хрипели,  ощерившись: 

• — Ага,  попался,  мироед! 

— Ага,  попался,  голодранец! 

Вода  уже  алела  от  крови,  а туман  — от  восходящего 
солнца.  Пальба  не  затихала,  бой  все  еще  кипел.  Пока 
одни  дрались  с хуторянами  в речке  и на  берегу,  дру- 
гие с победным  топотом  уже  неслись  по  мосту  на  ту  сто- 
рону, и их  молодое,  дружное,  все  нарастающее  «ура» 
катилось  за  речкой,  за  тальниками.  Оказалось,  что  у мя- 
тежников там,  за  ивняком,  стояли  целые  обозы.  Когда 
Яресько  примчался  туда,  там  уже  хозяйничали  хлопцы, 
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смеялись  до  упаду,  обнаружив  подводу,  нагруженную 
шлыками,  которые  хуторяне  так  и не  успели  обновить. 

■ — Зря  старались!  Даром  материю  испортили! 

Стрельба  над  прибрежными  зарослями  уже  затихала, 
но  все  же  часть  мятежников,  отстреливаясь,  успела 
вскочить  на  возы  и вырваться  из-под  удара. 

■ — Бегут  «добродии»!  — кричали  хлопцы  вслед.^» 
И шлыки  свои  забыли! 

— Что  же,  мы  так  и дадим  им  уйти?  — воскликнул 
Яресько. — По  коням!  Догнать!  Не  оставим  на  расплод! 

Гнали  врага  до  самого  Орлика  и Переволошиной, 
гнали  по  той  самой  дороге,  по  которой  когда-^о  бежали 
из-под  Полтавы  к Днепру  разгромленные  шведы.  Всю 
дорогу  хохотали  хлопцы:  много,  видать,  было  у хуторян 
в запасе  новых  шлыков:  весь  шлях  до  самого  Днепра 
усеян  был  валявшимися  в пыли  этими  пустыми  петлю- 
ровскими торбами. 

Три  дня  после  того  в городском  саду  трибунал  судил 
захваченных  левченковцез.  Свыше  ста  пятидесяти  мя- 
тежников было  расстреляно,  и только  их  вожак,  бывший 
начальник  уездного  всевобуча,  Левченко,  успел  ускольз- 
нуть 
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Так  бывает  только  летом  после  буйного  грозового 
ливня:  над  головой  еще  висит,  раскинувшись,  темная 
туча,  а внизу,  из-под  нависших  растрепанных  ее  краев, 
весь  горизонт  уже  светится.  Посвежевшей,  первоздан- 
ной голубизной  проглядывает  небо,  и далеко  на  западе, 
в величественном  хаосе  туч,  все  ярче  разгорается  пред- 
закатное могучее  зарево  солнца.  Так  и бьют  оттуда,  так 
и рвутся  в простор  сверкающие  лучи,  ливни  света,  оза- 
ряя землю  и все,  что  на  ней, — щедро  омытую  зелень 
деревьев,  и луга  с первыми  копнйми  сена,  и одинокую 
женскую  фигуру,  торопливо  направляющуюся  напрямик, 
через  луга,  куда-то  в сторону  леса.  Бредет  по  траве,  вы- 
соко подобрав  юбку,  и далеко  поблескивают  на  солнце 
ее  мокрые,  сильные  загорелые  ноги. 

Это  спешит  к сестре  Вутанька. 

1 В двадцатых  годах  предатель  Левченко  был  задержан  в Дне- 
пропетровске. Его  сѵдилг.  открытым  судом  и приговорили  к рас- 
стрелу. (Примечание  автора.) 
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і Все.  больше  очищается  небо  от  туч,  все  светлее  во- 
круг— море  света,  кажется,  разливается  в воздухе. 

Над  лесом  тоже  прошла  гроза.  Еще  дымится  на 
опушке  разбитый  молнией  дуб,  а свежая,  обильно  окроп- 
ленная зелень  сверкает  под  солнцем  дождевыми  капля- 
ми, и птицы  щебечут,  и полнозвучно  падает  в послегро- 
зовую тишину  звонкое  «ку-ку!». 

Вода  теплая  — Вутанька  бредет  по  разлившимся  лу- 
жам, углубляясь  в лес,  и так  приятно,  щекотно  ей,  что 
даже  рассмеяться  хочется,  как  не  раз  смеялась  она  здесь, 
на  этой  тропинке,  когда  бегала  с подругами  в канун 
Ивана  Купалы  ломать  зеленые  ветки  и собирать  цветы 
для  венков.  Теперь  по  этой  дорожке,  видно,  редко  кто  хо- 
дит: кусты  разрослись,  цепляются  за  платье,  даже  страш- 
но становится,  будто  рукой  из-за  куста  кто-то  схватил. 

Давно  уже  собиралась  Вутанька  проведать  сестру, 
да  за  домашними  хлопотами  все  как-то  не  могла  вы- 
рваться и лишь  сегодня,  когда  дождь  помешал  работе, 
наконец  улучила  часок,  побежала.  Как  она  там  в своей 
отдаленной  Лесной  обители?  Снова  ждет  ребенка  Мок- 
рина.  Может,  уже  и разрешилась?  Кого-то  ей  судьба  на 
сей  раз  пошлет  — сына  или  дочь?  Вспомнила,  как 
Василько,  провожая,  говорил:  «Найдите  и мне,  мамо, 
в лесу  лялю.  Сестрицу  в ореснике  найдите  — я ее  на 
телезке  буду  катать».  Вспомнила  и улыбнулась. 

Солнце  пробирается  в лес,  сверкает  мокрая  зелень 
вокруг;  серебристыми  бусами  поблескивает  вода  на 
огромных  листьях  папоротника,  вьется  колючая  ежеви- 
ка, зелеными  руками  сплетаются  между  собой  кусты, 
и все  это  вместе  с лоскутами  синего  неба  причудливым 
узором  отражается  в чистых,  уже  успокоившихся  дожде- 
вых озерцах  — так  и кажется,  будто  проглядывает  из 
глубины  иной,  подводный,  колдовской  мир. 

Уже  сквозь  ветки  впереди  забелела  облитая  солнцем 
Мокринина  хата,  как  вдруг  — что  это?  Во  дворе  та- 
чанки, кони!  Куры  кудахчут,  люди  какие-то  суетятся. 
Вутанька  остолбенела.  Бандиты?  Но  ведь  в последнее 
время  вроде  не  слышно  было  их  поблизости!  Поразо- 
гнал их  Шляховой! 

Прижавшись  к кусту,  она  украдкой  стала  пятиться 
назад.  Внезапно  куст  зашелестел  где-то  за  спиной,  и на 
тропинке  выросли  два  мордастых,  вооруженных  до  зу- 
бов бандита. 


534 


— Стой,  молодка,  не  спеши! 

Обвешанные  бомбами,  с ремнями  наперекрест,  в за- 
ломленных шапках,  они  медленно  приближались  к ней, 

— Куда  разогналась? 

С усилием,  будто  не  своим  голосом,  ответила: 

— К сестре. 

— Ха-ха!  К сестре...  Знаем  мы  вас!  От  Шлихового, 
видать,  подослана?  На  разведку  пришла? 

Один  из  них  хотел  схватить  ее. 

Вутанька,  вскрикнув,  выскользнула  из  рук  и без  па- 
мяти кинулась  вперед,  к хате. 

Мокрина,  переваливаясь,  как  утка,  уже  спешила  че- 
рез двор  ей  навстречу.  Однако  не  успели  они  и словом 
перемолвиться,  как  бандиты  уже  окружили  Вутаньку 
пьяной  шумной  гурьбой. 

— Вот  это  птичка!  Повезло  нашим  дозорным! 

— Радивон,  а ну,  проверь,  чего  это  она  там  себе  в 
пазуху  напихала!.. 

Какой-то  кривоплечий,  угреватый  бандит,  расплы- 
ваясь в улыбке,  потянулся  к Вутаньке  с растопыренными 
для  объятий  руками.  Вутанька  еле  успела  отскочить  от 
него  в сторону. 

— Вишь,  как  она!  — подзуживали  угреватого  из 
толпы. — Видно,  не  по  душе  ей,  что  от  тебя  самогоном 
разит... 

— Не  брешите!  Какой  самогон?  Я теперь  адиколоны 
пью! 

Он  снова  двинулся  к Вутаньке.  Она  попятилась,  на- 
тыкаясь на  других,  в это  время  угреватый  схватил  ее 
за  руку  и с силой  рванул  к себе.  Но  тут  из-за  Вутань- 
киной  спины  свистнула  нагайка  и со  всего  размаху  огре- 
ла угреватого  по  плечу.  Удар  был  настолько  неожидан- 
ным, что  бандит  сразу  выпустил  Вутанькину  руку. 

Банда  была  в восторге: 

— Вот  это  по-нашенски! 

— Еще  его,  матинко,  еще! 

— По  ушам  его,  по  ушам! 

Вутанька  оглянулась  и обмерла...  Ганна!  Во  френче, 
в ремнях  стоит  возле  тачанки,  небрежно  играя  плетью, 
улыбаясь  недоброй  улыбкой. 

— Не  ожидала,  подруженька,  а? 

На  голове  кубанка,  из-под  нее  вместо  кос  клоком 
торчат  сбившиеся,  по-бандитски  стриженные  волосы... 
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Лицо  точно  заспанное,  припухшее,  измятое,  с тенями  под 
глазами  после  пьяных  бессонных  ночей.  «Вот  ты  какой 
стала,  Ганна!  Вот  как  теперь  живешь!» 

— Так  и живу, — как  бы  отвечая  на  Вутанькины 
мысли,  сказала  Ганна  с напускной  лихостью. — Дома 
не  бываю,  хлеб  не  покупаю. 

— Даром  берешь? 

— А много  ли  нам  надо?  Мы  не  такие  прожорливые, 
как  ваша  разверстка,  которой  люди  никак  брюхо  не 
набьют.  Ты,  говорят,  стараешься  там,  на  себе  возишь? 

Почувствовав,  что  разговор  начинает  обостряться, 
Мокрина  подбежала  к Ганне,  засуетилась. 

— Девоньки,  какие  же  вы,  право!  Не  успели  встре- 
титься, уже  и разлад.  Может,  лучше  в хату  зайдете,  по- 
доброму  поговорите?  — заглядывая  то  одной,  то  другой 
в лицо,  улещала  она. 

— Что  там  в хате,—  небрежно  отмахнулась  Ганна 
нагайкой,—  К хате  я теперь  непривычна:  лесом  дышу. 

Зоркий  Вутанькин  глаз  невольно  все  здесь  примечал. 
Мокрые,  оседланные  кони  остывают  возле  колодца;  три 
тачанки  с пулеметами  у самой  хаты...  Возле  хлева, 
окруженный  бандитами,  возится  с самогонным  кубом 
Прокоп,  Мокринин  муж,  какой-то  растрепанный,  лохма- 
тый, похожий  в своей  встопорщенной  рубахе  на  серди- 
тую наседку,  которую  только  что  спугнули  с гнезда. 

— Видишь,  и нейтрал  с грыжей  пригодился, — на- 
смешливо бросила  Ганна. — Воевать  не  хочет  — так 
пусть  хоть  самогон  моим  хлопцам  гонит... 

А бандиты  там  уже  веселились.  Одни  хлестали  прямо 
из  каких-то  горшков  еще  не  остывший  Прокопов  самогон, 
другие  в сторонке  развлекались  тем,  что  кормили  кур' 
хмельной  бардой.  То  и дело  раздавались  раскатистые 
выкрики,  гогот. 

— Где  Ганнуся  пройдет,  там  и куры  пьяные.  Ха-ха-ха! 

— Смотрите,  петух  уже  шатается! 

— А ну-ка,  Гришка,  бей  его  теперь!  Да  целься  прямо 
в гребешок!  В комиссарский  его  гребешок! 

Мокрина  в ужасе  всплеснула  руками,  увидев,  как 
один  из  бандитов  уже  достает  из  кобуры  наган. 

— Ей-же-ей,  убьют  петуха!  Ганна,  да  что  же  это 
такое?  Самогонку  заставили  гнать,  а тут  еще  и петуха! 
Один  он  у меня.  В селе  хоть  соседский  прибежит,  а тут 
и близко  другого  нету! 
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— Эй,  хлопцы!  — нахмурившись,  крикнула  Ганна 
своим  лоботрясам. — Не  трожьте  петуха!  Он — беспар- 
тейный! 

В ответ  на  Ганнину  шутку  бандитский  сброд  раска- 
тился дружным  хохотом: 

— Беспартейный,  го-гс-го!.. 

— Отставить,  Гришка!  Для  партейного  пулю  побе- 
реги! 

Вутанька,  передав  Мокрине  гостинец  от  матери,  на- 
спех поговорила  с ней  и уже  рада  была  бы  идти,  но 
не  знала,  как  ей  вырваться  отсюда.  Стояла  как  на  игол- 
ках. Ганна,  видно,  заметила  ее  нетерпение. 

— Спешишь?  Верно,  хочешь  брату  поскорее  обо  мне 
доложить?  Ты  бы  лучше  сказала  ему,  пускай  ко  мне  пе- 
реходит. У меня,  видишь,  весело.  У них  там  Шляховой 
и нитки  взять  не  позволит,  а у меня  на  этот  счет  полная 
свобода!  Хочешь  — шубу  тебе  подарю? 

— Не  надо. 

— Тебе  таких  и комиссар  твой  не  дарил... — Ганна 
стала  небрежно  рыться  в тачанке. 

— Не  надо,  Ганна, — настойчиво  повторила  Ву- 
танька. 

— Ну,  как  хочешь. — Перестав  рыться  в барахле, 
Ганна  задумчиво  постучала  ручкой  нагайки  по  крылу 
черной,  заляпанной  грязью  тачанки. — Где  только  эта 
тачанка  не  побывала...  В Павлограде,  была  в Синель- 
никове, до  Гуляй-Поля  доходила...  Эх,  и погуляли  ж мы, 
Вустя,  за  все  отгуляли! 

Солнце,  клонясь  к западу,  уже  скрылось  за  верхуш- 
ками могучих  дубов,  окружавших  поляну.  Тени  легли 
на  покрытое  лужами,  разбитое  копытами  подворье. 
Вутанька  с настороженной  улыбкой  взглянула  на  Ганну. 

— Ну,  так  отпустишь  меня? 

— Подожди,  не  спеши, — серьезно  ответила  Ганна. — 
Может,  я еще  хочу  твою  красную  пропаганду  послу- 
шать... Ты  же,  говорят,  теперь  делегаткой  стала,  с три- 
бун выступаешь? 

— Ганна,  отпусти  ты  ее, — жалобно  взмолилась  Мок- 
рица. 

Ганна  минуту  постояла  в раздумье. 

Ладно,  идем  я провожу  тебя  малость, — шагнула 
она  от  тачанки. — А то  тут  у меня  такие  орлы,  что  и на 
дорожке  перехватят,  без  выкупа  не  выпустят. 
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И вот  они  снова  идут  вдвоем  по  лесу,  как  когда-то... 
Совсем  бы  как  в девичьи  годы,  если  б не  этот  зеленый 
френч  на  Ганне,  едва  сходящийся  на  ее  полной  груди, 
да  еще  плетеная  эта  нагайка,  что,  болтаясь  на  ходу, 
извивается  между  подругами,  как  живая  болотная  змея. 

Осторожно,  как  по  углям,  ступает  по  тропинке  Ву- 
танька.  Чувство  опасности,  какой-то  неясной  тревоги 
ни  на  минуту  не  покидает  ее.  Почему  Ганна  вдруг  по- 
желала ее  проводить?  И вправду  не  хочет,  чтобы  пьяные 
головорезы  перехватили  Вутаньку  на  пути,  или,  может, 
что  другое  у нее  на  уме?  Может,  самолично  решила 
свести  с ней  тут  свои  последние  счеты? 

— Разных  я властей  за  это  время  перепробовала, 
Вутанька, — говорила  Ганна  на  ходу,— И черных,  и бе- 
лых, и серо-буро-малиновых.  Пока  жива,  всех  властей 
хочу  отведать.  Как  дикое  яблоко  в лесу:  надкушу,  по- 
пробую и брошу... 

Вечерняя  свежесть  разливалась  вокруг.  Солнце, 
садясь,  уже  еле  просвечивало  сквозь  чащу,  и мокрые 
стволы  деревьев  кроваво  рдели  в его  лучах. 

— Ты  давно  мою  мать  видела?  — Ганна  вдруг  на- 
хмурилась, поникла  головой. — Немало  таскали  ее  там, 
говорят,  за  меня  ваши  чрезвычайки. 

— В чрезвычайках  тоже  люди,  разберутся,  кто  прав, 
а кто  виноват. 

— На  меня  небось  всё  зубы  точат?  Вот  уж  кабы, 
попалась!..  Нет,  дальше,  видно,  я с тобой  не  пойду,  Ву- 
танька...— Она  машинально  потрогала  кобуру  револьве- 
ра.— А то,  чего  доброго,  еще  в ловушку  заведешь. 

— Как  раз,  может,  не  завела  бы,  а вывела. 

— Нет,  меня  уже  вряд  ли  выведешь...  Далеко  зашла. 

Свернув  с тропинки,  Ганна  остановилась,  с грустью 
оглядывая  живописную  полянку,  открывшуюся  перед 
ними.  Где-то  на  верхушках  деревьев  уже  пощелкивали 
первые  соловьи. 

— Расходятся  здесь  наши  дороженьки,  Вустя.  Да- 
вай хоть  присядем,  а то  ведь  когда  теперь  встретимся 
снова- 

Вокруг — никого.  Во  всем  лесу  — лишь  птицы  да  их 
двое. 

Присели  на  сваленном  бурей  дереве  и только  теперь 
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обе  увидели  прямо  перед  собой,  под  кустом,  стайку  бело- 
снежных, в крапинках  росы  ландышей. 

— Помнишь,  Вутанька,  у меня  когда-то  сережки 
такие  вот  были?  — глядя  на  белые  капельки  ландышей, 
молвила  Ганна. 

— Как  же  не  помнить...  Еще  в Каховке  на  ярмарке 
ты  в них  красовалась... 

— Ярмарка...  Ну  да,  «панночка  в свитке»,  ха-ха!  — 
невесело  засмеялась  Ганна. — Когда-то  я красивое  лю- 
била, а теперь  не  до  красоты.  Все  осточертело.  Ты  вот 
и сейчас,  как  девушка,  а меня,  видишь,  как  на  даровых 
харчах  разнесло!  Скоро  іТарням  рук  не  достанет,  чтобы 
обнять  свою  Ганнусю... 

— И правда,  раздалась  ты,  Ганна, — взглянула  на 
нее  Вутанька, — как  хуторская  кулачка  какая-нибудь. 

— И лицо  слиняло,  ведь  правда?  Знаю  — - слиняло, 
ушла  красота,  не  хочется  на  себя  и в зеркало  глянуть... 
Тошно,  опостылело  все!  Живешь,  как  трава:  сегодня  ты 
есть,  а завтра  нет,  завтра,  может,  где-нибудь  на  такой 
же  вот  полянке  саблями  твой  Данько  с товарищами 
порубят. 

— Сама  виновата,  Ганна. 

— Такие,  как  мы,  всегда  виноваты,  Вустя.  Зато  и пр- 

Ігулялось  же,  ох,  погулялось,  Вустя!  Пол-Украины  на  та- 
чанке облетала.  Знаешь,  как  мы  с городскими  буржуями 
расправлялись?  Выберем  самых  пузатых,  барабаны  им 
в руки,  флаг  воткнем  за  пояс  — и шагом  арш  по  улице 
с песней:  «Долго  мы  в тюрьмах  сидели,  долго  нас  голод 
томил»...  Идут,  животы,  как  бочки,  губы  трясутся,  а они 
в дудки  дуют  да  про  голод  поют,  растуды  их  мать!.. 

— Ганна!  — ужаснулась  Вутанька,— - Как  тебе  не 
стыдно,  Ганна! 

— Ничего  мне  теперь  не  стыдно, — с сердцем  про- 
молвила Гднна, — и не  страшно  ничего...  Чекисты  ваши? 
Думаешь,  из  них  мы  штопором  кишки  не  выматывали? 
Было,  все  было...  Погуляла,  а на  похмелье  теперь  хоть 
и пулю  в лоб!  — В голосе  ее  слышалось  и отчаяние  и 
решимость. — Скажи,  Вутанька,  ты  боишься  смерти? 

— Было,  бы  за  что  отдать  жйзкь,  Ганна...  А так, 
на  ветер... 

— На  ветер?  А может,  на  бурю?  Думаешь,  забудет 
меня  Украина?  Думаешь,  зря  о Ганнусе  песни  поют? 
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— Спьяну  ты  хорохоришься,  или...  Не  пойму  я тебя, 
Ганна...  Они,  эти  твои  бандюги,  хоть  знают,  против  кого 
и за  что,  а ты?  За  что  ты  воюешь,  Ганна? 

Ганна  задумчиво  смотрела  себе  под  ноги,  ворошила 
плетью  муравейник. 

— Правду  тебе  сказать,  Вустя,  и сама  не  знаю,  за 
что.  Сперва  за  анархию  — «магь  порядка»  была,  пока 
с'  батьком  не  разругалась... 

> — А теперь? 

| — Теперь  опять  за  неньку... 

— Снова  обманут  они  тебя,  Ганна. 

Ганна  вздохнула.  • 

Темные  мы,  потому  нас  и обманывают.  Одно 
только  знаю:  когда  оружие  в руках,  уже  нельзя  не  вое- 
вать. И буду  воевать,  буду  мстить  теперь  до  конца... 

— Кому  мстить?  Мне  да  брату  моему,  Даньку?  Или 
Андрияке  да  Цымбалу,  с которыми  вместо  батрацкого 
горя  хлебнули? 

Не  вам,  Вустя,  а тем,  кто  из  Москвы  на  Украину 
за  хлебом  за  нашим  повадился.  Отвадить  хочуі  Вот  по- 
топила, как  котят,  в Криничках,  передай  — и дальше  то- 
пить буду!  Топить  — и все! 

— Опомнись,  Ганна! 

•—  А до  каких  же  пор  они  над  нами  будут  измы- 
ваться? Мы  их  не  трогаем,  мы  к ним  не  лезем,  а они? 
Почему  они  из  нас  кровь  сосут,  чем  мы  перед  ними 
виноваты?  Тем,  что  хоіим,  чтоб  ненька  свободной 
была? 

Не  узнаю  “я  тебя,  Ганна!  — взволнованно  вскочила 
с места  Вутанька,—  Чьими  ты  словами  говоришь?  Чьи 
мысли  повторяешь?  Сама  погляди,  кто  вокруг  тебя  уви- 
вается. Кулацкие  сынки  да  проходимцы  разные  опутали 
тебя,  возвеличили,  а сами  вертят,  как  куклой:  «Ганнуся» 
да  «Ганнуся»!  Пока  одни  по  хѵгорам  песни  о тебе  орут, 
другие  свои  насилья  и грабежи  твоим  именем  прикры- 
вают... И на  них  ты  свою  молодость  тратишь?  Ради  них 
накликаешь  на  себя  проклятия  народные! 

Они  медленно  направились  к тропинке.  Слушая  Ву- 
таньку,  Г анна  шла  рядом  с ней  в глубокой  задумчивости. 

Вышли  на  дорожку.  Лес  постепенно  окутывали  ве- 
черние сумерки.  От  Лесниковой  хаты  доносились  отзвуки 
пьяной  гульбы:  пение,  свист... 

- Слышишь,  как  Кирюша  мой  высвистывает?  — про- 
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говорила  Ганна  с грустью  и гордостью. — Никогда  уж, 
видно,  после  нас  не  услышит  Украина  такого  свиста! 

А когда  Вутанька  решила  идти,  кинула  ей  вместо 
прощанья: 

— Брату  все  расскажи,  чтоб  совесть  тебя  не  мучила. 
Передай,  что  видела,  мол,  меня  и мою  разведку.  Только 
скажи,  что  все  одно  им  меня  не  поймать.  Разве  что  на- 
доест— сама  сдамся. 

— Думаешь,  прогадала  бы?  — остановилась  на  троп- 
ке Вутанька. — Вон,  говорят,  помилование  объявили  тем, 
кто  добровольно  выйдет  из  лесов. 

— Ох,  не  для  меня  это,  Вустя.  Много  на  душу 
взяла. 

— Не  все  еще  пропало,  Ганна.  Еще  не  поздно  вы- 
рваться. Вспомни,  как  мечтали  мы  когда-то  вместе  на 
заработках  о новых,  счастливых  временах.  Вот  же  они 
идут:  земля  трудовому  народу,  власть  своя,  женщина 
стала  свободной... 

• — Ох,  не  береди  ты  мою  душу,  Вустя,  а то,  ей-богу... 
Иди.  Уходи  с глаз!  — И она  с размаху  стеганула  плетью 
по  кусту. 

— А то,  может,  передумаешь?  — искренне,  дружески 
сказала  Вутанька. — Бросила  бы  ты  их,  пошли  бы  и по- 
шли бы  вот  так  сейчас  — прямо  к матери  под  окно.., 

— А пошла  бы, — мотнула  головой  Ганна,— ох  как 
бы  еще  пошла,  Вутанька!  Ну,  да  хватит  душу  растрав- 
лять... Мать  увидишь  — кланяйся.  Пусть  не  поминает 
лихом  свою  дочку  непутевую. 

И,  закрыв  лицо  рукой,  она  резко  отвернулась  от 
Вутаньки. 

...Одна  возвращалась  Вутанька  в Кринички.  Огля- 
дываясь на  ходу,  она  еще  несколько  раз  видела  Ганну, 
что,  печально  сгорбившись,  все  стояла  на  укрытой 
тенью  дорожке  — в раздумье  или  забытьи,  или,  может 
быть,  в слезах. 

На  дворе  было  уже  совсем  темно,  когда  Вутанька 
прибежала  домой  Мать  встретила  ее  у перелаза. 

— А у меня  тут  уже  вся  душа  переболела...  Данько 
ведь  забегал!  Забежал  на  минутку  и снова  умчался. — 
Мать,  оглянувшись,  наклонилась  к Вутаньке  и зашеп- 
тала: — Банда,  говорит,  Ганнина  где-то  снова  здесь 
объявилась. — И,  выпрямившись,  вздохнула  тяжко:  — 
Господи,  и когда  этому  будет  конец? 
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Ганнина  банда  не  знала  теперь  покоя.  Днем  и ночью 
металась  по  знакомым  полтавским  дорогам,  рыскала  по 
лесам  и перелескам  в поисках  безопасного  убежища,  но 
всюду  натыкалась  на  неожиданные  засады.  Таяли  силы, 
падали  кони,  все  уже  и уже  становился  для  Ганниных 
тачанок  синий  полтавский  горизонт. 

В одном  из  боев  Ганна  была  ранена  — пулей  задело 
голову.  Рана  оказалась  неглубокой,  жизни  не  угрожала, 
однако,  по  настоянию  бандитской  верхушки,  Ганна  вы- 
нуждена была  передать  атаманскую  власть  недавно  при- 
бывшему в отряд  петлюровскому  офицеру,  и ездила  теперь 
в тачанке  со  своими  дядьями  Оникием  и Левонтием. 

Бездеятельное  положение  обозной  девки  вызывало 
досаду,  оскорбляло  ее.  Пока  атаманшей  была,  находила 
забвение  в разных  командирских  хлопотах,  некогда  было 
предаваться  раздумьям,  как  сейчас.  Голова  полна  беспо- 
койных тяжелых  мыслей.  Кто  она,  куда  мчат  ее  эти  взмы- 
ленные кони  с куцыми,  подрезанными  хвостами?  Кажет- 
ся, что  все  время  гонятся  за  ней  бойцы  Шляхового  и вот- 
вот  настигнут  — не  проходит  и дня,  чтобы  где-нибудь  не 
встретили,  не  обстреляли  их.  И где  бы  она  ни  была  — 
близко  ли,  далеко  ли  от  Криничек, — не  может  отделать- 
ся от  мысли,  что  это  строчит  по  ней  из  пулеметов  своя 
же  беднота,  что  это  преследует  ее  на  всех  путях  неумоли- 
мая Вустина  кара.  В зной  и пыль,  через  яры  и буераки 
трясется  в тачанке,  как  арестантка,  с забинтованной 
головой,  которая  все  гудит  и гудит,  точно  с похмелья. 
Все  чаще  и чаще  закрадывается  в душу  подозрение  — 
не  явилась  ли  для  верховодов  ее  рана  лишь  удобной 
зацепкой,  чтобы  отстранить  ее  от  атаманства,  засадить 
свою  Ганнусю  в обоз.  Сами  возносили  до  небес,  сами  же 
и в тень  оттолкнули  при  первом  случае.  Неужели  и 
впрямь  была  она  только  куклой  в чьих-то  руках,  как 
говорила  ей  Вустя? 

Ганна  заметила,  что  после  встречи  с Вутанькой  в лесу 
стали  на  нее  в отряде  косо  посматривать.  Когда  она, 
проводив  Вутаньку,  вернулась  к тачанкам,  один  из  бан- 
дитов нагло,  при  всех  спросил  у нее:  «О  чем  это  вы  там 
секретничали,  матинко,  без  нас?  Не  о тех  ли  амнистиях, 
которые  Дзержинский  всем  раскаявшимся  обещал?» 
А кагда  на  следующий  день  кровью  залило  ей  глаза 
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и дрогнула  на  ней  атаманская  корона,  как-то  сам  собой 
выплыл  на  первый  план  этот  Скиба,  этот  усатый  петлю- 
ровский есаул  в штиблетах...  До  сих  пор  его  и не  слыш- 
но было  — и стрелял  молча,  и рубил  молча,  а тут  вдруг 
заговорил,  заплакал  над  Ганной  крокодиловыми  слеза- 
ми: «Кто  там  против  Ганнуси?  А ну,  заткнись!  Не  дадим 
в обиду  нашу  украинскую  Жанну  д’Арк!  От  всех  хлопот 
освободим!  Пока  рана  не  заживет,  пускай  сидит  в тачан- 
ке и ни  о чем  не  думает  — наша  Ганнуся  еще  нам  пона- 
добится для  триумфального  вступления  в Полтаву!» 

Горько,  унизительно  было  Ганне  чувствовать  себя 
в стороне,  никому  уже  не  страшной,  под  видом  фальши- 
вой заботы  глумливо  сброшенной  с высоты  власти  куда- 
то  на  дно  обозной  тачанки.  Давно  ли  перед  ней  падали 
ниц,  песни  пели  о ней,  а теперь  вот  среди  юфти  да  воню- 
чих смушек  погребли  в тачанке  свою  Ганнусю...  И есаул 
в штиблетах  сразу  изменился  — на  привалах  уже  не 
замечает  ее,  а то  и просто  обходит  ее  тачанку,  будто 
остерегается,  чтобы  вдруг  не  достала  его  своей  нагайкой 
криничанская  «Жанна  д’Арк».  ‘ 

Сердюки  — Левонтий  и Оникий,  считая,  что  виноват 
во  всем  он,  этот  проходимец  в штиблетах,  старались 
утешить  Ганну: 

— Погоди,  мы  еще  до  него  доберемся,  допрыгается 
он.  У многих  наших  хлопцев  он  уже  на  подозрении.  Не 
иначе,  как  польский  сыщик,  из  тех,  что  на  тайную  службу 
к Пилсудскому  пошел.  Золото  у наших  все,  знай,  выма- 
нивает, а для  чего  бы  это?  Не  для  того  ли,  чтобы,  когда 
припечет,  за  границу  махнуть,  мельницу  там  где-нибудь 
открыть  либо  шинок?  Нет,  голубчик, — угрожающе  хри- 
пели густо  заросшие,  мрачные  Сердюки. — Пропадать  — 
так  уж  пропадать  всем  вместе! 

Полно  юфти  и смушек  в тачанке  у дядьев,  полно  бур- 
жуйских куниц  да  лисиц,  и среди  всего  этого  добра  Ган- 
на — пропыленная,  измученная  и равнодушная  ко  всему, 
едет  неведомо  куда:  большие  глаза  ее  налиты  печалью. 
Все  у нее  как  будто  есть  и нет  ничего.  Буржуйские  меха 
под  ногами  да  облако  серой  дорожной  пыли  — вот  и все 
ее  достояние! 

Однажды  Ганна  едва  не  погибла  вместе  с дядьевыми 
мехами:  их  тачанка  провалилась  на  мосту.  Ганна  еле 
успела  выскочить  в самый  последний  миг.  Что  там  тво- 
рилось! Дышло  поломано,  сбруя  изорвана,  одна  лоша^о 
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'тонет,  а другая  на  живот  ей  копытами  наступает,  чтобы 
самой  спастись.  Награбленные  шубы  и юфть  плавают  по 
воде,  намокают  и идут  ко  дну.  Дядьки  спасают,  что 
можно,  вопят  в отчаянии,  а ей,  Ганне,  ничего  не  жаль  — 
она,  выбравшись  на  берег,  зовет  свою  любимую  пристяж- 
ную кобылку:  «Воля,  Воля...»  Так,  не  выпутавшись  из 
сбруи,  и захлебнулась  в Пеле  ее  Воля.» 

А бои  завязываются  все  чаще  и чаще.  Шляховой  да 
Яресько  со  своими  хлопцами  дохнуть  не  дают,  и все  от- 
чаяннее— как  по  замкнутому  кругу  — мечется  банда  под 
синим  полтавским  небосводом. 

После  памятного  разговора- с Вутанькой  Ганна  то  и 
дело,  словно  бы  невзначай,  ловит  себя  на  том,  что  смот- 
рит на  свою  ватагу  уже  как  на  чужую  — будто  Вутань- 
киными  глазами.  Раньше,  кажется,  и не  замечала,  сколь- 
ко среди  окружающих  ее  всякого  сброда  — и недоволь- 
ных разверсткой  хуторских  сынков,  и бывших  стражни- 
ков и тюремных  надзирателей,  и даже  таких,  которые 
уже  успели  побывать  на. службе  у советской  власти,  но, 
в чем-то  проштрафившись,  вынуждены  были  спасаться 
в лесу  от  трибунала.  Головорезы  и пропойцы,  привыкшие 
к крови,  к бездомной  разбойничьей  жизни! 

По-настоящему  открылись  Ганнины  глаза  на  них  во 
время  налета  на  коммуну.  Будто  прозрела  вдруг,  будто 
впервые  увидела  их  такими,  как  они  есть,  тех,  с кем  свя- 
зала свою  судьбу. 

На  высоком  холме,  на  том  самом  месте,  где  в давние 
времена  стояли  хоромы  панов  Базилевских,  белеют  об- 
саженные тополями  постройки  коммуны  «Червоні  квіти». 
Первых  господ  еще  при  Екатерине  сожгли  турбаевские 
казаки,  последних  в дни  революции  выкурили  крестьяне 
окрестных  сел.  В опустевших  домах  имения  по  почину 
чекистов  этой  весной  была  устроена  детская  коммуна. 

Главари  банды  не  раз  уже  порывались  посмотреть 
поближе  на  коммунистический  рай  и жизнь  «по  потреб- 
ностям», но  Ганна,  пока  была  у власти,  все  противилась 
этому,  отговаривала  своих  головорезов;  стыдно,  мол,  вое- 
вать с детьми.  Теперь  же  верхушка,  видно,  решила-таки 
сделать  по-своему. 

Рано  утром  неожиданно  свернули  к коммуне.  Нещад- 
но стегая  коней,  как  бешеные  мчались  по  тополиной 
аллее,  которая  вела  в усадьбу;  Ганна  только  успела  про- 
читать на  арке,  мелькнувшей  над  головой: 
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«Ю  н ы й коммунар! 

Что  ты  сделал  для  раненого 
красноармейц  а?» 

Когда  Сердюки  влетели  на  своей  тачанке  во  двор,  там 
уже  шла  расправа  — рубили  саблями  воспитателей,  кру- 
шили прикладами  окна,  выбрасывали  из  комнат,  как 
щенят,  насмерть  перепуганных  спросонья  детей,  зверски 
избивая  их  нагайками. 

— Где  касса?  Где  оружие? 

Среди  матерщины,  среди  хрипа  опьяневших  от  крови 
бандитов  то  тут,  то  там  раздавались  душераздираю- 
щие детские  вопли,  мелькали  залитые  кровью  личики 
ребят. 

Соскочив  с тачанки,  Ганна  бросилась  прямо  в гущу  ѵ 
бандитов. 

— Не  смейте!  Прекратить  детоубийство! 

Кто-то  грубо  оттолкнул  ее,  она  в кого-то  стреляла,  но 
ее  в одну  минуту  угомонили,  ткнули  лицом  в тачанку: 

— Не  суйся,  атаманша,  не  в свое  дело!  , 

Долго  слышала  она  эти  раздирающие  душу  крики 
юных  коммунаров, — пока  жить  будет,  видно,  не  укрыться 
ей  от  чистых  детских  глаз,  налитых  слезами,  горящих  жгу- 
чей ненавистью. 

(Весь  день  после  этого  она  не  находила  себе  места,  не 
могла  глядеть  на  толстые,  в складках  жира,  загривки 
Сердюков. 

На  ночевку  банда  остановилась  в лесу  за  озерами,  не,* 

: гюдалеку  от  Криничек.  Тяжелый  сон  свалил  в этот  вечер 

Ганну,  и приснились  ей  какие-то  дивные  хоромы,—  будто 
ходит  она  из  светелки  в светелку  и никак  не  может  вы- 
браться из  них.  Проснулась  — кто-то  храпит  под  тачан- 
кой, ущербная,  зловеще  красная  луна  сквозь  ветви  про- 
глядывает... Пить  захотелось.  Встала  из  тачанки,  не  торо- 
пясь побрела  к воде. 

Кто  где  упал,  там  и спят  мертвецким  сном,  те.  что 
сегодня  детской  кровью  руки  обагрили.  Все  меньше  ста- 
новится их,  все  меньше  места  под  звездами  занимает  ее 
ватага.  Темнеют  тачанки,  сгрудились  лошади,  расподо- 
жасъ  на  опушке,  словно  растрепанный  цыганский  табор. 
Там  и тут  торчат  часовые,  под  кустом  возле  пулемета 
слышен  приглушенный  разговор  — видно,  сменяется  на- 
ряд. Сдает  пост  Остапенко,  принимают  Сердюки. 
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— За  озером  да  за  протокой  получше  следите, — слы- 
шен хриплый  голос  Остапенко. — Туда  ли  кто  или  отту- 
да — приказ:  палить  без  предупреждения.  В селе  Шляхо- 
вой со  своими,  так  что  не  дремать! 

Заметив  Ганну,  Остапенко  задел  и ее  мимоходом: 

— Не  спится  нашей  матинке?  Молодая  кровь  игра- 
ет? — И ушел. 

Было  слышно,  как,  покряхтывая,  отдуваясь,  точно  во- 
лы, дядья  укладываются  возле  пулемета. 

Перед  Ганной  раскинулся  тускло  освещенный  луной 
плес  озера.  Звезды  над  головой,  звезды  и под  ногами  — 
в воде,  между  осокой  и кувшинками.  Наклонившись, 
Ганна  зачерпнула  горсть  воды  и напилась  всласть.  Вода 
холодная,  ключевая  — тут  без  числа  родников,  и всю  эту 
местность,  богатую  родниками,  изрезанную  протоками, 
озерами  и озерцами,  криничане  издавна  зовут  Холодные 
Криницы...  Освежив  лицо,  Ганна  присела  на  холмике 
у воды.  Месячно,  маревно,  ясно.  За  плесом  озера  в ноч- 
ной мгле  тают  луга;  где-то  в камышах  покрикивает  выпь. 

Почему-то  вспомнила  Ганна,  как  все  это  началось... 
В тот  ослепительно  солнечный  день  она  дергала  конопли 
на  хуторе  у Лашков,  а рядом,  на  леваде,  Щусь  купал  в 
ставке  коня.  Тогда  Ганна  еще  не  знала,  что  этот  Щусь  — 
знаменитый  махновский  атаман.  Для  нее  он  был  тогда 
только  парубок  — матрос  богатырской  силы  и невиданной 
красоты,  кудрявый,  в полосатой  тельняшке  и в ярко-мали- 
новом галифе...  Смеясь,  озоруя,  купал  коня,  и весь  ставок 
бурлил  под  ним,  из  берегов  выплескивался...  А ночью 
вместе  с дядьями  Щусь  нагрянул  к ней  домой..  Говорят, 
что  дядья,  мол,  продали  ее  за  золото  — враки!  Никто  бы 
ее  не  смог  продать,  если  бы  Щусь  ей  не  приглянулся.  Без 
памяти  полюбила  его...  Не  то,  что  в Дибривку  и в Гуляй- 
Поле — на  край  света  пошла  бы  за  ним!  И хоть  он  потом 
и променял  ее  в Гуляй-Поле  на  Таню  Карманову,  но  вряд 
ли  эта  потаскуха,  белоручка  любила  его  так,  как  любила 
она,  Ганна.  Может,  больше  рдци  него  и на  коня  села,  ста- 
ла для  банды  Ганнуеей? 

Мглистым  маревом  подернута  широкая  пойма,  где-то, 
у самого  горизонта,  темнеет  Голтвянская  гора,  скрывая  в 
тени  раскинувшиеся  по  склонам  знакомые  села.  Днем 
отсюда  можно  увидеть  Кринички.  И сейчас,  ночью,  девка 
могла  бы  голос  туда  подать,  если  бы  ждал  ее  там  милый... 

Интересно,  глубоко  ли  тут?  Бездонная,  как  небо,  вода, 
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ясные  звезды  мерцают  в ней  между  распустившихся  ли- 
лий. Лежат,  не  шелохнутся  на  воде  листья  кувшцнок,  бе- 
леют крупные  цветы  лилий,  таинственно  притихли  ка- 
мыши. 

И неподвижный  плес,  и освещенные  луной  кроны  пла- 
кучих ив,  и прибрежные  кустарники  — все  притихло,  будто 
завороженное,  все  притаилось  в каком-то  ожидании,  пол- 
ное, как  в купальскую  ночь,  волшебных  чар.  Кажется,  не 
удивилась  бы  Ганна,  если  б вдруг  забурлила  вода  и из-под 
кувшинок  одна  за  другой  стали  выскакивать  на  берег  го- 
лые русалки  и,  греясь  в лунном  свете,  принялись  расчесы- 
вать свои  длинные  распущенные  косы.  Не  испугалась  бы 
Ганна  их  появления,  быть  может,  хоть  у этих  холодных 
водяных  дев  спросила  бы,  как  ей  дальше  жить  на  свете! 

Что  на  прошлом  пора  поставить  крест,  она  теперь  всем 
сердцем  чувствует.  Но  куда,  к кому  податься?  Если  бы 
можно  было  жить  кукушкой  в лесу  или  русалкой  вон  там, 
под  водой!  Нет,  видно,  не  примут  ее  к себе  и русалки,  вон 
какие  у них  косы,  а она  — без  косы;  они  холодные,  а в ее 
жилах  еще  бьется  горячая  человеческая  кровь!  Прощай, 
бандитская  беспутная  жизнь!  Но  что  же  дальше?  Где  та 
тропка,  что  наконец  выведет  ее  из  бандитских  блужданий 
к новой,  к честной  жизни?  Может,  это  луна  и расстилает 
дорожку  между  кувшинок  на  ту  сторону?  Может,  встать 
и пойти,  прямо  так — через  воду,  через  луга,  объявиться, 
пускай  судят?  Тяжело  провинилась  перед  вами,  но  ведь 
не  пропащая  же  я,  не  пропащая? 

Кроваво-красная  луна  садится  в камыши;  где-то  уже 
в другом  месте  ухает  выпь  — водяной  бык;  заливаются 
собаки  на  хуторах...  Сыро  вокруг,  становится  все  холод- 
нее, дрожь  пробегает  по  телу.  Как  там  мать?  Скоро  трои- 
ца, девчата  будут  убирать  свои  дома  зеленью,  посыпать 
полы  луговой  травой...  А кто  же  ее  матери  хату  украсит, 
кто  ей  поставит  на  окна  горшки  с мятой  и любистком? 

Однако  что  это?  Ганна  вдруг  встрепенулась,  подалась 
вперед,  замерла,  прислушиваясь.  Откуда-то  издалека,  с 
заречья,  донеслись  чуть  слышные  звуки  запоздалой  гар- 
моники, послышались  веселые  голоса,  пение.  Видно,  это 
молодежь  только  что  вышла  из  Нардома.  Допоздна  гуля- 
ют хлопцы  и девчата  вместе  со  своими  постояльцами,  с 
бойцами  Шлихового...  Вздохнула  Ганна.  Разве  не  могла 
бы  и она  быть  сейчас  там,  с этой  молодежью,  не  могла  бы 
разве  влить  и свое  сопрано  в хор  молодых  голосов?..  Как 
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ІянуЛ  ее  к себе  этот  новый,  этот  страшный  и в то  же  вре- 
мя такой  желанный  мир!  Как  близко  он  отсюда!  Стоит 
лишь  миновать  эти  кувшинки  и лилии  — и там  уже  начи- 
нается иная  Украина,  иной,  их  мир,  жестокий,  пугающий... 
и такой  желанный.  Нарастает  песня,  и хоть  впервые  слы- 
шит ее  Ганна  — совсем,  видно,  новая  какая-то, — однако 
есть  в ней  для  Ганны  манящая  сила,  которая  так  притя- 
гивает, до  боли  тревожит  душу  и зовет,  зовет  куда-то! 
Вот  чей-то  девичий  голос  уже  выводит  высоко-высоко, 
совсем,  как  Вутанька...  А может,  это  и впрямь  она?  Мо- 
жет. своей  песней  и вызывает  из  лесу  Ганну  к себе? 

Осторожно  оглянулась,  прислушалась.  Банда  храпит 
за  спиной,  кони  спокойно  жуют  траву...  Храпят,  все  хра- 
пят! ' 

Задумалась  на  миг  и решительно  махнула  рукой: 
«А!  Двум  смертям  не  бывать!» 

Через  мгновение  она  уже  стояла  босая,  в одной  сороч- 
ке. Связала  ремнем  одежду,  взяла  в руки  наган  и,  краду- 
чись, стала  потихоньку  спускаться  в воду.  Ни  всплеска,  ни 
шороха...  Уже  умолкла  гармоника,  а ей  она  все  еще  слы- 
шится; уже  замерла  и Вутанькина  песня,  но  в ушах  Ган- 
ны она  еще  звенит... 

Брела  осторожно,  чтоб  не  плеснуть,  бесшумно  раздви- 
гала рукой  лилии  и кувшинки.  Луна  уже  совсем  садилась 
в камыши,  красная,  словно  густой  кровью  налитая. 

...Сердюки,  дежуря  у пулемета,  все  время  дремали  по- 
переменно, а в этот  миг  они  прикорнули  оба.  Только  когда 
что-то  хлюпнуло  на  озере,  словно  выплеснулась  большая 
рыба,  Левонтий,  проснувшись  первым,  сердито  толкнул 
брата  в плечо: 

— Глянь-ка!  Что-то  белое  среди  кувшинок...  Не  русал- 
ка' ли?  А ну,  секани! 

Струя  огня  вырвалась  из  пулемета,  белое  взметнулось, 
ахнуло  и исчезло  — только  круги  пошли  по  воде... 

Да,  двум  смертям  не  бывать. 


XXXIV 

Под  утро  отряд  Шлихового  окружил  Ганнину  банду  и, 
прижав  "ее  к воде,  наголову  разгромил.  От  гибели  спас- 
лись лишь  немногие  бандиты,  успевшие  на  тачанках  вы- 
рваться из-под  огня.  После  этого  отряд  незаможных  по- 
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лучил  новое  срочное  задание:  сопровождать  из  волостей 
на  станцию,  до  самых  вагонов,  заготовленный  по  продраз- 
верстке хлеб. 

Третьи  сутки  уже  не  спал  Яресько,  мотался  со  своим 
взводом  по  знакомым  местам. 

На  троицу,  когда  все  село,  свежепобеленное,  стоит  в 
зеленом  убранстве,  когда  в каждой  хате  от  свисающих  на 
окна  ветвей  царит  солнечная  зеленая  полумгла,  а глиня- 
ный пол  посыпан  хрустящей  травой  и всюду  пахнет  мятой, 
полынью  и любистком,  забежал  Яресько  с несколькими 
товарищами'  к матери. 

— Дайте  хоть  борща,  мамо,  а то,  сколько  рыщем  по 
хуторам,  кулачье  и пообедать  не  дает! 

— Хотя  б зеленое  воскресенье  дойа  побыл... 

— Некогда,  мамо,  эшелон  на  станции  ждет. 

— Кого  ждет? 

Хлеба  нашего,  мамо...  Да  еще  и с прямым  назначе- 
нием: для  Петрограда. 

— Много  отправляете?  — спросила  Вутанька. 

— Да,  много.  Ведь  у них  же  там  голод...  По  восьмуш- 
ке на  душу. 

— Везите,  везите,  сыночки,—  накрывая  хлопцам  на 
стол,  говорила  мать. — Зато  и они,  когда  нам  трудно  бу- 
дет, тоже  помогут. 

Недолго  на  этот  раз  пробыл  Данько:  похлебал  наспех 
с хлопцами  горячего  борща,  проходя  садом  сорвал  не- 
сколько вишен  (они  только  начинали  краснеть)  и помчал- 
ся на  выгон:  снаряженный  обоз  уже  ждал  охраны. 

Перед  тем  как  трогаться  им  в путь,  Андрияка  отозвал 
Данька  в сторон}?. 

Ты  ж гляди,  Яресько,  чтобы  хлопцы  не  дремали  по 
дороге.  А то  вчера  шел  обоз  из  Манжелии,  хлопцы  уснули, 
а их  в Черной  Балке  встречают:  стой!  Всем  хлопцам  из 
охраны  животы  распороли  и зерна  в кишки  понасыпали! 
Так  что  гляди  в оба! 

Возницей  подводы,  на  которой  ехал  Яресько,  был 
давний  его  знакомый  — Митрофан  Огиенко.  Постарел 
после  того,  как  сына  расстреляли,  усы  обвисли,  даже 
за  вилы  не  в силах  был  взяться,  чтобы  в банду  ’к  Лев- 
ченко пойти,  как  это  сделали  другие  богатеи,  его  хутор- 
ские приятели.  ' ‘ 1 

— Все  берете,  все  забираете,  а что  дадите  нам  вза- 
мен? — спросил  у Яреська,  когда  выехали  в поле. 
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— Новую  жизнь  дадим, — хмуро  ответил  ему  парень. 

— Эх,  голубчик...  Если  ваше  новое  и дальше  будет 
таким,  как  сейчас,  то...  не  раз  еще  по  старому  заскучаете. 
Уж  каким  оно  ни  было,  да  зато  с полными  сусеками. 

— С полными,  да  не  у всех. 

Удивляюсь  я тебе,  Данило:  наш  ведь  ты,  как  есть 
наш,  насквозь  полтавский,  а по  какой  дороге  в жизни 
пошел? 

— По  той  пошел,  на  какую  такие,  как  вы,  мироеды, 
меня  погнали:  по  каховской  да  по  батрацкой. 

— Сколько  в тебе  лютости  к нашим,  к своим  же  пол- 
тавским людям! 

— Не  ко  всем:  за  одних  и умереть  готов,  а таким,  как 
вы,  пощады  не  будет. 

— А мы  что  же?  Куда  нам  податься?  Разве  ж мы  не 
люди?  Себе  вы  и землю,  себе  и права  и царство  свободы, 
а нам?!  Тюрьмы  да  чека?  Трибуналы  да  разверстки?  Ох, 
кипит  наша  кровь,  голубчик,  кипит,  кипит... 

— Докипелась,  что  с кольями  пошли. 

— Что  о том  вспоминать...  Мы  за  колья  не  брались. 

— Зато  Левченко,  ваш  выкормыш. 

— А что  же  Левченко?  Вот  ты  с ним  насмерть  схва- 
тился, считай,  разгромил,  а спросить  — за  что?  За  какѵю 
прайду?  Он  Украину  любил,  а тебе  разве  она  не  дорога? 

— Потому  и колошматим  вас,  что  дорога.  Довольно 
вы  из  нее  крови  попили. 

— Опять  двадцать  пять.  В том-то  и беда  наша,  что 
мы  сами  меж  собой,  как  собаки,  грыземся...  За  других 
душу  кладете,  а та,  что  взрастила  вас,  своих  сынов,  опять 
одна  на  произвол  судьбы  остается.  Вот  ты  — чем  не  орел, 
быть  бы  тебе  атаманом  на  всю  Полтавщину,  а ты  все  для 
кого-то  хлеб  выкачиваешь.  Все  стены  поковырял. 

— А вы  как  хотели  бы?  По  ямам  хлеб  гноить,  а рево- 
люция пускай  с голоду  пухнет?  Черта  с два! 

— Да  сколько  же  можно  выкачивать? 

— Души  вытрясем,  а возьмем,  сколько  революция  при- 
кажет! Довольно  с вами  цацкаться!  Баста! 

Примолкли  оба  и до  самой  станции  уже  ехали  молча. 

На  станции  точно  ярмарка:  тянутся  и тянутся  ото- 
всюду обозы  — подводы,  полные  мешков,  и над  каждой 
подводой  винтовки  торчат.  По  всем  дорогам  хлеб  сопро- 
вождают вооруженные  бойцы  отряда  незаможных. 

Только  начали  криничанские  разгружаться,  как  подо- 
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шел  обоз  из  Хмариного,  и на  первой  подводе  Яресько 
с ужасом  увидел  вместо  горы  мешков  что-то  накрытое  по- 
понами. Так  и есть:  из-под  дерюги  торчат  босые  батрацкие 
ноги...  Подошла  вторая  подвода,  и ее  сразу  же  окружили: 
на  подводе  лежал  бледный  как  смерть  Шляховой. 

— В живот  его  ранили, — грустно  рассказывал  один 
из  бойцов,  пришедших  с подводами. — На  хуторе  Лашки 
случилось.  Едем,  слышим  — Стрельба,  мы  туда,  на  дворе 
уже  никого,  лежат  эти  двое  возле  коморы,  на  кольях 
скрючились,  а товарищ  командир  меж  сусек  и кровью 
истекает...  Два  часа,  говорит,  отстреливался. 

Увидев  Яреська,  Шляховой  слабо  улыбнулся. 

— Подкараулили  они  меня  все-таки...  Долго  охоти- 
лись... Ну  что  же:  классовая  война. 

Его  осторожно  положили  на  шинель,  перенесли  к 
амбарам.  Побежали  искать  доктора. 

Работа  на  станции  между  тем  не  прекращалась.  Бой- 
цы, сопровождавшие  хлеб,  теперь  сами,  на  своих  плечах, 
и выгружали  его,  носили  прямо  с подвод  в вагоны.  Пока 
одни  были  заняты  здесь,  другие  копали  за  станцией  под 
тополями  братскую  могилу  для  погибших  товарищей, 

Яресько  был  в вагоне,  когда  его  позвали: 

— Шляховой  хочет  тебя  видеть. 

Командир  лежал  в тени  амбара  уже  перевязанный. 
При  приближении  Яреська  его  бескровное  лицо  чуть  оза- 
рилось слабой  усталой  улыбкой.  Резче  обозначились  ску- 
лы, щеки  запали,  широкий  большой  лоб,  казалось,  стал 
еще  выше,  упрямей. 

— Вот  что,  брат  Яресько.  Как  кончат  грузить  эшелон,  . 
бери  своих  хлопцев  и кати...  Будешь  сопровождать  хлеб 
до  самого  места  назначения.  До  Питера.  Прямо  в руки 
передашь  питерским  рабочим... 

Он  передохнул.  Помолчав,  заговорил  снова: 

— Карнауха  замучили.  Кучеренко.  Земляного 
Юхрема...  Передай  питерцам,  что  кровью  галещанских... 
кобелякских...  криничанских...  что  кровью  украинских  не- 
заможников этот  хлеб  добыт. 

Пот  густой  росой  выступил  на  его  бескровном  челе. 

В тот  же  день  под  вечер  нагруженный  хлебом  эшелон 
вышел  за  семафор.  На  паровозе,  рядом  с машинистом,  с 
винтовкой  в руке  отправился  в дальний  путь  Яресько. 
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КНИГА  ТРЕТЬЯ 

НА  СИВАШ! 


I 

В полдень,  в слепящий  зной,  несколько  неизвестных 
кораблей,  появившись  в водах  Каркинитского  залива 
против  Хорлов,  внезапно  открыли  артиллерийский  огонь 
по  безлюдному  степному  мареву,  по  стайке  тополей  на 
косе,  по  береговым  кручам,  увешанным  рыбачьими 
снастями. 

Портовый  ревком,  полагая,  что  это  врангелевцы  со- 
бираются высадить  в Хорлах  десант,  немедленно  отпра- 
вил гонца  в тыл  с донесением  красному  командованию. 
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Пока  хорлянский  гонец  что  есть  духу  мчался  с пакетом 
на  север,  горстка  бойцов  береговой  заставы  готовилась 
к неравному  бою  с теми,  кто  явно  намеревался  ворвать- 
ся — в который  уже  раз!  — в тополиный  порт. 

А между  тем  и зловещее  появление  неизвестных  ко- 
раблей в барвинковой  синеве  залива,  и неожиданный 
обстрел  запустелого,  разрушенного  войной  порта  Хор- 
лы  — все  это  было  лишь  демонстрацией,  военной  хит- 
ростью коварного  врага,  рассчитанной  на  то,  чтобы 
отвлечь  внимание  красного  командования  и обеспечить 
внезапность  удара  совершенно  в другом  месте.  Настоя- 
щий десант  в этот  день  — шестого  июня  тысяча  девять- 
сот двадцатого  года  — высаживался  далеко  от  Хорлов, 
в районе  села  Кирилловна  на  Азовском  море. 

В этот  день  на  рассвете  прибрежные  села  разбудило 
диво  дивное:  в море  за  туманом  где-то  кони 
ржали!  Небывалый  в эту  пору  туман  с моря  накатился, 
и в тумане  — то  тут,  то  там  — кони  ржут,  будто  неведо- 
мая кавалерия  по  морю  идет.  А когда  рассеялся  туман, 
так  похожий  на  пущенную  кем-то  дымовую  завесу,  стало 
видно  множество  больших  и малых  судов,  с которых, 
куда  ни  глянь,  выгружались  на  берег  войска:  это  с кон- 
ницей и артиллерией  высаживался  на  сушу  белогвардей- 
ский корпус  генерала  Слащева.  На  море  бушевал  шторм, 
пушки  заливало  водой,  десантников,  которым  пришлось 
по  отмели  брести  к далекому  берегу,  нагоняли  и сбивали 
с ног  морские  валы;  людей  шатало  из  стороны  в сто- 
рону, как  пьяных;  кони,  которых  они  тащили  за  собой, 
тоже  шатались,  как  хмельные,  после  долгой  морской 
качки. 

Таврия  не  успела  и опомниться,  как  по  ее  степям 
«с  мечом  в руке  и крестом  в сердце»  уже  маршировали 
на  север,  сверкая  английскими  гетрами,  жаждущие  боя 
офицерские  батальоны. 

— Вперед,  за  святую  Русь! 

— По  трупам  комбедовцев  и комиссаров  вперед! 

Кто  мог  остановить  их,  погнать  обратно,  сбросить 
в море?  Местные  комендантские  команды?  Малочислен- 
ный Мелитопольский  гарнизон?  Главные  войска  револю- 
ции в это  время  были  прикованы  к Западу.  Легендарные 
клинки  Первой  Конной  сверкали  где-то  далеко  за  Днеп- 
ром, в тылу  белопольских  армий.  Можно  ли  было  ожи- 
дать, что  стальной  врангелевский  нож,  который  Антанта 
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всю  весну  так  старательно  оттачивала  в Крыму,  именно 
сейчас  вонзится  в незащищенную  спину  республики? 

Десант  готовился  в строгой  тайне.  Даже  десантники 
до  самого  последнего  момента  не  знали,  куда  их  пошлют, 
для  какого  удара  их  готовят.  Ночью,  снявшись  с якоря 
в Феодосии,  эскадра  в тридцать  два  вымпела  вышла  в 
открытое  море  курсом  на  юг.  Вышла,  но  куда?  Знали 
об  этом  лишь  секретные  немые  пакеты,  которые  получила 
эскадра,  отправляясь  из  Крыма  в свое  слепое  плавание. 
Странно  чувствовали  себя  десантники  в открытом  море 
во  власти  этих  таинственных  пакетов.  Куда  плывут?  Где 
пристанут?  Словно  какая-то  сверхъестественная  сила 
водит  по  морю  их  слепую,  с невскрытыми  пакетами  эс- 
кадру, словно  сама  судьба  гонит  среди  морской  стихии 
их  корабли,  забитые  вооружением  и войсками.  Когда 
скрылись  из  виду  контуры  Крымских  гор,  был  распеча- 
тан пакет  номер  один.  После  этого  резко  изменился 
курс  их  судов.  Ночью,  по-пиратски  крадучись,  набрав 
разгон,  эскадра  прошла  Керченский  пролив,  заглушив 
машины,  чтобы  не  вызвать  подозрения  у красных  застав 
на  Таманском  берегу.  В Азовском  море  был  вскрыт  пакет 
номер  два. 

Кирилловна! 

И вот  уже  от  грохота  дальнобойных  орудий  сотряса- 
ются хаты  в Кирилловне  и других  приазовских  селах. 
Ревут  весь  день  орудия,  прикрывая  с моря  высадку  де- 
санта и расчищая  для  него  путь  на  север.  Одно  за  дру- 
гим охватывает  пламя  таврические  села,  все  дальше 
в степь  углубляются  отряды  запыленных,  томимых  жаж- 
дой, кипяших  ненавистью  фанатиков  белой  идеи.  До  сих 
пор  они  задыхались  в Крыму  и теперь  — то  маршевыми 
колоннами,  то  рассыпаясь  цепью  по  высоким  хлебам  — 
прорываются  все  дальше  вперед,  «к  милому  северу», 
вооруженные  новыми,  еще  не  опаленными  боем  «гоч- 
кисами»  и «кольтами». 

Вскоре  десантники  перерезали  железную  дорогу  на 
Мелитополь,  а ночью  на  станции  Акимовка  появился 
со  своим  штабом  и командир  десантного  корпуса  генерал 
Слащев.  Самый  молодой  из  врангелевских  генералов, 
энергия  которого,  жестокость  и авантюрные  наклон- 
ности были  замечены  еще  Деникиным,  он  в окружении 
возбужденных  штабистов  прохаживался  сейчас  по  пер- 
рону и при  багровом,  жарком  свете  пылающих  пакгаузов 
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диктовал  свой  первый  приказ  — воззвание  к населению 
Северной  Таврии. 

«Дальнейший  путь  мой  и моих  войск  объявлять  не 
стану, — торжественно  диктовал  генерал,  заложив  руку 
за  борт  френча. — Мой  путь...  Вы  узнаете  его  по  заре- 
вам пожаров!  Моя  ночь  будет  полыхать  для  вас  сплош- 
ной зарей  с вечера  и до  утра!  «Заря  во  всю  ночь!»  — вот 
наш  девиз,  девиз  героев-слащевцев...» 

Записывала  женщина-адъютант,  хрупкая  красотка  с 
офицерскими  погонами  на  плечах.  На  пальцах  ее  при 
отблесках  пламени  хододно  сияли  драгоценные  кольца. 

— Ночь-заря...  Как  это  мило  сказано!  — восторжен- 
но воскликнула  она,  стенографируя  пышную  генераль- 
скую фразу,  которая  вскоре  станет  крылатой  во  вранге- 
левских войсках. 

Жутко  багровело  небо  над  целым  краем.  Все  дальше 
на  север  .растекалась  по  селам  тревога,  все  глубже 
в степь  уходили  зловещие  зарева,  освещая  путь  офицер- 
ским кокардам.  Ночь-заря! 

II 

Под  утро  загремело  на  Чонгаре,  взорвало  тишину 
на  Перекопе.  Ободренный  успешной  высадкой  десанта, 
Врангель  перешел  в наступление  своими  ударными  си- 
лами, пустив  из  Крыма  через  перешейки  массы  конницы, 
артиллерии,  броневиков.  Врангелевская  авиация  завла- 
дела таврийским  небом.  Красные  части,  стоявшие  на  пе- 
решейках, оказывали  врагу  героическое  сопротивление, 
но  и тут,  как  и под  Мелитополем,  куда  рвались  десант- 
ники, силы  были  слишком  неравны.  Свежие,  щедро 
оснащенные  новейшей  техникой  врангелевские  корпуса, 
казалось,  сметут  все  на  своем  пути.  Потрепанные  в боях 
красные  войска,  истекая  кровью,  шаг  за  шагом  отсту- 
пали на  Каховку  — к спасительным  днепровским  пере- 
правам. 

На  третий  день  наступления  Врангель  выпустил  из 
Крыма  своих  черных  демонов  — Дикую  чеченскую  диви- 
зию. Мчались  по  Присивашью  и впрямь  как  демоны: 
черные  'бурки  развеваются  на  ветру,  в зубах  кинжалы, 
а над  головами,  как  вертящиеся  пропеллеры,  горит-све;  - 
кает  сталь  клинков. 
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Черным  многотысячным  топотом  прогремели  по  пере- 
шейку, по  чистым  звонким  солончакам,  с неистовым  гор- 
танным «алла!»  ворвались  в полдень"  в присивашское 
село  Строгановку,  на  скаку  зарубив  у дороги  немого 
пастуха. 

Первый  приказ  по  селу  был: 

— К церкви!  Мобилизация! 

Никто  из  строгановских  крестьян  не  явился  на  моби- 
лизацию добровольно.  Как  Только  услышали  о том,  что 
им  угрожает,  сразу  же  бросились  кто  куда,  а их  ловили, 
хватали,  конями  сбивали  в толпы  и под  конвоем  гнали 
на  сельскую  площадь. 

До  неузнаваемости  преображенный  военным  мунди- 
ром и все  же  сразу  узнанный  строгановцами  молодой 
Фальцфейн  идет  вдоль  шеренги  и,  тыча  каждому  в грудь 
нагайкой,  отсчитывает: 

— .Один...  два...  три...  Десятый!  Ложись! 

И снова: 

— Один...  два...  три...  Десятый!  Ложись! 

Каждого  десятого  тут  же  хватают,  кладут  и уже  не 
отпускают,  пока  кровью  не  зальется. 

Оленчуку  не  выпало  быть  десятым,  но  это  его  не 
спасло  от  плетей.  Кому-то  из  офицерской  комиссии  при 
осмотре  показалась  подозрительной  Оленчукова  шея. 
Почему  не  сгибается?  Контужен  или  просто  симулирует? 

Офицеры  внимательно  рассматривали  жилистую,  не- 
согласную на  мобилизацию  шею  Оленчука. 

— Набок  свернуло!  В коммунистическую  сторону 
глядишь? 

И хотя  он  не  был  десятым,  его  тоже  положили  и ве- 
лели задрать  рубаху. 

Как  в далекие  татарские  времена,  рыскают  по  селу 
всадники  со  связками  реквизированных  кожухов  и домо- 
тканого полотна  в седлах.  Шныряют  по  дворам.  Джиги- 
туя, нагайками  снимают  головы  курам,  а когда  слащев- 
ский  аэроплан  сбросил  над  селом  предназначенные 
для  крестьян  листовки,  чеченцы,  развлекаясь,  стали 
на  полном  скаку  ловить  их  в воздухе  на  острия  своих 
клинков. 

«Дальнейший  путь  мой  объявлять  не  стану...  Вы 
узнаете  его  по  заревам  пожаров»... 

По  дворам  летает  пух,  всюду  раздается  дикое  гортан- 
ное: «Хазайка!»  Буйный  разгул  чеченцев  был  в самом 
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разгаре,  когда  в Строгановку  походным  порядком  всту- 
пил с зачехленными  орудиями  артдивизион  капитана 
Дьяконова. 

Знакомое  село  у Сиваша,  вытоптанные  конницей  ви- 
ноградники... Дьяконов  едет  верхом  впереди  своих  артил- 
леристов и молча  посматривает  но  сторонам.  Наблюдая 
за  тем,  что  творится  вокруг,  он  все  с большей  тревогой 
прислушивается  к гомону  взбудораженного  села.  Не  хле- 
бом-солью, не  радостным  колокольным  звоном  встречают 
их  здесь.  На  площади  полно  людей,  крики,  плач...  Возле 
одного  двора  столпились  мужики,  а женщина  с печаль- 
ным лицом,  поставив  ведро  на  загату,  подносит  кружку 
воды  то  одному,  то  другому.  Дьяконов  почувствовал,  что 
и у него  вдруг  пересохло  во  рту.  Подъезжая,  удивленно 
разглядывал  крестьян.  Какие-то  необычные  они  стоят  — 
не  так  давно  приветливые,  сейчас  почему-то  отворачи- 
ваются, избегают  его  взгляда...  В ветхой  одежде,  в соло- 
менных брылях,  иные  и вовсе  с обнаженной  головой,  у 
многих  на  рубахах  проступает  свежая  кровь...  И вдруг... 
Дьяконов  не  поверил  своим  глазам:  Оленчук!  Оленчук 
дрожащей  рукой  берет  кружку,  жадно  пьет  большими 
глотками,  а руки  и плечи  почему-то  трясутся.  Что  с ним? 

— Оленчук! 

Старый  батареец  не  спеша  передал  кружку  товарищу 
и только  после  этого  поднял  глаза  на  офицера,  на  спа- 
сенное в прошлом  году  от  расправы  его  благородие. 
Молча  остановил  на  нем  свой  тяжелый,  помутневший 
взгляд. 

— Что  с тобой,  Оленчук? 

Оленчук  медленно  стал  задирать  рубашку  на  спине. 

— Бейте  и вы! 

Спина  — сплошная  кровавая  рана...  Дьяконов  понял,  ' 
но  сам  еще  не  хотел  верить  своей  догадке.  Неужели? 
Неужели  снова  начинается  то  же  самое?  Несмотря  на 
строжайшее  предупреждение  главнокомандующего  на- 
счет произвола  и бесчинств? 

— Кто  это  его?  — спросил  он  у женщины,  раздавав- 
шей воду. 

— Да  это  же  те...  ваши.  Вон  там  за  церковью  сво- 
боду раздают.  Молодой  Фальцфейн  за  отобранную  землю 
расплачивается. 

Дьяконов  так  дернул  коня,  что  тот  вздыбился,  сер- 
дито махнув  на  дядьков  султаном  своего  хвоста.  Горячая 
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пыль  ударила  из-под  копыт,  медленно  оседая  у мужиков 
на  брылях,  на  изодранных  рубашках,  на  плечах.  Молча 
глотали  пыль  дядьки,  молча  глотал  ее  и Оленчук,  в мрач- 
' ной,  тяжелой  задумчивости  глядя  вслед  своему  так 
неожиданно  встреченному  благородию. 

За  церковью  Дьяконов  с разгона  осадил  коня  и не- 
вольно скрипнул  зубами:  знакомая  картина!  Несколько 
офицеров,  согнав  к ограде  толпу  крестьян,  тут  же  чинят 
над  ними  суд  и расправу. 

— Смеяться,  хамье?  Только  хромые  да  кривые  яви- 
лись на  мобилизацию! 

— А сыновья  где?  Где  фронтовики? 

И вслед  за  этим  свистящие  удары  плетен  и приглу- 
шенный стон... 

Дьяконов,  пробиваясь  сквозь  толпу  солдат,  направил 
своего  коня  в самую  гущу. 

— Кто  здесь  старший? 

И сразу  же  заметил  его  — в новых  полковничьих  по- 
гонах,— долговязого  молодого  аристократа  с маленьким, 
в кулачок,  лицом,  в пенсне. 

— С кем  имею  че...? 

Он  не  успел  еще  договорить,  как  Дьяконов,  наседая 
на  него  конем,  со  всего  размаху  стегнул  его  по  шее  арап- 
ником— раз!  И другой!  И третий!  Затоптал  бы,  смешал 
бы  с землей,  если  бы  только  не  помешали  ему.  Броси- 
лись со  всех  сторон,  гончими  повисли  на  нем,  стащили 
с седла  и через  мгновение  уже  обезоружили,  сорвали 
погоны... 

III 

В конце  огорода  Оленчука,  над  самым  Сивашом, 
стоит  белая  акация.  Ни  одно  дерево  не  выдерживает 
в этом  безводном  солончаковом  краю,  под  палящими 
ветрами,  только  она,  эта  жилистая  акация,  цепкая  и 
колючая  королева  юга,  веселит  людской  взор  в приси- 
вашских  убогих  селах,  каждую  весну  одеваясь  пышными 
гроздьями  цветов  и каждое  лето  осыпая  увядшими  ле- 
пестками плоские,  заросшие  бурьяном  крыши.  Как  вер- 
ную подругу,  любит  белую  акацию  степняк.  Да  и как  ее 
не  любить!  Наперекор  суховеям  и черным  бурям  она 
всюду  следует  за  человеком,  добираясь  даже  сюда,  до 


559 


самых  берегов  мертвого  моря,  где  нйчего  уже,  кроме 
соли,  не  растет. 

Оленчук,  положив  голову  на  руки,  ничком  лежит 
в тени  акации.  Пробрался  сюда  так,  что  и жена  не  услы- 
хала, лег  и словно  умер  в бурьянах.  Слышал,  как  она 
посылада  детей  разыскивать  отца,  но  не  откликнулся. 
То  ли  стыдно  было  в таком  виде  показаться  перед 
детьми,  то  ли.  и сам  не  знает  почему ; избитый,  опозорен- 
ный, лежит,  притаившись,  на  собственном  огороде,  как 
вор  или  дезертир  какой-нибудь. 

Вскоре  услышал,  как  жена  и соседка  громко  пере- 
говаривались через  загату, 

— Попало  и твоему,  Харптина...  Хотя  бы  десятым 
был,  а то  всыпали  только  за  то,  что  шея  набок!  За  их- 
него же  царя  пострадал! 

— Ох,  горюшко  мое!  — причитала  жена. — А ведь 
говорили,  что  при  этих  расправы  не  будет.  Где  ж это 
он?  Где  мне  его  искать? 

— Придет.  Куда-то  вдоль  Сиваша  побрел.  Подальше 
от  глаз...  А моего  деда  так  и не  нашлй.  «Где  спрятал- 
ся?— спрашивают,— .Отвечай!»  Вон  как,  видно,  с сол- 
датами у них  туго,  что  уже  и за  стариками  гоняются. 
«Берите,  говорю,  тогда  хоть  меня  вместо  деда!» 

Немного  погодя  Оленчук  услышал  — возвратились 
дети,  с шумом  притащили  во  Двор  пойманную  где-то 
лошадь. 

— Отведите,  сейчас  же  отведите  назад!  — наброси- 
лась на  них  мать. — Беды  из-за  нее  не  обереИіьСя! 

— Нет,  пусть,  мамо,  пусть.  Ничего  за  нее  не  будет!  — 
кричали  дети  и наперебой  бросились  объяснять  матери, 
что  это  конь  запаленный,  что  его  теперь  — только  в плуг, 
потому  как  для  кавалерии  он  уже  все  равно  не  годится... 

— Беляк  сам  его  бросил. 

— Что  же  это  за  беляк  такой? 

— Пьяный  калмычонок!  Ростом  не  больше  будет,  как 
Грицько  соседский, — оживленно  рассказывали  дети. — 
Сидит  вон  там  над  Сивашом  и плачет,  что  «болшак» 
у него  бога  украл:  «Бога  нет,  земля  нет,  одна  вода,  да 
и та  соленая,  матер-черт!» 

С тяжелой  думой  прислушивался  к рассказу  о калмы- 
чонке  Оленчук.  «Бога  у него  украли,  а здесь?  Вы- го 
разве  с богом,  по-божески?  Ни  за  что  ни  про  что  рас- 
праву над  людьми  учинили...  Никак  не  поймете,  почему 
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от  мобилизации  прячемся,  почему  нам  ваша  война  по- 
стыла!» 

До  самого  вечера  ребятишки  его  возились  во  дворе 
с конем.  То  кормили  его  с рук  разным  бурьяном,  удив- 
ляясь, что  конь  оказался  куда  более  привередлив,  чем 
верблюд;  то  подсаживали  друг  друга,  чтобы  сесть  вер- 
хом, а затем,  разглядев,  что  конь  в коросте,  сообща  при- 
нялись чистить  да  отмывать  его. 

— Выведем  коросту!  Откормим!  Будем,  мамо,  пахать 
на  нем! 

Сыновья  рады-радехоньки  находке.  В кавалерию  не 
годится,  так  вот  пахать  на  нем  собираются.  И вспомнил 
Оленчук,  как  все  началось,  как  первую  ниву  свою  обра- 
батывал со  старшим  сыном,  который  ушел  с Килигеем 
и теперь  где-то  на  польском  фронте  шляхту  крошит... 
Длинная  им  досталась  нива,  и лежала  она  так,  что  одним 
концом  упиралась  в позиции  белых,  а другим  — в пози- 
ции красных...  Оленчук  подходил  с плугом  то  к одним, 
то  к другим  и спокойно  закуривал  и с теми  и с другими. 
Дозакуривался!  Лежит  вот,  нагайками  исполосован. 
И за  что?  Упрямая  шея  его  им  не  понравилась,  на  моби- 
лизацию их  не  поддалась.  Все  тут  ему  припомнили:  и 
комбед,  и повстанчество,  и то,  что  плуг  свой  по  панской 
земле  пустил,  что  человеком  себя  почувствовал!  И за  это 
пороть?  Да  как  они  смеют? 

— Как  они  смеют?  — в ярости  набросился  он  на  же- 
ну, когда  она,  наконец  отыскав  его,  принесла  ему  в бурь- 
яны полдник,  потому  что  идти  в хату  он  отказался,— 
Доколе  будут  они  глумиться  над  нами?  Кто  и когда 
право  такое  им  дал? 

— Тише,  тише,  Иван, — успокаивала  его  жена, — а то 
еще  услышат... 

— Пускай  слышат, — обвел  он  мутным  взглядом  во- 
круг.— Не  боюсь  я их!  При  всех  скажу!  Далеко  на  этом 
не  уедут.  Кишка  тонка! 

Покричал,  побушевал  и снова  лег,  умолк  надолго. 
Сколько  ни  упрашивали  жена  и дети,  так  и не  перешел 
в дом,  так  и остался  лежать  здесь,  на  огороде,  над  Сива- 
шом,  на  теплой  потрескавшейся  земле.  Рапа  весь  день 
кипит  на  Сиваше,  растет  соль,  через  день-два  все  дно 
морское  до  самого  горизонта  станет  белым,  словно  сне- 
гом припорошенное.  Акация,  разомлев  за  день  на  солнце, 
под  вечер  густо  и сладко  запахла;  душная,  пьяняшая 
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истома,  как  перед  дождем,  разлилась,  поплыла  над 
землей. 

Наступила  ночь.  Ныло,  огнем  горело  избитое  тело 
Оленчука.  Но  еще  больнее  жгла  обида  его  возмущенную 
душу.  Из  темноты,  из-за  села,  доносился  непрерывный 
шум  движущихся  войск:  шли  и шли  по  дорогам  враже- 
ская  конница,  артиллерия,  броневики.  И так  горько  было 
Ивану,  такая  тяжесть  навалилась  на  него,  будто  идут 
они,  проходят  прямо  по  его  телу. 


IV 

Закрывались  ревкомы.  Толпы  беженцев,  семьи  акти- 
вистов, походные  красноармейские  лазареты  безостано- 
вочно катились  степными  дорогами  к днепровским  пере- 
правам. Зримая  смерть  гналась  за  ними.  На  земле  — 
чеченские  сабли  да  броневики,  а в небе  — французские 
аэропланы.  Рассказывали,  что  под  Мелитополем,  пре- 
следуя рассеянную  по  степи  кавалерийскую  часть,  аэро- 
планы спускались  так  низко,  что  крыльями  головы  с плеч 
сносили  красным  всадникам. 

Территория,  занятая  Врангелем,  все  увеличивалась. 

День  и ночь  с жестокими  боями  отступал  по  степи 
к Днепру  отряд  Леонида  Бронникова,  уже  в ходе  боев 
сформированный  из  алешковских  коммунаров,  матросов 
береговых  застав  и сельских  ревкомовцев.  Отступали 
шаг  за  шагом,  неся  на  руках  раненых,  а убитых  остав- 
ляя пастухам,  чтобы  похоронили.  Шли  не  столько  пыль- 
ными дорогами,  сколько  брели  напрямик  по  хлебам;  а 
когдд  ночью  вражеские  броневики,  преследуя  их,  про- 
щупывали степь  прожекторами,  бойцы  залегали  в высо- 
кой ржи,  и эти  минуты  были  для  них  передышкой.  Ж>тко 
лежать,  когда  рядом  враг  водит  по  степи  своими  элек- 
трическими глазищами,  подобно  какому-нибудь  фанта- 
стическому чудовищу,  в поисках  все  новых  и новых 
жертв. 

В эти  тяжелые  ночи  отступления,  когда  приходилось 
чуть  не  голыми  руками  сдерживать  наседающего  против- 
ника. Леонид  не  раз  пожалел,  что  нет  сейчас  у него  слав- 
ных «сухопутных  крейсеров»,  с которыми  его  колонна 
в прошлом  году  пробивалась  по  Правобережью  и кото- 
рые так  честно  протаранивали  своими  лбами  путь.  Тра- 
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гичен  был  их  конец.  Однако  даже  тогда,  когда  выясни- 
лось, что  железнодорожные  мосты  впереди  взлетели  на 
воздух  и настало  врем^  распрощаться  с бронепоездами, 
и гибелью  своей  они  послужили  родной  колонне.  Охва- 
ченные огнем,  без  машинистов,  пущены  были  навстречу 
врагу,  в самую  гущу  наступающих  войск  генерала  Шил- 
линга. До  сих  пор  Леонид  видит,  как  мчатся  по  ночным 
полям  его  пылающие  бронепоезда,  как  летят  они  на  мак- 
симальной, катастрофической  скорости,  наводя  ужас  на 
окружающие  хутора  и немецкие  колонии,  с дикой  силой 
гневно  скрежещущего  железа  врываясь  на  занятые  дени- 
кинцами станции  и полустанки...  А тут  бронепоездов  не 
было,  тут  отступающие  могли  прикрываться  от  врага 
лишь  стеной  колышущихся  под  ветром  хлебов. 

Однажды  утром  отряд  Бронникова  вышел  к хутору 
Гаркуши.  Пользуясь  тем,  что  удалое*,  оторваться  от  про- 
тивника, отряд  решил  сделать  передышку  на  этом  ху- 
торе. Дозорный  вскарабкался  на  самую  вершину  ветря- 
ной мельницы,  не  раз  уже  служившей  наблюдательным 
пунктом  для  враждующих  между  собой  армий,  которые 
неоднократно  проходили  здесь  за  эти  бурные  годы. 

Выставив  дозорного,  бойцы  всей  группой  расположи-* 
лись  в тени  под  амбарами  и,  голодные,  измученные,  по- 
требовали, чтобы  хозяин  вынес  чего-нибудь  перекусить. 

— Что  же  я вам  вынесу?  — замялся  хозяин. — Вы 
ведь  не  первые.  Все  идут,  и всем  дай,  дай... 

— Не  скупись,  хозяин,  дешевле  обойдется,—  испод- 
лобья бросали  матросы  недобрые  взгляды  на  Гаркѵшу. — 
Небось  для  Врангеля  уже  приготовил  хлеб-соль  на  руш- 
нике? 

— Да  что  вы,  что  вы, — засуетился  хозяин,  оправды- 
ваясь, а по  глазам  видно  было,  что  и впрямь  отгадали  — 
уже  припасены  где-то  в тайнике  и хлеб  и соль  для 
встречи  крымских  гостей. 

— Врангель  обождет,  а нам  подавай  все,  что  для 
него  приготовил.  Да  поживей! 

Изголодавшиеся,  с волчьим  аппетитом  съели  они  и 
хлеб,  припасенный  не  для  них,  съели  и сало,  которое 
Гаркуша  с зимы  прятал  в чулане,  и воду  чуть  де  всю  вы- 
хлебали из  колодца, 

«И  когда  уж  ты  забудешь  дорогу  ко  мне  на  хутор? — > 
с затаенной  ненавистью  мысленно  обращался  Гаркуша 
к командиру  отряда,  бывшему  машинисту  с табора  Ку- 
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раевого. — Ты  и тогда  все  людей  баламутил,  и сейчас 
никак  не  угомонишься.  Собрал  своих  антихристов  и 
снова  куда-то  ведешь  их,  чтоб  «■ебе  вовек  не  вернуться 
оттуда!» 

Уже  покидая  двор,  бойцы  отряда  заметили  НатаЛку, 
которая  как  раз  чистила  конюшню,  молчаливая  и как 
будто  заплаканная. 

— А это  дочь?  — спросил  один  из  матросов. 

— Да,  вместо  дочери  родной, — поспешил  ответить 
старик. 

— Дочь,  которая  батрачкой  называется, — заметил 
кто-то  из  бойцов. 

— Смотри,  дед,  не  обижай  ее  тут, — серьезно  преду- 
предил Леонид. — Вернемся  — спросим. 

Когда  отряд  стал  отдаляться,  хозяин  увидел,  как 
сверкнули  слезы  на  глазах  у батрачки. 

— «Товарищей»  жалко  стало?  Горько  расставать- 
ся?— издевался  Гаркуша. — А не  говорил  ли  я тебе,  что 
так  оно  и будет,  что  власть  ваша  не  дольше,  как  до 
пятницы! 

Не  отвечая  старику,  Наталка  все  смотрела  вслед  ухо- 
дящим, смотрела  до  тех  пор,  пока  они  не  скрылись  за 
хутором  в хлебах. 

Пробившись  к Днепру,  отряд  Бронникова  получил  за- 
дание занять  оборону  на  приднепровских  холмах,  на  ко-* 
торых  уже  прикрывали  переправу  другие  красные 
части.  Бронникову  было  досадно,  что  приказ  о за- 
щите переправы  он  получает  из  уст  Муравьева  — чело- 
века, к которому  до  сих  пор  не  мог  преодолеть  в душе 
враждебного  чувства.  Это  не  тот,  не  киевский  Муравьев, 
о котором  в армии  прошла  слава,  как  о палаче  и само- 
дуре, нет,  это  свой  Муравьев,  южный,  тот  самый  при- 
блудный комиссар,  который  в прошлом  году  во  время  от- 
ступления, растеряв  свою  бригаду,  прибился  было  к их 
колонне,  но  так  и не  нашел  общего  с ними  языка.  Брон- 
ников слышал  уже,  что  Муравьев  снова  вынырнул  тут,  на 
юге,  с весьма  высокими  полномочиями,  но  все  же  не 
ожидал  встретить  его  у каховской  переправы,  да  еще  и 
получать  от  него  задание.  Правда,  у Муравьева  хватило 
такта  сделать  вид,  будто  он  не  узнал  Бронникова  или 
просто  забыл  его.  Желчный,  злой,  еще  более  черный, 
чем  прежде,  он  теперь,  стоя  на  понтоне,  отрывисто  бро- 
сал слова  приказа: 
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— Идите.  Занимайте.  Прикрывать  переправу  до  по- 
следнего. 

— Когда  сниматься? 

— Скажем.  Не  раньше,  чем  все  переправятся. 

Странно  все-таки:  бригаду  удержать  не  мог,  а тут 
такими  большими  людскими  массами  распоряжается. 
Какие  у него  права  на  это?  Какие  основания?  Или  доста- 
точно того,  что  он  где-то  там  в эмиграции  был  вместе 
с Троцким  и теперь  прибыл  сюда,  вооруженный  его 
всесильными  мандатами?  А может  быть,  так  и надо? 
Может  быть,  он  обладает  какими-то  неведомыми  Брон- 
никову исключительными  достоинствами?  И все  же  было 
досадно  именно  по  его  приказу  брести  к песчаным  ку- 
чугурам  и вести  бойцов  на  их,  возможно,  последний  ру- 
беж. «Да  в конце  концов  не  ему  же,  не  Муравьеву,  ты 
служишь, — сердито  подумал  Бронников,  заняв  позицию 
в песках  и взяв  винтовку  на  изготовку. — И если 
даже  из  уст  человека,  неприятного  тебе,  исходит  при- 
каз, необходимый  революции,  ты  выполнишь  его  до 
конца». 

У переправы  весь  берег  запружен  людьми,  скотом, 
возами.  Узенькая  полоска  наплавного  моста  не  успевает 
пропускать  всех,  кто  непрерывно  подходит  сюда.  Часами 
ждут  очереди  обозы,  беженцы,  лазареты;  ревет  собран- 
ная в большие  стада  скотина,  которую  пастухи  по  распо- 
ряжению ревкомов  гонят  и гонят  сюда  из  ближних  и 
дальних  имений. 

Жарко  горит  полуденное  небо. 

На  холмах,  в сыпучих  приднепровских  дюнах,  в на-* 
литых  зноем  песчаных  ямах  выпало  бойцам  отряда 
Бронникова  держать  боевой  рубеж.  Жара  и жара. 
И хотя  полноводный  Днепр  совсем  рядом,  но  жажда 
сжигала  людей  — только  и выручали  дети  рыбаков,  кото- 
рые, несмотря  на  обстрел,  пробирались  в кучугуры,  при- 
носили воду  бойцам.  Бронников  лежал  меж  раскаленных 
песчаных  холмов,  дальше  всех  от  Днепра,  однако  и к 
нему  забрел  водонос  — совсем  маленький,  быть  может, 
только  чуть  старше  его  Василька,  белоголовый,  лоба- 
стый, в штанишках  с лямочкой  через  плечо.  Переднего 
зуба  нет,  шепелявит... 

— Как  тебя  звать? 

— Шашко. 

— Сашко? 
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— 'Шяшко. 

Присев  на  дно  ямы,  мальчонка  испуганно  смотрит, 
с какой  жадностью  дядя  матрос  пьет  воду  из  кувшина, 
и задумывается,  становится  как-то  не  по  возрасту  серь- 
езным. 

— О чем  думаешь,  сынок? 

— Война  да  война...  Мама  говорит,  что,  школько  я 
живу  на  швете,  война  идет. 

— Скоро  кончится.  Разобьем  мы  их,  и тогда  уже  бу-> 
дет  иначе...  В школу  пойдешь. 

А за  что  вы  ш ними  так  долго  воюете,  дядя? 

Как  ему  ответить  на  это?  Потому  ли,  что  так  чисто- 
сердечно спросил  мальчонка,  потому  ли,  что  это  была 
единственная  живая  душа,  которую  он  встретил  здесь  на 
холмах  за  весь  день,  только  Леониду  вдруг  захотелось 
открыться,  рассказать  все  о себе  этому  незнакомому 
хлопчику... 

-—  Хочешь,  Сашко,  я расскажу  тебе  об  одном  маль- 
чике? 

И в приливе  внезапной,  давно  не  испытанной  нежно- 
сти Леонид  стал  рассказывать  ему  о мальчике  с Кин- 
бурнской  косы,  как  этот  мальчик,  едва  став  на  ноги,  уже 
помогал  ватаге  рыбаков,  отцу  и братьям  тащить  неводы 
из  моря,  а потом  видел,  как  однажды  ночью  тут  же, 
возле  рыбацкого  костра,  жандармы  топтаДи  ногами  отца. 
Допытывались,  где  его  сын.  Позже  увидел  он  и того, 
кого  искали  жандармы, — своего  старшего  брата  моряка. 
Под  усиленной  охраной  вели  его  вместе  с товарищами 
матросами  по  улицам  Очакова,  и все  знали,  что  повели 
их  на  расстрел... 

— За  что  же  их?  — ужаснулся  Сашко. 

— За  то,  что  не  потерпели  издевательств  у себя  на 
корабле,  бросили  за  борт  офицеров,  отреклись  от  царя  и, 
подняв  над  своим  кораблем  красный  флаг,  много  дней 
ходили,  непокоренные,  под  этим  флагом  по  морю.  Под- 
растал мальчик,  стал  потом  сам  черноморским  матросом 
и тоже  не  захотел  терпеть  бесправия  и обид.  Все  больше 
становилось  таких,  которые  не  хотели  терпеть  издева- 
тельств над  собой,  искали  лучшей  доли  для  себя,  для 
таких,  как  твои  мама  и дедушка,  и вот  за  это  началась 
п идет  теперь  великая  борьба.  И хотя,  быть  может,  каде- 
ты не  раз  еще  будут  здесь  у Днепра  и немало  поляжет 
отважных  бойцов  на  этих  берегах,  но  кончится  тем,  что 
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наш,  наш  будет  верх,  Сашко!  Когда  вырастешь,  уже  не 
будешь  ты  знать  ни  жандармов,  ни  батрачества,  ни  ни- 
щеты: жизнь  твоя  будет  светлой  и радостной,  ну  как... 
пасха.  Может,  даже  на  этих  вот  холмах,  на  горячих  этих 
песках  сыпучих,  где  мы  с тобой  сейчас  изнываем  от  жары, 
где  только  чахлый  молочай  растет,  поднимутся  тогда 
сады  зеленые,  вырастет  город  чудесный,  ну  вот,  как  в 
сказках  бывает... 

Вздохнул  Леонид,  обнял  мальчика  так,  словно  вместе 
с ним  обнимал  и своего  Василька  и мечту  свою  далекую. 

А переправа  гудела,  содрогалась  под  тысячами  ног. 
И хотя  с правого  берега  уже  подводили  под  настил  мо- 
ста бикфордовы  шнуры,  бойцов,  которые  прикрывали 
переправу,  это  не  пугало:  они  знали,  что  после  того,  как 
переправа  примет  всех,  перейдут  по  гулкому  пастилу  и 
они,  лишь  после  того  шнур  будет  зажжен. 

Со  стороны  степи  все  ощутимее  надвигалась  угроза. 
Несколько  раз  конные  разъезды  противника  появлялись 
на  горизонте,  но,  встретив  огонь  с холмов,  снова  отка- 
тывались назад.  Под  вечер  подошли  броневики,  выкра- 
шенные в мышино-пепельный  цвет,  сливавшийся  с цве- 
том поблеклой,  выгоревшей  степи,  и стали  поливать  хол- 
мы пулеметным  огнем.  Все  ближе  повизгивали  пули  в 
раскаленных  песках,  все  чаще  то  тут,  то  там  разда- 
вался вскрик,  горячая  кровь  обагряла  песок... 

Вечером,  когда  над  плавнями . показалась  полная 
луна  и у переправы  никого  больше  уже  не  осталось,  Брон- 
ников дал  команду  сниматься  с позиций  и спускаться 
к Днепру.  Они  отступали  последними.  Отстреливаясь  от 
наседающего  врага,  глубоко  увязая  в песке,  отряд 
разомкнутой  цепью  двигался  вниз,  к воде,  к переправе. 
Были  уже  совсем  близко  от  моста,  первые  бойцы  уже 
готовы  были  ступить  на  деревянный  настил,  как  вдруг 
на  реке  что-то  ярко  сверкнуло,  загрохотало,  точно 
гром, — чья-то  нетерпеливая  рука  на  том  берегу  подо- 
жгла бикфордов  шнур! 

Мост  рушился  на  глазах  у бойцов.  Бронников  смот- 
рел, ка'К  гибнет,  разваливается  на  куски  единственная 
дорога  на  ту  сторону,  и кровь  тяжко  ударила  ему  в 
виски:  что  же  это  такое?  Как  могли  забыть  там  о них, 
последних,  кто,  весь  день  сдерживая  врага,  самоотвер- 
женно прикрывал  эту  переправу?  Гады!  Ведь  кто-то  же 
отдал  этот  приказ?..  Встретит  — расстреляет  на  месте. 
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Однако  сначала  нужно  переправиться,  добраться  туда! 
Днепр  разлился  здесь,  как  море,  еле  виднеются  бери- 
славские  ветряные  мельницы,  выстроившиеся  в ряд  на 
гористых  кручах  противоположного  берега...  А враг  тем 
временем  наседает  все  сильнее,  пули  все  чаще  вжикают 
у самых  ушей,  пощелкивают  по  вербе,  и скошенные  ими 
листья  сыплются  на  бойцов,  на  залитую  лунным  сиянием 
днепровскую  воду. 

«Как  же  теперь?»  — читает  Бронников  в глазах  бой- 
цов немой  вопрос  и тут  же  подает  команду: 

— Вплавь! 

Должно  быть,  никогда  еше  не  был  таким  широким 
Днепр,  как  в эту  июньскую,  озаренную  луной  ночь,  когда 
вместо  плавучего  моста  перед  отрядом  легла  на  ту  сто- 
рону лишь  дрожащая  лунная  дорожка!  Уцепившись  за 
какие-то  доски,  обломки,  тяжело  дыша,  люди  плыли 
с оружием  на  шее,  с оружием  в высоко  поднятых  над 
водой  руках.  Их  сносило  течением;  на  целую  версту, 
если  не  больше,  растянулся  переплывающий  отряд  на 
светлой  водной  равнине.  А вслед  им  откуда-то  с кучугур 
уже  строчили  вражеские  пулеметы,  и вода  вокруг  вски- 
пала от  пуль.  Не  один  боец  глотнул  днепровской  воды, 
не  один  пошел  ко  дну,  запутавшись  в лозняках  и под- 
водных' корневищах  плавней.  Всю  ночь  длилась  эта 
нелегкая  переправа  по  зыбким  серебристым  дорожкам, 
постланным  луной  перед  Бронниковым  и его  бойцами 
через  Днепр! 

После  ночной  купели  отряд  сильно  поредел,  а те,  кому 
суждено  было  уцелеть,  тяжело  дыша,  усталые,  мокрые, 
выбирались  на  берег  в Казачьем. 

Утреннее,  солнце  встретило  их  уже  на  бериславской 
горе.  Отсюда  далеко  видны  были  таврийские  просторы, 
пожухлая  степь  за  Каховкой,  буйно-зеленые  плавни  по- 
низовья, а между  ними  — широкая  днепровская  синь, 
похожая  на  пролитое  на  землю  небо.  В густых  зарослях 
вербы  на  каховском  берегу  то  тут,  то  там  белели  рыбац- 
кие хатки.  С тоской  и болью  посматривал  в ту  сторону 
Бронников,  ведя  своих  бойцов  по  высокому  берегу.  Как 
там  Каховка?  Как  там  сейчас  его  юный  друг,  который 
вчера  приносил  ему  воду  в раскаленные  пески?  Ши- 
рокое течение  Днепра  пролегло  между  ними,  нет  больше 
мостов,  и никто  не  может  сказать,  сколько  это  про- 
длится. 
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V 


Суд  над  Дьяконовым  происходил  на  станции  Ново- 
Алексеевка;  тут  же  ему  пришлось  ожидать  и утвержде- 
ния смертного  приговора,  сидя  под  стражей  в душном 
станционном  пакгаузе,  который  контрразведчики  превра- 
тили в место  заключения. 

Узников  с каждым  днем  становилось  все  больше. 
Здесь  полно  было  разных  спекулянтов,  которые  саран- 
чой налетели  из  Крыма  на  дешевые  таврийские  продук- 
ты; каждьій  вечер  у порога  совершал  молитву  старый 
богомольный  татарин;  по  углам  теснились  темными  куч- 
ками крестьяне  — молчаливые,  упрямые,  которых  ника- 
кой силой  не  удавалось  затащить  на  мобилизационные 
пункты,  невзирая  на  все  усилия  врангелевских  «охотни- 
ков за  мужичьими  черепами». 

Целые  дни  мужики  только  и делали,  что  попыхивали 
цигарками,  молча  подпирая  спинами  стены  пакгауза,  и 
только  по  ночам  начинали  о чем-то  перешептываться  по 
углам,  поблескивая  огненными  глазками  самокруток. 
Своими  секретами  они  не  делились  ни  с кем  из  аресто- 
ванных, в том  числе  и с Дьяконовым,  хотя  и знали,  за 
что  он  был  осужден.  Для  них  он  все  еще  оставался  где-то 
на  той  стороне,  пусть  и без  погон,  пусть  в вылинявшем, 
потертом,  но  все  же  английском  френче.  А он  думал  о 
них  неотрывно,  с болью,  и в каждом  из  них,  темных,  не- 
поколебимых в своем  упорстве,  для  него  было  что-то  от 
Оленчука. 

С тех  пор  как  судьба  свела  его  в Чаплинке  с Оленчу- 
ком,  с тех  пор  как  постоял  он  вместе  с дядьками  про- 
стым молотобойцем  у наковальни  и отведал  их  мужиц- 
кого хлеба,  его  щке  не  покидало  ощущение,  что  какой-то 
частичкой  души  юн  принадлежит  этим  людям  и не  может 
оставаться  равнодушен  к ним,  как  это  было  раньше. 
Пока  жизнь  вплотную  не  столкнула  его  с Оленчуками, 
он  даже  не  подозревал,  что  в их  среде,  где  руки  в мозо- 
лях, где  хлеб  достается  так  тяжко,  он  может  встретить 
людей  большого  сердца,  кристальной  честности,  с под- 
линно мудрым  пониманием  жизни.  И хотя  из-за  глубо- 
кой разницы  во  взглядах  и убеждениях  они  с Оленчуком 
оказались  в разных  лагерях,  он  и сейчас  не  чувствовал 
ни  неприязни,  ни  враждебности  к людям  этого,  оленчу- 
ковского,  склада,  и когда  они  сторонятся  его,  шепчутся 
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ночами  о чем-то  по  углам,  как  видно  что-то  замышляя, 
ему  по-настоящему  становится  обидно  от  этого  недове- 
рия к себе.  Разве  он  не  желает  им  добра?  Разве  он  им 
враг? 

Весной,  подхваченный  вихрем  неистового  экстаза, 
вызванного  Врангелем  в Крыму,  он  снова  оказался  в 
войсках,  оказался  с твердой  верой  в то,  что  наконец 
армия  и родина  нашли  для  себя  достойного  вождя.  С ра- 
достью, с полным  самоотречением  отдал  он  себя  делу, 
целиком  подчинив  свою  волю  железной  воле  правителя. 
Понятия  вождя  и родины  для  него  теперь  слились  во- 
едино. Он  не  раз  слышал  выступления  Врангеля  перед 
войсками,  сам  был  в числе  тех,  кто  самозабвенно  кричал 
молодому  вождю  «ура»,  когда  тот,  меча  громы  и молнии 
на  деникинскую  астматическую  камарилью,  обещал  со- 
здать на  новых  основах  великую  народную  армию,  кото- 
рая не  будет  знать  поражений  и с помощью  которой  он 
утвердит  на  родной  земле  право  и закон  по  образцу 
великих  западных  демократий.  За  таким  вождем,  за  та- 
кие идеалы  стоило  идти  в бой.  И сейчас,  когда  вранге- 
лиада  распростерла  свои  победные  крылья,  он,  Дьяко- 
нов, даже  приговоренный  к смертной  казни,  все  же  ра- 
дуется ее  успехам:  Аѵе,  Саезаг,  шогііигі  іе  заіиіапі!  1 

Правда,  то,  что  в первые  же  дни  наступления  он  уви- 
дел в Строгановке,  потрясло  его  до  глубины  души,  ему 
показалось,  что,  вопреки  всем  надеждам,  снова  возвра- 
щаются кошмары  деникинских  времен.  До  сих  пор  жжет 
его  исполненный  невыразимого  укора  и осуждения  взгляд 
обливающегося  кровью  после  экзекуции  Оленчука;  од- 
нако во  всем  этом  — Дьяконов  уверен  — нет,  нет  вины 
вождя:  все  эти  бесчинства  могли  твориться  только  во- 
преки его  воле!  „ ^ 

Как-то  часовые  бросили  в пакгауз  курчавого  мо- 
лодца со  звонкими  кавалерийскими  шпорами,  буйного, 
шумного,  очевидно,  он  был  изрядно  навеселе. 

— Встать,  камышатники!  — крикнул  он  с порога, 
увидев  мужиков. — Васька  Лобатый  перед  вами! 

Крестьяне  не  шевельнулись. 

— Сидите?  Ну  и сидите!  Ждите  своей  очереди!  От- 


1 Здравствуй,  Цезарь,  обреченные  на  смерть  приветствуют  тебя! 
(лат.)  (Восклицание  римских  гладиаторов,  с которым  они  перед 
боем  проходили  мимо  ложи  Цезаря). 
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сюда,  между  прочим,  вам  одна  дорога:  в Геническ,  да 
на  баржи,  да  в море,  на  самое  дно  — там  ваша  мужиц- 
кая правда  лежит!  Что  же  касается  меня,  то  я тут  долго 
не  задержусь, — пьяно  разглагольствовал  новоиспечен- 
ный арестант. — Кутепия  меня  не  выдаст!  Сам  генкварт 
поручится  за  Ваську  Лобатого,  будьте  уверены! 

Солнце  лишь  сквозь  щели  пробивалось  в помещение, 
в пакгаузе  стояла  полутьма.  Привыкнув  к ней,  Лобатый 
стал  внимательно  разглядывать  арестованных.  Вскоре 
он  уже  приставал  к татарину: 

— Перекрестись,  мурзак!  А ну  перекрестись,  тогда 
сразу  выпустят!  У нас  бог  добрее  твоего  аллаха!  И вас, 
пискулянты, — прошелся  Лобатый  между  спекулянта- 
ми,— тоже  выпустят,  только  на  взятку  не  поскупитесь. 
А вот  вы,  мужичкн, — при  этом  он,  остановившись  перед 
мужиками,  насмешливо  повел  шеей  так,  будто  она  была 
в ярме, — вы  еще  тут  попаритесь!  Если  не  сделаете  вон 
там,  в углу,  подкоп  и не  удерете  ночью,  то  с вами  у нас 
еще  будет  серьезный  разговор! 

Крестьяне  молчали.  Они,  видимо,  схвачены  были 
где-то  прямо  в поле,  во  время  работы:  большинство 
из  них  — босые,  в пропотелых,  пропитанных  пылью 
рубахах,  кое  у кого  полевые  жбанчики  с водой  при 
себе. 

— Вашу  линию  мы  знаем, — скалил  зубы  Лобатый. — 
Никакая  мобилизация  вас  не  берет.  Навоевались,  да? 
Своими  ушами  слышал  на  одной  вашей  сходке:  «К  крас- 
ным не  пошли,  потому  что  хлеб  нужно  убрать,  а к вам 
не  пойдем,  хотя  и уберем». 

Заметив  в сторонке  под  стеной  Дьяконова,  Лобатый, 
удивленный,  обрадованный,  направился  к нему. 

— Здорово,  станичник!  За  что  удрстбился? 

Он  присел  возле  Дьяконова,  протянул  портсигар  е 
крымскими  папиросами.  Узнав,  за  что  его  собрат  сюда 
попал,  Лобатый  даже  присвистнул  от  удивления. 

— За  мужиков  заступился?  Ха-ха!  Неужто  идейный? 

— А ты  разве  нет? 

— Я,  брат,  свои  идеи  в Новороссийске  растерял.  При 
посадке  на  пароход  некуда  их  было  взять;  теперь  без 
лишнего  багажа  живу! 

— А сюда  за  что? 

— Самовольные  реквизиции,  буянство  и окаянство  и 
всякое  такое  прочее...  Одним  словом,  как  раз  то,  против 
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черо  ты  взбунтовался.  Ну  да  ничего:  выйдем  отсюда 
вместе. 

— Ты  так  думаешь? 

— Не  сомневаюсь.  Сейчас  не  такое  время,  чтобы  нами 
разбрасываться.  Куда  же  вождю  без  нас?  Ведь  мы  са- 
мые надежные  кони  в его  колеснице! 

— По  твоему  мнению,  приказы  верховного  против 
мародерства,  против  бесчинств... 

— Ха-ха!  Все  это  для  отвода  глаз!  Для  прессы  и для 
Европыі  Это  лишь  поначалу  верховный  готов  был 
пускать  в расход  нашего  брата  чуть  ли  не  за  каждое  вы- 
битое в ресторане  стекло.  Сейчас  все  пойдет  иначе,  каж- 
дый из  нас  там,  в бою,  нужен. 

— Для  меня,  кажется,  бои  кончились. 

— У тебя  смертный  приговор?  Не  волнуйся  — вождь 
помилует.  Он  к нам,  к молодежи,  добр  — то,  что  правой 
подписывает,  левой... — Васька,  осклабясь,  сделал  ру- 
кой в воздухе  крест. 

Дьяконову  это  показалось  циничным,  такого  неува- 
жения к своему  кумиру  он  не  мог  потерпеть  и тут  же  вы- 
разил Лобатому  свое  возмущение.  Лобатый  громко  рас- 
смеялся. 

— О,  да  ты  и впрямь  такой?  «Святая  Русь»?  «Пору- 
ганные свободы»?  Да  брось  ты  все  эти  штучки!  Живи, 
пока  живется.  Гуляй,  пока  гуляется. 

— Это  и вся  твоя  философия? 

— Л что?  Хоть  день,  да  мой! 

Если  только  ради  этого,  то  стоит  ли  тогда  и 

жить? 

Лобатый  покачал  кудрявой  головой. 

— Точно  такой  же,  как  ты,  был  у меня  брат  — перво- 
походник.  Не  думал  о себе,  все  в высоких  сферах  витал, 
а когда  бежали  со  станции  Лозовой,  большевистским 
снарядом  обе  ноги  ему  оторвало.  Думцешь,  останови- 
лись, подобрали?  Так  и бросили  в поле  со  всеми  его 
идеалами  воронью  на  съедение.  Вот  она,  наша  жизнь! 
А другие  тем  временем  не  зевают.  Знаешь,  сколько  их, 
бывших  героев,  сейчас  в Крыму  по  тылам  окопалось? 
Пока  мы  тут  степную  пыль  глотаем,  они  по  ресторанам 
шампанское  с фунтоловками  глушат.  О фунтоловках 
слышал?  Это,  брат,  птицы  — ого!  Из  лучших  дворянских 
родов,  только  валютой  берут!  За  один  поцелуй  — фунт 
стерлингов,  ни  копейки  меньше! 
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Слушая  Лобатого,  его  хмельные  разглагольствова- 
ния, Дьяконов  как  бы  снова  окунался  в тяжелую,  угар- 
ную атмосферу  деникинских  времен.  Не  хотелось  верить, 
что  такие,  как  этот  хлыщ,  как  чеченцы,  как  те  помещичьи 
сынки,  что  срывают  злобу  на  крестьянских  спинах,  и со- 
ставляют основу,  костяк  снаряженных  в поход  легионов 
его  любимого  вождя.  Шомпола...  Реквизиции...  Валюта... 
«Хоть  день,  да  наш!..»  Нет,  не  о том  мечтал  его  вождь, 
сатанинским  усилием  воли  выковывая  стальные  свои 
корпуса,  готовя  к новому  походу  на  север  сто  тысяч 
«рыцарей  Белой  Лилии  на  Руси»! 

Арестованные*  все  прибывали  и прибывали.  Вскоре 
пригнали  еще  крестьян.  Вслед  за  ними  часовые  втолк- 
нули  в пакгауз  целую  толпу  женщин,  обвиненных  в том, 
что  они  якобы,  сговорившись  между  собой,  сообща  скры- 
вали по  погребам  красноармейцев,  а затем  помогали  им 
возвращаться  через  линию  фронта  к своим.  Над  женщи- 
нами только  что  состоялся  суд,  все  они  были  еще  воз- 
буждены после  судебной  процедуры  и...  явно  удовлетво- 
рены приговором. 

Одна  из  них,  тетка  Варвара,  как  называли  ее  товар- 
ки,— бывшие  фальцфейновские  батраки  и сезонники 
легко  могли  бы  узнать  в ней  маячанскую  атаманшу, 
стригальщицу  овец, — оказавшись  в пакгаузе  и по-хозяй- 
ски оглядевшись  по  сторонам,  весело  бросила  перед  со- 
бой торбу  с харчами. 

— Вот  тут  хотя  бы  передохнем  в тени  да  прохладе. 
Спасибо  вам,  часовые, — повернулась  к двери. — Спа- 
сибо вам,  судьи! 

Женщины,  пришедшие  с ней,  громко  захохотали. 

— Чего  вы  хохочете?  — спросил  кто-то  из  угла. 

— Да  как  же, — ответила  за  всех  тетка  Варвара. — 
Осудили!  Двенадцать  лет  каторги  дали. — Она  снова  по- 
вернулась к двери,  за  которой  скрылись  часовые. — 
Да  за  двенадцать  дет  двенадцать  раз  трава  на  ваших 
костях  в степи  вырастет! 

От  ее  слов  мороз  прошел  по  коже  Дьяконова  Смех, 
веселое  возбуждение,  уверенность  осужденных  в при- 
зрачности приговора  — в этом  было  что-то  удивительное 
и тем  сильнее  потрясало  его,  что  им  казалось  вполне 
естественным. 

Развязав  свои  узлы,  женщины  стали  перекусывать 
хлебом  с брынзой.  Дали  по  кусочку  и офицерам. 
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— Ешьте,  а то,  говорят,  вы  совсем  там  отощали  на 
крымских  харчах, — подтрунивали  тетки. — Заграница  не 
очень-то  накормит. 

Через  некоторое  время  вошел  начальник  охраны, 
скуластый  верзила,  перетянутый  ремнями,  в блестящих 
крагах.  При  его  появлении  тревожный  шепот  пробежал 
среди  арестованных.  «Это  который  на  расстрел  берет!» 
Ни  на  кого  не  глядя,  начальник  стражи  гнусавым,  рав- 
нодушным голосом  вызвал  офицеров  — Дьяконова  и Ло- 
батого.  Вас,  мол,  господа  офицеры,  приказано  перевести 
в другое  место,  подвергнуть  строгой  изоляции.  Дьяконов 
в этом  увидел  мало  утешительного  для-  себя,  а Лобатый, 
наоборот,  обрадовался,  таинственно  шепнул  ему  на  ходу: 

— Вот  увидишь,  это  к лучшему! 

Вышли  из  пакгауза.  Горячим  степным  воздухом  ове- 
яло Дьяконова,  и солнце  ударило  в глаза,  на  миг  совсем 
ослепило.  Небо  от  жары  было  белесым,  точно  покрыто 
полудой,  и степь  вдали  колыхалась,  как  дым. 


VI 

Штабной  поезд  Врангеля  в эти  дни  стоял  в Мели- 
тополе, в городе  прославленных  украинских  черешен, 
раскинувшемся  в широкой  приазовской  степи  среди  раз- 
ных колонистских  дорфов  да  фельдов,  которые  чем-то  — 
не  голос  ли  предков?  — трогали  готское  сердце  барона. 

Врангель  переживал  сейчас  медовый  месяц  своих 
побед.  Вся  слава  его  предков,  героев  рыцарских  похо- 
дов, отважных  сподвижников  шведских  королей,  меркла 
перед  его  собственной  молодой  славой...  Свершилось! 
Одним  ударом  поверг  себе  под  ноги  целый  край...  Перед 
авангардами  его  войск  уже  маячат  терриконы  Донбасса, 
шрапнельные  снаряды  рвутся  в небе  над  Синельниковом, 
боевые  полки  его  вышли  к Днепру  — от  устья  до  самой 
Каховки.  Никогда  еше  не  верил  он  так  горячо  в свое 
избранничество,  в свой  счастливый  жребий,  как  сейчас! 
Да,  он  рожден  быть  вождем,  рожден  управлять  людскими 
массами!  Он  выкует  из  этого  хаоса  все,  что  пожелает, 
как  выковал  из  деникинского  вшивого  сброда  свои  же- 
лезные корпуса.  Давно  ли  шумели  о том,  что  он  замыш- 
ляет авантюру,  что  из  ста  шансов  на  победу  у него 
не  более  одного.  Один!  Но  он  верил  в этот  один  свой 
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шанс  и потому  пошел  ва-банк,  и потому  одерживает 
победу.  Даже  скептически  настроенная  Европа,  которая 
еще  совсем  недавно  называла  его  смелые  замыслы 
не  иначе  как  Гаѵепіиге  сіе  Сгітёе ',  теперь  признает  его 
достойным  того,  чтобы  делать  на  него  ставку.  Те,  кто 
еще  недавно  подозревал  его  в притязаниях  на  вакантный 
царский  престол,  сегодня  признали  в нем  подлинного  и 
единственного  защитника  демократии. 

Его  провозгласили  непобедимым.  В высших  офицер- 
ских кругах  — в Своих  штабах  и военных  иностранных 
миссиях  — вдруг  заговорили  о том,  что  он,  Врангель,  и 
раньше  не  знал  поражений  и что  только  случайное  сте- 
чение обстоятельств  помешало  ему  тогда,  при  Деникине, 
вступить  с героями  первопоходниками  в Москву.  Сейчас 
о нем  пишет  уже  вся  европейская  пресса,  его  стратегиче- 
ский талант  признают  блестящим,  из  Франции  собирает- 
ся в Мелитополь  специальная  миссия,  чтобы  на  месте 
изучить  его  опыт  в операции  по  разгрому  Жлобинской 
конницы.  Да,  это  слава,  которой  он  так  долго  ждал,  это 
полнота  власти,  которой  он  наконец  достиг. 

В свою  незаурядность  он  верил  давно,  но  только 
Крым,  распущенный,  разложившийся,  развращенный  Де- 
никиным Крым,  с его  взяточничеством  и казнокрадством 
стал  для  него  тем  пробным  камнем,  на  котором  он  про- 
верил себя,  свои  возможности,  железную  волю,  наконец, 
свое  право  управлять  жизнью  огромных  человеческих 
масс.  Большевики  что-то  там  болтают  о народовластии. 
Все  это  фикция,  не  больше.  Когда  требуют  интересы 
дела,  он  сам,  не  колеблясь,  готов  отвести  глаза  наивной 
общественности  заманчивыми  картинами  будущей  демо- 
кратии. Но  в душе  он  был  и остается  верен  убеждению: 
вожди  рождались  и будут  рождаться,  чтобы  управлять: 
так  водится  от  первобытных  племен;  и точно  так  же  от 
древних  племен,  от  неандертальского  человека  материал 
для  творчества  вождей  — людская  масса.  Без  вождя  она, 
как  глина  без  скульптора, — ничто.  Особенно  же  в этой 
стране,  которая  начала  свою  историю  с того,  что 
позвала  к себе  правителей  с севера,  чтобы  они  «владели 
и княжили».  На  протяжении  всей  своей  истории  этот  на- 
род знает  только  две  крайности:  пугачевщину,  вспышки 
разгульной  дикой  анархии,  которая  ныне,  в двадцатом 


1 Крымской  авантюрой  (франц.). 
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столетии,  достигла  своего  апогея,  либо  то,  что  сейчас 
у него:  сплоченные  единой  волей  и безоговорочно  единой 
воле  подчиненные  стальные  корпуса.  Сегодня  он  может 
гордиться  этими  корпусами  перед  Европой,  перед  Амери- 
кой — перед  всеми. 

Он  овладел  краем,  где  вволю  хлеба  для  его  армии, 
союзники  в изобилии  снабжают  его  вооружением,  следо- 
вательно, остается  теперь  одна  забота:  пополниться 
людьми.  Он  пошлет  своих  эмиссаров  в Турцию  и на 
Балканы,  погонит  их  на  Мальту  и на  остров  Лемнос  со 
строгим  приказом  ко  всем  этим  обленившимся  «гостям 
английского  короля»  — эвакуированным  туда  офицерам 
и казакам  — немедленно  возвратиться  в Крым  для  по- 
полнения боевых  полков.  Союзники  обещают  перебросить 
через  Румынию  бредовскую  армию  ’,  которая  сейчас  где- 
то  там  формируется  под  польским  орлом...  Но  главная 
его  надежда  была  и остается  на  здешнюю  мобилизацию. 
Мужики  и мужицкие  сыновья  — вот  за  счет  кого  должна 
его  армия  разрастись  до  колоссальных  размеров. 

Пока  с этим  обстоит  неважно.  «Охота  за  мужицкими 
черепами»,  как  называют  у него  в штабе  мобилизацию, 
покамест  не  дала  желательных  результатов.  Отовсюду 
поступают  донесения,  что  крестьяне  упорно  уклоняются 
от  мобилизации,  на  пункты  сбора  либо  вовсе  никто  не 
является,  либо  нарочно  посылают  таких,  которые  непри- 
годны к военной  службе.  Канальство!  Пусть  бы  уж  го- 
лытьба: она  если  не  у Буденного,  так  у Махно,  но  уди- 
вительно, что  и зажиточные  к нему  не  идут.  Чем  это 
объяснить?  Недостаточно  верят  в него,  что  ли? 

Чтобы  почувствовать,  чем  дышит  крестьянство,  Вран- 
гель решил  лично  поехать  в одно  из  сел  под  Мелитопо- 
лем. Выезжая  из  города,  он  имел  неосторожность  захва- 
тить с собой  в автомобиль  двух  местных  земцев,  которые 
оказались  нестерпимо  болтливы  и всю  дорогу  без  умолку 
твердили  ему  о том,  как  опостылела  народу  большеви- 
стская анархия  и как  он,  народ  этот,  жаждет  для  себя 
твердой  руки... 

Когда  проезжали  через  какое-то  село,  где  он  сделал 
краткую  остановку,  чтобы  показаться  народу,  его  окру- 
жили греки-колонисты  и засыпали  жалобами  на  само- 


1 По  заданию  Врангеля  генерал  Бредов  формировал  на  терри- 
тории Польши  так  называемую  Третью  армию.  ( Примечание  автора.) 
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вольные  реквизиции  лошадей,  на  грабежи  и беззакония, 
которые  якобы  чинят  его  солдаты  при  попустительстве 
старших  командиров.  Реквизиции,  бесчинства,  грабежи! 
Горько  и досадно  было  ему  обо  всем  этом  слышать!  Раз- 
ве для  того  выгнал  он  из  армии  генералов-грабителей, 
таких,  как  Покровский  и Шкуро,  чтобы  другие,  подобные 
им,  заняли  их  место?  Нет,  за  это  он  будет  карать  беспо- 
щадно. Он  не  допустит,  чтобы  повторилось  то,  что  разъ- 
ело деникинскую  армию! 

Первое,  с чем  обратился  Врангель  к крестьянам  на 
сходке,  был  вопрос:  слышали  ли  они  о его  новом  земель- 
ном законе? 

Крестьяне  загудели  в ответ,  что,  дескать,  не  слышали. 
Кто-то  вроде  видел  этот  закон  в напечатанном  виде  в 
Мелитополе,  но  так  и не  купил,  потому  что  очень  дорого 
стоит:  сто  рублей  за  штуку  х. 

Задав  крестьянам  несколько  вопросов,  на  которые 
они  отвечали  весьма  неохотно,  Врангель  произнес  перед 
собравшимися  пламенную  речь.  Говорил  страстно,  вкла- 
дывая душу  в свои  слова,  искренне  веря,  что  именно  он 
и является  защитником  интересов  крестьянства;  а они 
слушали  его  и...  молчали.  И когда  кончил,  тоже  молчали. 
Что-то  грозное,  непонятное  было  в молчании  этой  взъе- 
рошенной, загорелой,  темной  толпы.  «Народ  безмолвст- 
вует»? Но  почему  же,  почему? 

Когда  уже  шел  к автомобилю,  на  ходу  уловил  слов- 
но невзначай  оброненное  кем-то  из  толпы: 

— Казав  пан,  кожух  дам... 1  2 3 

А в тон  ему,  еще  мрачнее: 

— Та  й слово  його  тепле  *. 

В подавленном  настроении  уже  без  земцев  возвра- 
щался со  сходки  в Мелитополь,  в свою  черешневую  сто- 
лицу. Почему-то  врезалось  в мозг  это  непонятное:  «Ка- 
зав пан,  кожух  дам...»  — и не  оставляло  его  всю  дорогу. 
Что  бы  они  могли  означать  — эти  слова?  К кому  они  от- 
носятся? Не  его  ли  земельный  закон  крестьяне  имели  в 
виду? 


1 Суть  врангелевского  земельного  закона  сводилась  к тому  что 
земля  крестьянам  передавалась  за  крупный  выкуп.  Закон  этот  был 
направлен  прбтив  интересов  трудового  крестьянства.  (Примечание 
автора.) 

2 Обещал  пан,  кожух  дам... 

3 Что  ж,  и слово  его  греет. 


37  о.  Гончар. 
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Таково  было  настроение  Врангеля,  когда,  возвра- 
тившись в свой  штабной  поезд,  он  узнал,  что  из  Севасто- 
поля прибыл  с миссией  адмирал  Мак-Келли. 


VII 

Визит  главы  американской  военной  миссии  был  не-» 
ожиданным  для  Врангеля  и,  по  правде  говоря,  не  слиш- 
ком в данное  время  желательным.  Атмосфера  еще  раска- 
лена после  боев,  еще  столько  всюду  жалоб,  нареканий,  а 
он  уже  тут  как  тут  — примчался  по  горячим  следам. 
Врангель  и до  сих  пор  не  мог  освободиться  от  неприят- 
ного осадка,  который  остался  у него  на  душе  от  послед- 
ней встречи  с Мак-Келли  в Севастополе.  Это  было  в 
день,  когда  поступила  радиограмма  о том,  что  красная 
конница  на  киевском  направлении  прорвала  фронт  поль- 
ской армии  и что  для  войск  маршала  Пилсудского  созда- 
лось катастрофическое  положение.  Мак-Келли,  прибыв 
тогда  к Врангелю,  недвусмысленно  дал  ему  понять,  что 
Верховный  совет  союзников  уполномочил  его  скоордини- 
ровать действия  Крыма  и Варшавы.  В весьма  грубой 
форме,  он  стал  требовать,  чтобы  Врангель  немедленно 
выступил  в поддержку  полякам.  И хотя  это  полностью 
совпадало  с планами  и желаниями  самого  Врангеля,  од- 
нако Мак-Келли  счел  возможным  прибегнуть  даже  к уг- 
розам, сказав,  что  если  крымская  армия  не  выступит  не- 
медленно, то  всем  кораблям,  которые  направляются  сей- 
час в Крым  с боевым  снаряжением,  он  даст  по  радио 
указание  повернуть  в другие  порты  — - в румынские  или 
польские.  «Выходит,  мы  для  Пилсудского,  а не  Пилсуд- 
ский  для  нас», — бросил  тогда  Врангель  обиженно,  и они 
расстались,  исполненные  неприязни  друг  к другу.  • 

С чем  же  на  этот  раз  прибыл  к нему  этот  дерзкий  ян- 
ки, этот  непоседливый  адмирал,  забравшийся  так  далеко 
на  сушу? 

Врангель,  запыленный  с дороги,  весь  покрытый  лип- 
ким потом,  не  успел  еще  привести  себя  в порядок,  как 
адмирал  Мак-Келли  появился  в салоне  штабного  вагона, 
свободно  и непринужденно  поздоровался,  сияя  своей 
простецкой  панибратской  улыбкой.  Врангель  терпеть  не 
мог  этой  улыбки,  как  и самого  янки  с его  небрежно-раз- 
вязными манерами  и амикошонством,  но  на  то  он, 
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Врангель,  и врожденный  аристократ,  чтобы  уметь  в по- 
добных случаях  скрыть  свон  подлинные  чувства. 

— Чем  могу  служить? — с безукоризненной  вежли- 
востью спросил  он  гостя  по-английски. 

Адмирал,  веснушчатый  свежевыбритый  здоровяк  с 
румяным  моложавым  лицом,  запросто  усевшись  на  ши- 
роком кожаном  диване  и взяв  из  хрустальной  вазы  не- 
сколько крупных  черешен,  положил  ногу  на  ногу  и стал 
есть. 

— Тут  чудесная  черешня,  генерал, — сказал  он,— 
Годилась  бы  даже  на  экспорт. 

— Не  любовь  ли  к черешням  привела  вас  сюда? 

— Не  только.  Решил  на  месте  ознакомиться,  стоит  ли 
нам  рисковать  тем,  чем  мы  рискуем.  И я не  разочаровал- 
ся, генерал:  этот  край  стоит  того,  чтобы  ради  него  ста- 
вить наш  капитал  на  карту.  Таврийские  прерии.  Донец- 
кий бассейн,  Екатеринослав  с его  промышленностью  — 
эти  три  штата  имеют  мировое  значение  по  производству 
угля,  железной  руды  и хлеба.  С точки  зрения  транспорта, 
путей  сообщения  их  очень  легко  связать  с цивилизован- 
ным миром.  Все  эти  богатства  можно  ежегодно  вывозить 
отсюда  сотнями  тысяч  тонн. 

• — Это  старая  зона  французского  влияния,  адмирал. 

Мак-Келли  усмехнулся: 

— Она  легко  может  стать  зоной  влияния  американ- 
ского! 

Закурив  сигару,  глава  миссии  стал  расспрашивать 
Врангеля,  как  осуществляется  земельная  реформа  и как 
местное  население  относится  к его  армии.  Всем  этим, 
мол,  настоятельно  интересуется  Вашингтон  и хочет  иметь 
информацию  из  первых  рук.  Потом  выразил  свое  удов- 
летворение развертыванием  военных  операций  и даже 
отпустил  похвалу  по  адресу  самого  Врангеля. 

— Теперь  нам  видно,  что  мы  и наши  союзники  не 
ошиблись,  когда  остановили  свой  выбор  на  вас,  генерал, 
разыскав  вас  там,  в Константинополе,  на  глухих  задвор- 
ках событий. 

Кровь  ударила  Врангелю  в голову,  в глазах  потемне- 
ло от  этой  неслыханной  дерзости.  Его  историческое  из- 
гнание? Было  грубой  бестактностью  со  стороны  главы 
иностранной  миссии  напоминать  сейчас  ему,  властителю 
Крыма,  верховному  главнокомандующему  Юга  России, 
о тяжкой  опале,  о позорных  константинопольских  днях, 
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навсегда  ушедших  в прошлое  с той  минуты,  как  его  при- 
нял на  борт  «Эмперор  оф  Индиа»... 

А Мак-Келли,  видно,  и не  заметив,  как  он  оскорбил 
своего  собеседника,  уже  говорил  что-то  о мистере  Керен- 
ском и о том,  что  не  случайно  этот  незадачливый  премь- 
ер в трудную  минуту  был  рывезен  из  Петрограда  на  ав- 
томобиле именно  американского  посольства,  под  заши- 
той американского  флага. 

У Врангеля  руки  сами  сжимались  в кулаки.  Этот  наг- 
лый янки,  как  никто,  умел  разбередить  самые  чувстви- 
тельные его  раны.  Сейчас  Врангель  всем  существом  не- 
навидел его,  этого  одетого  в адмиральскую  форму  тор- 
гаша, никогда  и не  нюхавшего  настоящей  войны,  не  спо- 
собного прикончить  врага  своим  декоративным  кортиком. 
Он  знает,  что  привело  сюда  этого  предприимчивого  янки. 
На  нью-йоркской  бирже  агенты  Мак-Келли  еще  с весны 
скупают  для  своего  шефа  акции  донецких  шахт,  нико- 
польских марганцевых  рудников,  тех  самых  рудников, 
которые  Врангель  должен  добыть  для  него  своей  кровью, 
кровью  своих  героев. 

Заложив  руки  за  спину,  Врангель  нервно  шагает  по 
салону.  Самый  вид  гостя  уже  раздражает  его.  Развалил- 
ся на  диване,  сосет  свою  сигару,  свежий,  румяный,  как 
младенец:  у него  есть  время  позаботиться  о себе,  каждый 
день  играет  в гольф,  а он,  Врангель,  ночей  не  досыпает, 
п черкеска  на  нем  пропиталась  пылью,  и весь  он  обвет- 
рился и почернел,  почернел  не  сейчас,  а еще  где-то  там, 
в калмыцких  степях,  когда  с упорством  фанатика  водил 
свою  Кавказскую  армию  на  штурм,  на  поражение,  на  ги- 
бель... А ты?  Испытал  ли  ты,  как  идут  на  тебя  в атаку 
красные  матросы,  как  сеют  смерть  из  пулеметов  шахте- 
ры, как  орудует  клинками  у вахмистра  Буденного  дон- 
ская казацкая  голь?  Злоба  спазмой  перехватывает  Вран- 
гелю горло.  Торгаши!  Маклеры!  Барышники!  И его,  ви- 
тязя белого  Арарата,  вождя,  столько  совершившего  и с 
таким  блеском  побеждавшего  сейчас,  они  смеют  попре- 
кать задворками  событий! 

— К вашему  сведению,  адмирал:  на  задворках  собы- 
тий я никогда  не  был, — останавливаясь  перед  Мак- 
Келли,  четко  произнес  Врангель. — Даже  тогда,  когда  я 
был  в изгнании, 'когда  союзники  без  всяких  на  то  основа- 
ний обвиняли  меня  в германофильстве,  я был  на  своем 
посту.  Именно  поэтому  полки  позвали  меня  в Крым. 
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Мак-Келли  понял,  что  перехватил. 

— Поверьте,  генерал,  я вовсе  не  хотел  вас  обидеть, — 
Мак-Келли  окутался  дымом  сигары. — Но  оставим  это. 
Расскажите  лучше,  как  ваши  легионы?  Надеюсь,,  полны 
боевого  энтузиазма? 

— О моих  легионах  нечего  беспокоиться,—  ответил 
Врангель,  хмурясь. — Единственно,  чего  им  не  хватает, 
господин  адмирал,  это  тех  обещанных  боевых  грузов, 
которые  мы  все  еще  не  можем  сполна  получить  от  союз- 
ников. 

Мак-Келли  недовольно  поморщился,  как  всегда,  ко- 
гда речь  заходила  о поставках. 

— Генерал,  после  первых  успехов  вы  уже  станови- 
тесь вымогателем.  Мы  дали  вам  новейшее  вооружение, 
пушки,  снаряды  к ним,  аэропланы.  У вас  их  сейчас  боль- 
ше, чем  у всех  красных  дивизий,  с которыми  вы  тут  име- 
ете дело... 

— И все  же  этого  недостаточно!  Вы  помните,  адми- 
рал, в каких  масштабах  шло  снабжение  моего  предшест- 
венника. 

Врангель  на  мгновение  умолк.  Быть  может,  у него 
перед  глазами  как  раз  промелькнул  огромный  ярко  рас- 
крашенный плакат  деникинских  времен:  английский  Том- 
ми стоит  в Новороссийском  порту,  широко  расставив 
ноги,  а за  ним  на  море  виднеется  множество  парохо- 
дов... Потоком  текут  из  этих  пароходов  на  берег  пушки, 
паровозы,  различное  снаряжение...  Все  это  Томми 
щедро  бросает  добровольцам  Антона  Деникина.  Так 
было! 

— Для  моего  предшественника  союзники  не  жалели 
ничего, — продолжал  Врангель, — все  сыпалось  на  него, 
как  из  рога  изобилия,  а мне  из-^а  каждого  патрона, 
каждого  снаряда  приходится  кланяться,  пить  горькую 
чашу  унижений. 

— Каждому  из  нас  что-нибудь  приходится  питщ — 
сказал  Мак-Келли,  довольный  собственной  остротой,— 
И не  прибедняйтесь,  генерал:  то,  что  вам  полагается,  вы 
получаете.  Не  далее  как  на  прошлой  неделе  наш  «Че- 
стер-Велси»  доставил  вам  сорок  тысяч  шрапнельных  сна- 
рядов, «Сангомон» — партию  динамита,  даже  наша  мис- 
сия Красного  Креста  вместе  с медикаментами  транспор- 
тировала вам  из  Нью-Йорка  четыреста  пулеметов  и два 
миллиона  патронов  к ним. 
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— Но  ведь  и у меня  потребности  все  возрастают  и 
будут  расти  дальше,  союзники  должны  учесть  это.  Мне 
нужны  будут  танки,  мне  понадобится  вдвое  больше  аэ- 
ропланов, а у меня  даже  для  тех,  которые  имеются,  не 
всегда  хватает  горючего.  Сейчас  двести  моих  аэропланов 
застряло  где-то  на  египетских  аэродромах  в Александ- 
рии и Абукире,  и никак  их  оттуда  не  вырвешь. 

— Вы  должны  быть  готовы  и к худшему,  генерал. 
Вы  знаете,  какая  кампания  поднимается  против  вас  во 
всем  мире.  Нам  от  собственных  американских  докеров 
приходится  скрывать,  какие  грузы  мы  вам  отправляем. 
Не  от  хорошей  жизни  ящики  с пулеметами  идут  к вам 
на  суднах  Красного  Креста  под  видом  медикаментов. 
И если  наши  поставки  на  некоторое  время  сократятся 
или  вовсе  приостановятся — ведь  у нас  приближаются 
выборы  в конгресс,  и мы  не  можем  не  считаться  с обще- 
ственным мнением, — пусть  это  вас  не  застигнет  врас- 
плох. То,  что  у вас  есть,  вы  должны  расходовать  с макси- 
мальной целесообразностью. 

Что  это?  Нотация?  Предупреждение?  Врангель  готов 
был  вспыхнуть,  ответить  резкостью,  но  Мак-Келли,  слов- 
но разгадав  его  намерение,  властным  движением  руки 
остановил  его. 

— Будем  откровенны. — Лицо  адмирала  вдруг  стало 
черствым,  глаза  колючими. — Мы,  американцы,  нелюбим 
бросать  деньги  на  ветер.  Мы  желаем,  чтобы  каждый  наш 
патрон  был  под  нашим  контролем.  И пусть  будет  вам 
известно  еще  одно,  генерал:  мы  не  потерпим,  чтобы  ныне, 
как  некогда  при  Деникине,  военное  снаряжение  союзни- 
ков налево  и направо  раскрадывалось  вашими  интендан- 
тами или,  что  еще  хуже,  целыми  эшелонами  попадало  в 
руки  к большевикам. 

Лицо  Врангеля  потемнело. 

• — Что  вы  хотите  этим  сказать? 

— Вы  приняли  энергичные  меры  к прекращению  ты- 
ловой распущенности,  взяточничества,  спекуляции,  каз- 
нокрадства, всего  того,  что  погубило  вашего  предше- 
ственника. Но  окончательно  ли  уничтожен  злокаче- 
ственный микроб?  Не  захватили  ли  вы  его  в Новорос- 
сийске на  корабли  вместе  с остатками  разбитых  войск? 
Я вынужден  предупредить  вас  о некоторых  серьезных 
симптомах.  Дельцы,  подобные  барону  Тимроту,  который 
в свое  время  обокрал  наш  американский  Красный  Крест, 
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снова  поднимают  голову.  Вам  уже  известно  об  этом  скан- 
дальном случае  с грузом  колючей  проволоки,  предназна- 
ченной для  перекопских  укреплений? 

Врангель  насторожился. 

— Проволоку,  которая  была  направлена  для  таких 
важных  укреплений, — Мак-Келли  встал, — ваши  интен- 
данты якобы  «забыли»  выгрузить  из  трюмов  в Крыму, 
отправили  назад  в Константинополь,  и там  она  теперь 
распродается! 

Врангелю,  который  ничего  еще  не  слышал  об  этом 
случае,  только  и оставалось  пообещать,  что  он  назначит 
строжайшее  расследование. 

Адмирал  плотнее  натянул  на  лоб  фуражку,  поправил 
кортик,  собрался  уходить.  Врангель  проводил  его  до 
двери.  О,  с каким  наслаждением  приказал  бы  он  чечен- 
цам своего  конвоя  показать  этому  расфуфыренному  воя- 
ке дорогу,  чтобы  он  вверх  тормашками  полетел  из  ваго- 
на, но... 

— Гуд  бай,  генерал. 

• — Гуд  бай,  адмирал!  — И он  по-солдатски  четко 
звякнул  шпорами, 

VIII 

«На  юг!  На  Врангеля!» 

«Смерть  черному  барону!» 

Пожалуй,  со  времени  незабываемого  октябрьского 
штурма  страна  не  переживала  столь  мощного  револю- 
ционного подъема,  как  в эти  летние  дни  двадцатого  года. 
Врангелевский  удар  в спину  революции,  угроза  Донец- 
кому бассейну  заставили  всех  по-новому  оценить  крым- 
скую опасность.  По  всей  республике  — от  пролетарских 
центров  до  самых  глухих  сел  — прокатилась  волна  добро- 
вольного вступления  в Красную  Армию.  Многие  съезды 
и конференции  в полном  составе  уходили  на  фронт.  По 
зову  партии,  охваченная  революционным  энтузиазмом, 
молодежь  эшелонами  двинулась  на  юг. 

Одним  из  таких  эшелонов  с полтавской  молодежью 
отправился  на  новый  фронт  и Данько  Яресько. 

Красные  добровольцы! 

По  дороге  их  всюду  встречали  музыкой  и знаменами, 
на  перронах  станций  стихийно  возникали  митинги,  кото- 
рые заканчивались  записью  новых  и новых  добровольцев. 
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Из  всех  речей,  которые  пришлось  услышать  в эти  дни,  в 
душу  Яреська  почему-то  больше  всего  запали  слова,  ска- 
занные на  одном  из  митингов  пожилой  женщиной- 
работницей,  чем-то  очень  напомнившей  ему  мать: 

— Не  жалея  сил,  мы  будем  трудиться  для  фронта! 
А вы  до  зимы  должны  вернуться  победителями,  иначе 
трудовая  республика  вас  не  примет! 

...Эшелон,  переполненный  людьми,  еле  ползет:  ему, 
кажется,  невмочь  тащиться  от  семафора  к семафору. 
Паровозы  старые,  сменяются  редко,  вагоны  продырявле- 
ны махновскими  пулями...  Задорные,  лихие  добровольцы 
висят  на  подножках,  теснятся  в тамбурах,  до  хрипоты 
дерут  глотки,  распевая  всю  дорогу  песни  и в вагонах,  и 
наверху,  на  крышах  вагонов. 

Вот  так  — с песнями,  сквозь  бурю  митингов  и прово- 
дов— добрались  до  Синельникова.  Тут  пришлось  задер- 
жаться дольше  обычного:  вся  станция  была  забита  эше- 
лонами Уральско-Сибирской  дивизии,  которая  после  раз- 
грома Колчака  перебрасывалась  на  запад,  на  польский 
фронт. 

Уральско-Сибирская  справедливо  считалась  одной  из  ■ 
лучших  частей  молодой  Красной  Армии.  Родиной  диви- 
зии были  Кизеловские.  копи  на  Урале,  а кизеловские 
шахтеры  — ее  первыми  бойцами,  ее  революционным 
боевым  ядром.  Как  могучие  реки  берут  начало  из  малень- 
ких родников,  так  и дивизия  эта  зародилась  из  малого, 
из  тех  первых  уральских  рабочих  дружин  и шахтерских 
отрядов,  которые  под  натиском  колчаковских  полчищ  вы- 
нуждены были  в трескучие  северные  морозы  сняться  с 
родных  мест  и — полураздетые,  кое-кай  вооруженные  — 
отходить  по  старинному  Верхотурскому  тракту  в Ураль- 
ские горы.  Отступали  все  выше,  отступали,  точно  в небо, 
и там,  на  занесенных  снегом,  покрытых  дремучими  леса- 
ми вершинах  Урала,  дали  врагу  первый  победный 
бой. 

Это  было  началом,  это  было  на  заре  их  славы.  Из 
тех,  кто  были  там- рядовыми,  вырастут  потом  командиры 
рот  и батальонов,  родятся  в горниле  боев  политруки  и 
комиссары,  командиры  полков  и артдивизионов.  В не- 
прерывных боях  дивизия  не  раз  испытает  горечь  тяже- 
лых потерь,  и все  же  силы  ее  будут  расти  и расти;  враг 
не  раз  сочтет  ее  окруженной  и уничтоженной,  рассеянной 
в тайге,  потопленной  в болотах,  а она  возродится  снова 
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и снова.  Фабрично-заводское  население  Урала  будет  счи- 
тать дивизию  своей,  Чусовая,  Чердынь  и Усольские  заво- 
ды образуют  в ней  своего  рода  боевые  землячества. 

Во  всем  будет  чувствовать  дивизия  нехватку,  но  толь- 
ко не  в людских  резервах.  Пойдет  по  Уралу  — и попол- 
нится уральцами;  пойдет  по  Сибири  — пополнится  сиби- 
ряками— смелыми  таежными  партизанами.  Суровый 
край,  где  человек  с малых  лет  привыкает  к трудностям, 
с детства  приучается  выслеживать  зверя  и воевать  с при- 
родой, весь  этот  край  станет  для  дивизии  могучим,  не- 
истощимым резервом. 

После  разгрома  Колчака  дивизия  получит  передышку. 
Отложив  винтовки,  бойцы  примутся  за  учебу.  Будут  ре- 
монтировать разрушенное  железнодорожное  полотно  Си- 
бирской железной  дороги.  Станут  добывать  уголь  в Че- 
ремховских  копях... 

Оттуда,  из  вечных  сумерек  тайги,  из  шахтных  подзе- 
мелий,— прямо  в край  слепящего,  невиданной  силы 
солнца!  После  суровой  природы  Прибайкалья,  после 
полутьмы  теплушек  такой  блеск,  такая  роскошь,  такая 
ослепительная  мощь  украинского  лета!  Все,  что  откры- 
вается вокруг,  вызывает  любопытство  и удивление.  Бе- 
лые хаты?  Тополя?  Сады?  А почему  эти  сады  в красном, 
словно  в запекшейся  крови? 

Были  среди  северян  и такие,  которые  отродясь  не 
видывали  арбуза,  не  пробовали  на  вкус  спелой  вишни. 
После  уральских  горных  «увалов»  и вечной  тайги  для 
них  необычными  были  и просторы  украинской  степи,  и 
степное  яркое  небо,  что  так  и горит  над  тобой  от  раз- 
лива света,  необычными  были  тут  и ночи  — мягкие,  бар- 
хатные, исполненные  невыразимого  очарования... 

На  паровозах,  на  крышах  вагонов  еще  видны  не- 
убранные пулеметы  — последние  сутки  эшелоны  двига- 
лись при  усиленных  дозорах;  были  предупреждения  о 
возможных  налетах  банд. 

Станция  бурлит  народом.  Всюду  гомон,  суета,  про- 
бегают озабоченные  политруки  с пачками  свежих  листо- 
вок, спешат  бойцы,  позвякивая  котелками,  кого-то  разы- 
скивают вестовые. 

У куба  с кипяченой  водой  — толчея,  столпотворение, 
не  пробьешься.  Яресько  со  своей  полубосой  командой 
тоже  тут.  Чтобы  напиться,  нужно  хорошенько  порабо- 
тать плечами.  Самым  пробойным  из  их  команды  ока- 
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зался  Левко  Цымбал:  не  успели  хлопцы  оглянуться,  как 
он  — ну 'совсем  верблюд,  со  своей  деревенской  торбой  на 
спине  — уже  протиснулся  в самую  гущу,  уже  с кем-то 
сцепился  там;  на  него  набросились  со  всех  сторон: 

— Куда  прешь,  махновец? 

Зажатый  в толпе,  потряхивая  давно  не  стриженным 
чубом,  он  пытается  что-то  объяснить,  но  это  только  под- 
дает жару; 

— Он  еще  и огрызается! 

— Заткните  ему  глотку  прикладом! 

Увидев,  что  товарищ  попал  в такой  переплет,  Яресько 
опрометью  бросился  ему  на  выручку. 

— Что  вы,  черти,  на  своего  навалились?  — ринулся 
он  в толпу,— Для  беляков  приклады  приберегите! 

Когда  выяснилось,  что  перед  ними  свой,  из  полтав- 
ских добровольцев,  из  тех,  которые  на  Врангеля  идут, 
сибиряки  сразу  стали  добрее,  развеселились. 

- — Не  серчай,  дружок, — успокаивали  они  Левка 
Цымбала. — Это  нас  чуб  твой  подвел:  уж  больно  на 
махновский  смахивает. 

— Да  ведь  и Гуляй-Поле  где-то  здесь,  сказывают, 
рядом. 

А через  каких-нибудь  полчаса  они  уже  все  вместе  — и 
сибиряки,  и полтавчане  — сидели  гурьбой  в тени  при- 
станционных тополей,  дружно  угощались  душистыми  ды- 
нями-скороспелками, которые  принес  взводный  Стар- 
ков— живой,  разбитной  синеглазый  парень. 

— Ешьте,  ребятки!  — вцвалил  он  дыни  прямо  в кру- 
жок.— Поправляйтесь! 

Среди  тех,  кто.  угощался  дынями,  с особенным  аппе- 
титом уплетал  их  здоровенный  круглолицый  детина,  над 
которым  все  время  посмеивались  товарищи,  называя  его 
земляком  Гришки  Распутина. 

Полтавчане  посмотрели  на  него  с интересом:  так  ли 
это? 

— Ну  да, — не  стал  возражать  боец. — Мы  с ним  из 
одного  села,  из  Покровского,  это  на  тракте  от  Тюмени 
к Тобольску...  Только  у меня  с тем  «святым  старцем» 
программа  в корне  разная.  Еще  сызмальства  я нату- 
ральной контрой  считал  и его  и матушку  царицу,  кото- 
рая к нему  приезжала... 

— Ну,  а ты,  Ткаченко,  почему  перед  земляками  не 
признаешься?  — весело  подзуживал  взводный  другого 
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своего  бойца,  неразговорчивого,  задумчивого  и уже  по- 
жилого мужика. — Расскажи  им  про  свой  курень,  а? 

Ткаченко,  поглаживая  усы,  сдержанно  усмехнулся. 
Что  же,  было.  По  милости  адмирала  Колчака  пришлось 
и ему  надеть  английскую  шинель:  сразу  же  после  тифа 
был  мобилизован  и зачислен  в 1-й  украинский  «имени 
Тараса  Шевченко»  курень...  В курене  собрались  стре- 
ляные хлопцы:  фронтовики,  пленные  красноармейцы, 
одним  словом,  люди,  которые  не  раз  до  того  под  крас- 
ными знаменами  ходили... 

— Было  это,  помнится, — спокойно  рассказывал  Тка- 
ченко,— в пасхальные  дни  в одном  селе  Самарской 
губернии.  Как  раз  на  кладбище  крестьяне  поминки 
справляли,  и наши  хлопцы,  забежав  сюда,  стали,  как 
цыгане,  хватать  у теток  из  рук  куличики  и крашеные 
яйца.  Пришлось  выставить  часовых  с винтовками  для 
охраны  порядка  на  кладбище,  да  только  они,  начав  де- 
лежку, не  помирились  между  собой  и подняли  такую 
ругань  в бога  и Христа,  что  поп  бежал  с кладбища, 
оставив  все  свои  куличи.  Вот  смеху-то  было!..  А вече- 
ром офицеры  велят  нам  занимать  позицию  — позицию 
против  красных,  которые  стояли  в соседнем  татарском 
селе.  Вот  тут  и показал  себя  наш  имени  Тараса  Гри- 
горьевича курень!  По  своим  стрелять?  Не  будем!  Все 
сотни  разом  взбунтовались,  офицеров,  которые  лютее, 
подняли  на  штыки,  а сами  — шагом  арш! — с красными 
знаменами  туда,  к своим. 

— Так  что  и на  консерву  ихнюю  не  позарились?  — 
смеялись  бойцы. 

А взводный  Старков,  наклонившись  к Яреську, 
объяснил: 

— Это  Колчак  все  заманивал  нас  к себе  американ- 
ской консервой.  Бывало,  как  сыпанет  на  головы  с аэро- 
планов листовок  да  банок  с консервами:  у вас  там, 
дескать,  голодуха,  «и-го-го»  едите,  а у меня,  мол,  жизнь 
райская ...  А мы  консерву  поедим,  листовку  скурим  и 
снова:  «Марш,  марш  вперед,  рабочий  народ!..» 

Яресько  уже  знает  о Старкове,  кто  он  такой  и откуда: 
пока  тот  бегал  за  дынями,  товарищи  рассказали  о нем. 
Сын  шахтера  и сам  шахтер  с Кизеловских  шахт,  тех  са- 
мых, где  дивизия  зарождалась.  Еще  подростком  бро- 
сился «в  кипящий  котел  революции».  Рассказывали,  как 
он,  этот  невидный  собой  Старков,  во  время  одного  тяже- 
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лого  боя  в сибирских  болотах  выручил  целый  батальон, 
добровольно  вызвавшись  прикрывать  его  пулеметом... 
Яресько,  глядя  на  него,  думал:  «Хорошо  бы  иметь  себе 
такого  товарища  в бою».  По  всему  видно,  любят  его  во 
взводе.  Даже  старшие  по  возрасту  безоговорочно  слу- 
шаются его,  но  слушаются,  чувствуется,  не  только  по- 
тому, что  он  командир  над  ними  — дружат  они  между 
собой,  взводный  и его  подчиненные.  Для  каждого  из 
них  Старков  — и командир  и близкий  человек.  Если 
надо  по  делу  кого  послать,  то  прикрикнет  и поторопит, 
а если  нужно,  то  и сам  за  дынями  для  товарищей  сбе- 
гает... Ростом  невысок,  но  такой  живой,  такой  ловкий 
крепыш,  что  вряд  ли  и двое  с ним  справятся  — • 
выскользнет,  увернется  из  рук.  Лицо  худощавое, 
землистое,  наверно  от  въевшейся  угольной  пыли,  а 
глаза  синие  и ласковые,  как  у девушки.  Просто  удиви- 
тельно, как  это  у человека,  выросшего  на  шахтах,  под 
землей,  могут  быть  такие  нежные,  такие  небесно-синие 
глаза! 

— У вас  тут  житуха!.. — доверчиво  говорит  Стар- 
ков, обращаясь  к Яреську. — Вишни  вон  там  ведрами 
продают.  Крупные,  сочные.  Дынь,  абрикосов,  фрукты 
всякой  — горы...  Все  растет,  все  вызревает:  юг!..  А я,  по- 
веришь ли, — голос  его  дрогнул, — вырос  и не  видел,  как 
это  сад  цветет...  Только  из  песен  и знал. 

— Так  зато  ж у вас  тайга! 

— О,  тайга  у нас  могучая,  это  верно...  Когда  гна- 
ли Колчака,  в лесных  чащобах  на  такие  селения  наты- 
кались, что  тамошние  не  знали,  какая  и власть  на 
свете... 

— Да,  много  вы  прошли,  браты,  везде  побывали, — 
задумчиво  сказал  Яресько. — Теперь  еще  вот  за  нашу 
Украину  придется  постоять.  Врагов  тут  столько  нава- 
лилось, что  без  вас  нам,  пожалуй,  и не  управиться. 

— Вы  что,  на  Пилсудского  идете? — спросил  Левко 
Цымбал  Старкова. 

— Да  сначала  был  такой  приказ,  а теперь,  может, 
придется  на  Врангеля  поворачивать:  здорово  гад  нажи- 
мает... 

По  перрону  торопливым  шагом  идет  группа  военных. 
По  особой  подтянутости,  по  суровой  напряженности  оза- 
боченных лиц  можно  догадаться,  что  это  командиры. 
В центре  уверенно  шагает  крепко  сложенный  мужчина 
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среднего  роста,  с коротко  подстриженными  усами, 
в военной  фуражке,  посаженной  плотно,  по-рабочему.  Он 
на  ходу  что-то  говорит  товарищам,  то  и дело  взмахи- 
вая рукой. 

— На  телеграф  командиры  наши  завернули... 

— Может,  с Ильичем  будут  разговаривать? 

— Как  знать...  Сказывают,  потому  и задержали  нас, 
что  нового  распоряжения  ждем. 

Некоторое  время  бойцы  посматривают  на  эшелоны, 
застывшие  на  рельсах. 

— Куда  все  же  отсюда  наша  путь-дороженька  ля- 
жет?— озабоченно  произносит  Старков,  не  отрывая  глаз 
от  сверкающих  на  солнце  рельсов. — От  суровых  бере- 
гов Байкала  и до...  до?..' 

Раскаленные  на  солнце  рельсы,  паровозы,  плат- 
формы— все  пышет  зноем.  Дремлет  на  платформах  ар- 
тиллерия. Низкорослые  сибирские  лошади  тоскливо 
ржут  в вагонах,  почуяв  поблизости,  за  станцией,  на- 
стоянную травами  степь,  и волю,  и простор... 


IX 

Вскоре  и в вагонах  запахло  степью... 

Пока  паровозы  набирали  воду  и перекликались,  ма- 
неврируя где-то  на  стрелках,  в эшелонах  устроили 
нечто  вроде  летучего  субботника.  Пример  подали  си- 
нельниковские  девчата,  пришедшие  вечерком  к эшело- 
нам с вениками,  ведрами  и охапками  свежей  степной 
травы. 

— А ну,  шахтеры, — смеясь,  подступали  к вагонам 
девчата, — как  вы  тут  поживаете?  Давайте  мы  при- 
убраться вам  поможем  ради  субботы! 

— Чтоб  нас  вспоминали  да  злее  панов  били! 

Предложение  девчат  пришлось  бойцам  по  душе. 

— Ну  что  ж,,  уборка  так  уборка, — обратился  к 
своим  взводный  Старков,  во  всю  ширь  раздвинув 
дверь  вагона. — Верно,  ребята?  — Вылинявшая  фураж- 
ка уже  сидела  на  нем  как-то  залихватски. — А ну,  давай 
сюда  швабру  да  кипяток!  Смерть  блохам  и шляхте! 

И,  засучив  рукава,  он  первым  принялся  скрести  и 
мыть  пол  в своем  вагоне.  Это  всех  разохотило.  Глядя  на 
взвод  разведчиков,  взялись  и соседи-артиллеристы,  за- 
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кипело  дело  у саперов,  и через  каких-нибудь  полчаса 
по  всем  эшелонам  уже  шла  уборка,  мелькали  веники 
в руках  раскрасневшихся  бойцов  и девчат.  Всюду  стоял 
незатихающий  гомон,  шутки,  смех. 

Еще  не  погасла  в степи  вечерняя  заря,  а вагонов  уже 
не  узнать:  полы  вымыты,  прошпарены  кипятком  и,  как 
в доме  у хорошей  хозяйки,  посыпаны  свежей  степной 
травой. 

Под  высокими  тополями  пристанционного  скверика 
в этот  вечер  на  все  лады  заливалась  голосистая  гармонь. 
То  полтавскими  напевами,  то  уральскими  страданиями 
будоражила  она  сердца  чувствительных  синельников- 
ских  девчат,  мечтательно  склонившихся  друг  другу  на 
плечо.  Бойцы  и командиры,  те,  что  шли  на  шляхту,  и 
те,  что  на  Врангеля, — все  смешались  тут.  За  спиной 
гармониста,  словно  охраняя  его  со  всеми  его  думками 
и страданиями,  выстроились  только  что  прибывшие 
московские  курсанты. 

Когда  же  гармонист  неожиданно  ударил  «казачка», 
из  толпы  в центр  круга,  откуда  ни  возьмись,  вихрем  вы- 
летел гибкий  и на  диво  легкий  паренек  из  добровольцев. 
Рукой  придерживая  фуражку,  он  чертом  пошел  по 
кругу. 

— Шире  круг! 

И толпа  качнулась,  раздвинулась, 

— Еще  шире! 

И круг  стал  еще  шире. 

Было  здесь  на  что  заглядёться  и синельниковским 
девчатам,  и крепким  сибирякам,  из  которых  не  один 
в эту  минуту  чувствовал  себя  увальнем.  Тут  и впрямь 
сам  черт  шел  по  кругу!  Земли  не  касался,  а дымилась 
земля,  сам  по  воздуху  плыл,  а из-под  ног  пыль  столбом. 
По  чабанской  сыромятной  обуви  его  можно  было  при- 
нять за  степняка,  а по  упругости  и легкости  он  больше 
походил  на  горца.  В гимнастерке,  в ремне...  Кто  та- 
кой? Толпа  затаила  дыхание. 

— Ух,  сатана!  — наблюдая  за  танцором,  негромко 
переговаривались  бойцы. 

— Этот  докажет! 

А танцор,  «доказав»  свое,  уже  снова,  застенчиво 
улыбаясь,  стоял  в группе  товарищей,  разгоряченный, 
веселый,  и было  слышно,  как  взводный  Старков  удив- 
ленно-радостно обращается  к нему: 
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*—  Ну,  брат  Яресько,  не  знал  я,  что  ты  такой  ма- 
стак... Не  «казачок»  — огонь! 

Железнодорожник,  который  недавно  расспрашивал 
о начдиве,  тоже  внимательнее  стал  присматриваться 
к молодому  добровольцу,  будто  не  ожидал,  что  тот  так 
ловок  плясать. 

— Да  ты,  брат,  любого  махновца  переплясал  бы! 

— А вы  что,  дядьку,  видели  махновца? 

■ — Что  махновцев  — самого  батька  ихнего  видел, 
как  вот  тебя. 

— Где  же  это  вас  с ним  судьба  свела? 

— Да  здесь  же,  на  станции.  Еще  когда  в красных 
комбригах  ходил. 

Заинтересованные  сибиряки  окружили  железнодо- 
рожника. 

— А каков  же  он  из  себя,  этот  Махно? 

— Да  такой...  Крутой...  .Наши  рабочие  и телегра- 
фисты как  раз  несколько  месяцев  без  жалованья  сидели. 
Семьи  .голодают,  пайков  никто  не  выдает.  Железной  до- 
рогой все  пользуются,  а рабочим  платить  некому.  Давай, 
думаем,  обратимся  еще  к Махно.  Послали  к нему  целую 
депутацию  с жалобой:  «Батьку,  помоги!  Распорядись 
выдать  харчншек,  что  ли.  Вся  железная  дорога  голо- 
дает...» 

— Ну  и как,  выдал? 

— Держи  карман  шире!..  «Мы  не  большевики,  гово- 
рит, чтобы  кормить  вас  от  государства...»  — «Но  ведь 
дороги,  говорим,  телеграф...»  — «Ну  так  вы  с тех  и тре- 
буйте, кому  служат  ваши  дороги  да  ваш  телеграф.  А мне 
ваши  дороги  ни  к чему:  мои  тачанку  и без  рельсов  прой- 
дут, куда  захочу;..» 

Где-то  поблизости  запахло  офицерским  табаком. 

— Славный  табачок...  Крымский!  — новел  носом 
Яресько. — У кого  это  там? 

Молодой  красноармеец  с забинтованной  головой 
охотно  угостил  Данька  своим  деликатным  табачком.  По 
всему  было  видно,  что  боец  из  тех,  кто  уже  понюхал 
врангелевского  пороха.  Таких  тут  было  немало.  С лаза- 
ретами или  по  какой-либо  другой  оказии  прибыв  с юга, 
они  принесли  с собой  горячее  дыхание  близких  боев; 
курили  они  офицерское  курево,  их  даже  узнавали  по 
запаху  дыма:  не  едкой  батрацкой  махоркой  дымили, 


591 


а небрежно  попыхивали  через  губу  легким  дымом  доро- 
гих крымских  Табаков. 

Яресько  разговорился  с этим  раненым.  Сладко  за- 
тягиваясь, Данько  все  расспрашивал,  в каких  тот  бывал 
боях,  где  ранен,  что  там  и как  там.  Хотя  и смешно  было 
надеяться,  но  сердце  все-таки  ждало:  а вдруг  удастся 
услышать  что-нибудь  о знакомых  степных  местах,  о близ- 
ких людях  и о той,  которая  милее  и ближе  всех, — о его 
синеокой  любви...  Однако  у бойца  только  и было  на  язы- 
ке, что  броневики,  аэропланы,  отступления  да  наступ- 
ления... 

— То  мы  от  них  бежим,  то  они  от  нас.  Под  Ореховом 
по  двенадцать  раз  в день  ходили  мы  в атаки  на  них. 
Броневиков  у них  тьма!  Конницы  — черным-черно!  Да 
еще  французские  аэропланы  с неба  помогают...  Под 
Мелитополем,  говорят,  нашим  кавалеристам  крыльями 
головы  сбивали... 

Невеселые  вещи  рассказывал  раненый,  и,  хотя  не 
всему  верили  бойцы,  все  же  чувствовалось,  что  там  и 
впрямь  ад. 

И хотя  там  был  ад,  и все  небо  в шрапнели,  и смерть 
подстерегала  на  каждом  шагу,  никто,  однако,  не  думал 
о смерти,  наоборот,  все  рвались  именно  туда,  где  она 
разгуливала,  где  вся  степь  охвачена  огнем  атак, 
И когда  поздней  ночью  подали  наконец  эшелон  в ту 
сторону,  красные  добровольцы  бросились  брать  его 
штурмом. 

Яресько  со  своими  хлопцами  раздобыл  себе  «плац- 
карту» под  звездами,  под  открытым  небом  — на  крыше 
вагона. 

— Вы  не  очень  скучайте  там  по  нас!  — бросил  ему 
снизу  Старков,  стоявший  на  перроне  в толпе  провожаю- 
щих.— Вы  одной  дорогой,  мы  другой,  а там,  глядишь, 
где-нибудь  еще  и встретимся! 

— Счастливо  вам! 

— Счастливо  и вам! 

Мощный  крик  паровоза  заглушил  их  голоса. 

По  боевому  маршруту  идет  эшелон,  боевой  клич  бро- 
сают в темноту  паровозы.  И уже  новую,  услы- 
шанную от  уральцев,  песню  заводят  пулеметчики,  при- 
строившиеся на  тендере: 

Белая  армия,  черный  барон 
Снова  готовят  мам  царский  трон.  . 
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Ветер  свистит  в ушах,  врассыпную  разбегаются  де- 
ревья, и уже  подхваченная  всем  эшелоном  песня  мощно 
бьется  под  звездным  небом,  все. дальше  врываясь  в степ- 
ные просторы: 

..От  тайги  до  британских  морей 
Красная  Армия  всех  сильней!.. 


X 

На  крышах  вагонов  в эту,  ночь  никто  не  спал.  То 
пели,  то  гуторили,  то  дремали  беспокойно,  все  время 
опасаясь,  чтобы,  уснув,  не  вылететь,  как  говорится,  за 
.борт. 

Чем  дальше  продвигались  в степь,  тем  все  тревожнее 
становилось  вокруг:  эшелон  шел  по  махновским  краям. 
На  одном  из  перегонов  из  степной  темени  неожиданно 
вынырнул  отряд  конницбі  и,  не  отставая  от  эшелона, 
всжачь  помчался  наперегонки  с поездом  — не  прибли- 
жаясь и не  отдаляясь.  Кто  они,  эти  черные  далекие  всад- 
ники, летящие  на  горизонте?  Махновцы?  Или,  может, 
местная  батрацкая  молодежь,  которая  тоже  поднялась 
в поход  и на  кулацких  реквизированных  лошадях  мчится 
теперь  бить  барона?  На  всякий  случай  по  эшелону  была 
выставлена  усиленная  охрана.  Московские  курсанты, 
ехавшие  на  той  же  крыше,  что  и Яресько  со  своими  пол- 
тавчанами, все  время  не  отрывали  глаз  от  степи  — они 
залегли  у пулеметов,  как  перед  боем. 

Высокими  снопами  искр  поезд  пробивает  тьму,  и все 
дальше  в степь  летяг  за  огненным  столбом  темные  ва- 
гоны с кучками  людей  на  крышах  и далекие  неизвестные 
всадники,  растянувшиеся  по  горизонту  в том  же  направ- 
лении, что  и эшелон.  Глубокая  ночь,  ничуть  не  похожая 
на  те  белые,  напоминающие  рассвет  петроградски  : ночи, 
которые  Яресько  недавно  видел,  когда  привез  пиіерцам 
эшелон  с хлебом.  Сейчас,  хотя  степь  была  окутана  тьмой, 
где-то  там,  впереди,  уже  чувствовался  еше  не  родивший- 
ся, но  уже  трепещущий  рассвет. 

На  зорьке  повеяло  прохладой,  и люди,  чтобы  согреть- 
ся, еще  плотнее  прижались  друг  к другу.  Левко  Цымбал 
полами  своей  свитки  прикрыл  сразу  нескольких  соседей, 
пустившихся  в дорогу  в одних  рубашках. 

38  О Гончар, 
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Рядом  с Яреськом,  натянув  кепку  до  самых  ушей, 
горбится  в пальто  сухощавый  человек  преклонных  лет  — 
один  из  тех  гражданских,  которых  при  посадке  в Синель- 
никове хлопцы  приняли  было  за  мешочников  и едва  не 
спустили  с крыши.  Уже  тут,  в дороге,  выяснилось,  что  эти 
пассажиры  вовсе  не  мешочники,  а петроградские  и мо- 
сковские инженеры,  которые  с мандатом  Ленина  едут 
в Александровск  обследовать  Днепр  и его  пороги.  Стран- 
но было  среди  курсантской  и добровольческой  молоде- 
жи, рвавшейся  в бой,  видеть  этих  сугубо  гражданских, 
мирно  настроенных  и погруженных  в себя  людей,  кото- 
рые от  самой  Москвы  пробираются  всеми  способами  до 
порожистого  Днепра  искать  и обмеривать  место  для 
будущей  электростанции... 

Глядя  на  инженеров,  нахохлившихся  в темноте, 
Яресько  почему-то  вспомнил  екатеринославца  продотряд- 
ника,  который  зимой  ночевал  у них  в Криничках.  6 какой 
верой  и убежденностью  говорил  он  тогда  о появлении 
первых  электрических  ласточек  в республике  и о той 
большой  электрической  весне,  которая  рано  или  поздно 
наступит...  Электрическая  весна!  Тогда  это  звучало  сказ- 
кой; однако  не  сказкой,  видимо,  и не  пустой  выдумкой 
был  тот  разговор,  если  уж  в такое  грозное  для  респуб- 
лики время  едут  люди  от  Ильича,  чтобы  под  самым 
носом  у Врангеля  обследовать  и измерять  Днепровские 
пороги... 

— И вы  сами  видели  его?  — оживленно  расспраши- 
вали бойцы  инженеров. — Какой  же  он,  наш  Ильич?  Как 
его  здоровье? 

Один  из  кремлевских  курсантов  рассказал,  что  он 
тоже  видел  Владимира  Ильича.  Вместе  с ними,  с кур- 
сантами, Ленин  носил  бревна  на  субботнике... 

— Дело  было  так:  в начале  весны  решили  мы  очи- 
стить кремлевскую  площадь  от  всякого  хлама  — там  ку- 
чами были  свалены  доски,  бревна,  камни.  По  примеру 
московских  рабочих  устраиваем  субботник.  Только  вы- 
строились утром  на  площади  против  казарм,  смотрим  — 
к нам  направляется  Владимир  Ильич.  Подошел,  по-воен- 
ному отдал  честь  и обращается  к командиру:  «Товарищ 
командир,  разрешите  присоединиться  к вам  для  участия 
в субботнике».  Командир  на  мгновение  даже  вроде  рас- 
терялся, а потом  говорит:  «Становитесь,  Владимир 
Ильич,  на  правый  фланг».  Владимир  Ильич  быстро  про- 
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шел  на  наш  правый  фланг  и стал  в шеренгу...  Ребята, 
которые  с ним  бревна  носили,  старались  на  себя  больше 
тяжесть  взять,  чтоб  Ильичу  было  легче.  А он  это  заме- 
тил и погрозил  им  пальцем.  «Вы,  говорит,  не  хи- 
трите». 

— А то  еще  был  такой  случай, — вмешался  в разговор 
другой  курсант. — Один  из  наших  бойцов  стоял  в Кремле 
на  посту  и вдруг  почувствовал  себя  плохо.  Ильич,  заме- 
тив это,  сам  вынес  ему  из  кабинета  стакан  горячего 
чаю.  «Выпейте,  говорит,  это  поможет». 

Яресько  лежал,  слушал  разговоры  товарищей  о Вла- 
димире Ильиче  и думал  о нем  так,  будто  и сам  близко 
знал  его  в жизни,  будто  и сам  не  раз  ощущал  на  себе 
его  теплый  взгляд  и,  заболев,  принимал  стакан  горячего 
чаю  из  рук  Ильича.  Как  просто,  с какой  лаской  в голосе 
называют  его  хлопцы:  Ильич!  Наш  Ильич!  Когда  все 
голодают,  и он  на  восьмушке  хлеба  живет.  Когда  все 
выходят  на  субботник,  и он  наравне  с курсантами  идет 
бревна  носить...  «Если  бы  все  люди  были  такими,  как 
Ильич!  — * думал  Данько. — Станут  ли  такими  когда- 
нибудь?» 

Все  заметнее  рассвет.  Степь  вокруг  становится  все 
светлее,  просторнее,  шире.  Давным-давно  уже  отстали, 
оставшись  за  горизонтом,  конники,  пытавшиеся  обогнать 
эшелон.  Пахнет  летней  степью,  росами,  стерней...  В даль- 
них ложбинах  тают  седые  туманы,  в небе  на  востоке  все 
выше  разгорается  заря.,. 

Утро  республики! 

И хотя  впереди  была  неизвестность,  хотя  где-то  там, 
в степях,  он,  криничанский  коммунар,  мог  в любую  ми- 
нуту и голову  сложить,  в груди  у него  билась  радость  и 
бурлило  то  хмельное,  окрыляющее  чувство,  от  кото- 
рого хотелось  петь,  и казалось,  что  утро  это  никогда 
не  кончится,  что,  пока  он  будет  жить,  вокруг 
так  же,  как  сейчас  над  степью,  будет  становиться  все 
светлее  и светлее. 

XI 

Южная  опасность  все  больше  привлекала  к себе  вни- 
мание страны.  Политбюро  Центрального  Комитета  пар- 
тии вынесло  специальное  решение  о выделении  вранге- 
левского фронта  в самостоятельный  фронт.  Незадолго 
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п.еред  этим  Центральный  Комитет  в письме,  • разослан- 
ном всем  партийным  организациям  страны,  предупре- 
ждал, что  внимание  партии  в ближайшие  дни  должно 
быть  сосредоточено  на  юге,  что  массы  добровольцев  и 
мобилизованных  должны  отправляться  прежде  всего  на 
Крымский  фронт,  хотя  бы  даже  и в ущерб  другим  фрон- 
там. 

Значительная  часть  прибывающих  на  юг  свежих  сил 
сосредоточивалась  на  правом  берегу  Днепра,  в районе 
Берислава  — Каховки.  В эти  дни  здесь  можно  было  ви- 
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деть  на  крестьянских  подворьях  и красных  латышских 
стрелков  из  Латышской  дивизии  и прибывших  по  пар- 
тийной мобилизации  коммунистов  откуда-то  из  Витебска 
или  Орла;  по  Бериславу  маршировали  только  что  сфор- 
мированные свежие  части  из  рабочей  и батрацкой  моло- 
дежи, которая  рвалась  сюда  со  всех  концов  республики 
с таким  настроением,  что  хоть  небо  штурмовать. 

На  станции  Апостолово  разгружалась  артиллерия  и, 
совершая  напряженные  переходы,  быстрым  маршем 
двигалась  к Днепру,  чтобы,  заняв  позиции  на  берислав- 
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ском  -берегу,  нацелить  стволы  на  ту  сторону,  в занятую 
беляками  каховскую  степь. 

Еще  беляки  продвигались  вперед  во  всех  направле- 
ниях, стремясь  расширить  занятую  территорию,  а пар- 
тия в это  время  уже  разрабатывала  план  далеко  иду- 
щего контрнаступления  против  Врангеля.  В соответствии 
с директивами  Центрального  Комитета  партии  шестого 
августа  И.  В.  Сталин,  как  член  Реввоенсовета  Республи- 
ки и член  Реввоенсовета  Юго-Западного  фронта,  подпи- 
сал директиву  о переходе  правобережной  группы  войск 
в решительное  наступление,  о форсировании  в ночь  на 
7 августа  Днепра  на  большом  его  протяжении. 

С вечера  перед  форсированием  тысячи  бойцов  запру- 
дили бериславский  берег,  занялись  последними  приготов- 
лениями. Проверяли  оружие,  все  карманы  и подсумки 
набивали  патронами,  примеряли  только  что  полученную 
обувь,  а тот,  ком_  не  хватило  казенных  лаптей,  тут  же 
шил  себе  постолы  из  конской  кожи,  чтобы  не  порезать 
ноги  о жесткую  таврийскую  траву.  Армейские  понтоне- 
ры готовили  средства  переправы.  С наступлением  тем- 
ноты к берегу  табунами  стали  прибывать  верткие  душе- 
губки, разные  дубки  и байды,  которые  днепровские  ры- 
баки гнали  и гнали  из  плавней  на  помощь  войскам. 

Комары  тучами  висели  над  людьми;  дымом  бы  их 
разогнать,  однако  в эту  ночь  запрещалось  зажигать 
огонь,  не  курили  цигарок,  ни  один  рыбацкий  костер  не 
вспыхнул  на  Днепре,  как  обычно  бывало  в такие  авгу- 
стовские ночи.  «Ничем  не  прояви  себя,  холи  тихо,  как 
линь  по  дну!»  — таков  был  приказ  в эту  ночь.  Звенят 
комары,  вскидывается  рыба,  идут  приглушенные  раз- 
говоры. Вполголоса,  словно  враг  мог  услышать  через 
всю  днепровскую  ширь,  прибывшие  бойцы  расспраши- 
вают рыбаков  о здешних  местах,  впервые  узнают,  что 
здесь,  где  расположен  Берислав,  когда-то  была  турец- 
кая крепость  Кизикерман,  а весь  Днепр  был  тут  пере- 
горожен тяжелыми  железными  цепями,  чтобы  запорож- 
ские «чайки»  не  могли  прорваться  на  простор  в Черное 
море.  Подойдет,  звякнет  носом  о цепь — и уже  в крепо- 
сти тревога,  уже  палят  турки  по  всему  Днепру  из  кре- 
постных пушек.  Но  какими  цепями  ни  запирали  они 
Днепр,  запорожские  «чайки»  все  же  гуляли  и по  Черному 
морю,  и в Стамбуле  появлялись  у султана  под  самыми 
окнами. 


— А что  эти  башибузуки  нам  приготовили? — по- 
сматривали бойцы  в темноту  на  противоположный  бе- 
рег, занятый  противником. — Тоже,  видимо,  пальнут  из 
всех  батарей,  как  только  услышат. 

— А мы  постараемся,  чтобы  не  услышали... 

В полночь  пехота  стала  грузиться  на  паромы.  Не 
ожидая,  пока  паромы  тронутся,  всплеснул  веслами  лег- 
кий рыбацкий  флот,  и,  оторвавшись  от  берега,  бесшумно 
рванулись,  понеслись  во  тьму  легкие  душегубки,  байды 
и дубки  с бойцами-разведчиками  и с пулеметами  на 
носах.  В ночной  тишине,  в таинственном  молчании  плав- 
ней слышно  было  лишь,  как  поскрипывают  весла  в уклю- 
чинах. 


Врангелевцы,  не  подозревая  о наступлении  красных, 
как  раз  в эту  ночь  выслали  свой  десант  с левого  берега. 
Оба  десанта  — и белый  и красный  — встретились  в плав- 
нях. Завязался  жестокий  бой.  Кончилось  тем,  что  крас- 
ные штурмовики,  дружным  натиском  перебив  и пустив 
на  дно  внезапно  встреченных  белых  десантников,  быстро 
достигли  каховского  берега,  очищая  на  своем  пути  плав- 
ни от  вражеских  застав. 

Пока  в плавнях  шли  бои,  понтонеры  уже  налажива- 
ли постоянный  мост,  притащив  катером  наплавную  его 
часть.  Она  была  заблаговременно  подготовлена  и теперь 
быстро  наведена  взамен  той,  которую  взорвали  во  вре- 
мя отступления.  Вскоре  по  мосту  уже  двигались  и пехо- 
та, и конница,  и артиллерия. 

В эту  ночь  форсирование  Днепра^елось  на  широком 
фронте  — от  Берислава  и до  Херсона.  К утру  херсонская 
группа  заняла  Алешки;  другие  части,,  форсировав 
Днепр,  заняли  Казачьи  Таборы,  Британы.  Одновременно 
врангелевцы  были  выбиты  из  района  Большой  Каховки, 
и Сталин,  который  в это  время  находился  на  станции 
Дозовая,  телеграфировал  В.  И.  Ленину: 

«Седьмого  утром  наши  части  форсировали  Днепр, 
заняли  Алешки,  Каховку  и другие  пункты  на  левом 
берегу,  есть  трофеи,  которые  подсчитываются.  По  всему 
Крымскому  фронту  наши  перешли  в наступление  и про- 
двигаются вперед». 

К вечеру  Леонид  Бронников,  комиссар  вновь  сфор- 
мированного полка,  был  со  своими  бойцами  далеко  в 
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степи  за  Каховкой,  преодолев  те  самые  песчаные  кучу- 
гуры,  на  которых  он  два  месяца  назад  держал  на  левом 
берегу  свой  последний  рубеж. 

Поспешность,  с которой  врангелевцы  отступали  в 
степь,  казалась  Бронникову  подозрительной.  Он  опасал- 
ся ловушки.  Не  заманивают  ли  нарочно,  чтобы  затем 
окружить,  вырубить  в открытом  поле?  Мысль  об  этом 
все  время  не  давала  Бронникову  покоя,  тем  более  что 
высокие  подсолнухи  и кукуруза  мешали  вести  наблюде- 
ние. Стерня,  бахчи,  подсолнухи  и снова  то  же  самое: 
бахчи,  подсолнухи,  стерня...  Чтобы  не  быть  застигнутым 
врасплох,  Бронников  еще  в селе  приказал  бойцам  за- 
пастись лопатами:  в случае  чего,  в степи  можно  будет 
быстро  окопаться. 

Врага,  однако,  не  было  видно,  и бойцы  уже  стали 
успокаиваться,  как  вдруг  несколько  передрвых  застыло 
на  месте. 

— Гляньте,  товарищ  комиссар! 

Один  из  разведчиков  передал  Леониду  бинокль. 
В подсолнухах,  за  лощиной,  виднелись  замаскирован- 
ные бронемашины.  То  тут,  то  там  среди  подсолнухов 
темнели  офицерские  фуражки.  Бронемашины  внезапно 
открыли  огонь.  Их  пулеметы,  как  ножом,  скашивали 
стебли  подсолнухов  и кукурузы,  в которых  залегли 
красноармейцы. 

С наступлением  сумерек  кое-кто,  напуганный  силь- 
ным огнем,  стал  пятиться  назад. 

— Ни  шагу  назад!  Окапываться!  — скомандовал 
Бронников. 

И вот  в тот  самый  момент,  когда  первый  боец  вогнал 
свою  лопату  в землю,  тут.  в степи  под  Каховкой,  и ро- 
дился Каховский  плацдарм. 


XI! 

Известие  о возникновении  Каховского  плацдарма 
застало  Врангеля  в Керчи,  куда  он  прибыл,  чтобы  лично 
руководить  подготовкой  десанта  на  Кубань.  Высокую 
фигуру  главнокомандующего  видели  то  в порту,  то  еще 
чате  на  горе  Митридат,  с которой  он  рассматривал 
в бинокль  синеющий  вдали  за  морским  проливом  ку- 
банский берег. 
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Кубань,  Кубань...  Та  самая  Кубань,  которая  еще 
совсем  недавно  считала  его  заклятым  врагом  казачьей 
независимости,  которая  не  могла  простить  ему  того,  что 
он  еще  при  Деникине  разогнал  ее  казачий  «парламент», 
теперь  она  привлекала  его  как  земля  обетованная,  по- 
рождала в сердце  самые  радужные  надежды.  Каждый 
день  после  обеда  смотрит  он  на  нее  в бинокль  с горы 
древнего  Боспорского  царства! 

Людей,  пополнения,  солдат!  Живых  штыков,  живых 
сабель  — вот  чего  ему  сейчас  не  хватает  больше  всего. 
В поисках  людских  резервов  послал  он  на  .Дон  отряд 
полковника  Назарова,  чтобы  тот  попробовал  поднять 
станичное  казачество.  Послал  гонца  в Гуляй-Поле, 
к батьку  Махно*  предлагая  свой  союз  «украинским  по- 
встанцам», а их  бандитскому  батьку  на  выбор  — гене- 
ральский чин  либо  гетманскую  булаву.  А теперь  вот  по 
настоятельному  совету  американской  военной  миссии 
готовит  десант  на  Кубань.  Для  него  не  является  тайной, 
почему  американцы  так  заинтересованы  в этой  опера- 
ции. С захватом  Кубани  они  надеются  овладеть  Се- 
верным Кавказом,  где  больше  всего  сосредоточено  ка- 
питаловложений их  монополий.  Глава  их  миссии  адми- 
рал Мак-Келли  по  натуре  оптимист,  он,  как  и Вран- 
гель, твердо  верит  в успех  и на  банкетах  уже  в шутку 

(величает  себя  «почетным  казаком  станицы  Старочеркас- 
ской». 

Двенадцать  тысяч  десантников  под  командованием 
генерала  Улагая  Врангель  решил  бросить  туда,  на  Ку- 
бань. Десантные  войска  состоят  в основном  из  офицеров. 
По  его,  Врангеля,  замыслу,  войска  десанта  должны 
стать  лишь  костяком  новых  формирований,  кадрами  той 
великой  «народной  армии»,  о которой  он  мечтает  с пер- 
вого дня  прихода  к власти.  Он  все  сделал  для  того, 
чтобы  помириться  с кубанцами.  То,  за  что  он  еще  вчера 
вешал,  сегодня  сам  дает,  преподносит  широким  жестом. 
Автономии  хотите?  Даст  вам  автономию!  Парламент? 
Даст  и казацкий  парламент!  Щедрый  вождь,  он  сейчас 
даст  вам  все,  только  бы  склонить  на  свою  сторону  ваши 
контингенты,  только  бы  казачество  стало  под  его  знаме- 
на. Он  знает,  что  погубило  Деникина — тупое  велико- 
державничество,  «единая  неделимая»,  неумение  найти 
общий  языке  окраинными  народностями...  Он,  Врангель, 
не  повторит  этой  фатальной  ошибки.  Уже  заключил 
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соглашение  с казачьими  атаманами  Дона,  Кубани,  Те- 
река. Пообещал  им  полную  независимость  внутренней 
жизни.  Однако  пьяницы  атаманы  — это  только  казачья 
верхушка,  с нею  сторговаться  нетрудно,  главное,  как  по- 
ведут себя  рядовые  казаки.  Ведь  не  за  счет  атаманов, 
а за  счет  этих  крепких,  жилистых  рядовых  должны 
в конечном  итоге  вырасти  его  легионы.  Агентура  сулит 
верный  успех:  Кубань  ждет  его.  Передают,  что  доста- 
точно будет  его  войскам  высадиться,  и станицы  встретят 
их  колокольным  звоном.  Твердо  веря  в успех  дела,  он, 
главнокомандующий,  уже  заранее  назначает  атаманов 
в еще  не  завоеванные  станицы:  ведь  будут  же  они  за- 
воеваны! Ему  нравится,  что  и высшие  офицеры  его  тоже 
не  сомневаются  в счастливом  завершении  операции  и, 
отправляясь  в десант,  забирают  с собой  даже  семьи. 
Туда  идут  рядовыми  и командирами  рот,  а оттуда  будут 
возвращаться,  развернув  свои  роты  в полки,  а батальоны 
в дивизии.  То,  чего  не  дала  ему  Таврия,  не  дали  упря- 
мые украинские  села,  даст  ему  богатая,  недовольная 
большевиками  Кубань. 

Погруженного  в такие  мысли  застала  Врангеля  на 
горе  Митридат  весть  о том,  что  красные  части,  неожи- 
данно переправившись  через  Днепр,  зацепились  на 
клочке  земли  под  Каховкой...  Это  было  как  гром  среди 
ясного  неба.  Если  другие  не  сразу  успели  оценить  всю 
степень  опасности,  то  сам  он  с полуслова  понял,  что  это 
означает.  Тет-де-пон.  Большевистский  плацдарм  на  ле- 
вом берегу,  в семидесяти  километрах  от  Перекопа! 
Трамплин,  с которого  красный  тигр  сможет  в любой 
момент  сделать  прыжок  на  Перекоп!  Это  было  ужасно, 
это  могло  разрушить  все  его  планы.  Пока  плацдарм  не 
будет  уничтожен,  его,  Врангеля,  армия  будет  связана, 
скована,  не  говоря  уже  о том,  что  нечего  и думать 
о соединении  с войсками  Пилсудского.  Уничтожить. 
Уничтожить  немедленно,  любой  ценой! 

Он  стал  быстро  спускаться  с горы,  мрачный,  раздо- 
садованный, не  зная,  на  ком  выместить  свою  злость. 
Тет-де-пон!  И кто  допустил?  Слащев.  Этот  непризнан- 
ный гений,  этот  давнишний  его  соперник,  который  после 
падения  Деникина  тоже  целил  в диктаторы  — в военной 
верхушке  его  имя  тогда  называлось  наряду  с Вранге- 
лем... До  сих  псф  Врангель  терпел  его.  За  решитель- 
ность, за  рвение  прощал  ему  и пьянство,  и скандалы,  и 
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даже  то,  что  вместе  со  своими  кокаинистками  он  будто 
бы  возит  в штабном  вагоне  бразильского  попугая,  кото- 
рого сам  научил  кричать  «барон  дуррак»...  Никто  не 
скажет,  что  Врангель  мстит  ему.  Он  дал  ему  корпус, 
послал  в десант,  доверил,  наконец,  Каховку  и вот  теперь 
получил  от  него  сюрприз... 

— И как  он  мог? 

Начальник  штаба  Шатилов,  еле  поспевая  за  Вран- 
гелем, пожимает  плечами: 

— Слащев  намеревался  специально  заманить  их  по- 
дальше в степь,  чтобы  потом  отрезать  от  Днепра  и 
истребить. 

— Лавров  захотелось?  Почему  же  не  истребил? 

— Когда  кинулся,  было  уже  поздно. 

— Что  значит  поздно? 

— Окопались. 

В словах  начальника  штаба  ему  чудится  попытка 
оправдать  Слащева,  и это  еще  больше  его  раздра- 
жает. 

— Сместить!  — нервно  бросает  он  на  ходу,— Про- 
гнать в резерв! 

Прогнать  Слащева,  который  Имеет  столько  сторон- 
ников в офицерской  среде...  Шатилов  разрешил  себе 
выразить  удивление: 

— Несмотря  на  его  популярность  в войсках? 

— Плевать  на  его  популярность!  В войсках  популя- 
рен должен  быть  только  один  человек  — я. 

Бронированный  автомобиль  в тот  же  день  вынес  их 
за  город.  Мчались  на  Симферополь.  Врангель  велел 
гнать  вовсю.  Нужно  было  поскорее  тушить  пожар,  по- 
скорее исправлять  положение,  создавшееся  по  вине  Сла- 
щева. Выскочка!  Молокосос!  Полководческих  лавров 
захотелось,  играл  с огнем,  вот  и доигрался.  Однако  нет 
худа  без  добра:  у красных  появился  тет-да-пон,  зато  на- 
всегда избавился  он  теперь  от  Слащева  — безо  всяких 
выгонит  из  армии,  умалишенным  его  объявит,  душев- 
нобольным. В тыл,  в Константинополь  загонит  он 
его!  Войскам  не  нужно  двух  вождей!  То,  что  история 
доверила,  ему,  Врангелю,  он  не  намерен  делить  ни 
с кем! 

В Симферополе  настроение  главнокомандующего  бы- 
ло окончательно  испорчено  незначительным  на  первый 
взгляд  инцидентом.  При  выходе  из  машины  он  случайно 
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встретил  идущего  с каким-то  священнослужителем  зна-' 
комого  жандармского  полковника,  которого,  как  помни- 
лось ему,  он  недавно  направлял  на  позиции.  Спросил, 
где  тот  служит. 

— Пребываю  в распоряжении  генерала  Слашева. 

Самое  имя  Слащева'  взбесило  Врангеля.  Еле  сдер- 
живая себя,  он  повернулся  к Шатилову: 

— Есть  такая  должность — «пребывать  в распоря- 
жении Слащева»? 

— НИ,  конечно,  — откликнулся  Шатилов. 

• — Кроме  того, — растерянно  забормотал  полков- 
ник,— я еще  пребываю  в распоряжении  епископа  Вениа- 
мина. 

— В таком  случае,  где  же  кадило? — поднял  брови 
Врангель. — Вам  нужно  кадило  в руки!  — И,  обернув- 
шись к страже,  добавил:  — Снять  с него  погоны!  Кадило 
ему  дать! 

Даже  в штабе  долго  не  мог  успокоиться. 

— Подумать  только,  какая  наглость...  Дворянин,  по- 
томок старинного  рода  и по  тылам  слоняется! 

Зато  потом  отвел  душу  разговором  со  Струве,  с этим 
седовласым,  всегда  неопрятно  одетым  стариканом,  своим 
министром  иностранных  дел. 

Белый  дом  решил  наконец  открыто  оказать  энергич- 
ную поддержку  Крыму.  Только  что  по  радио  передана 
нота  государственного  секретаря  Кольби,  в которой  пе- 
ред лицом  всего  мира  заявляется,  что  США  никогда  не 
признают  Советское  правительство.  Как  это  кстати  имен- 
но сейчас! 

— Поручите  нашему  представителю  в Вашингтоне 
выразить  нашу  искреннюю  благодарность  американско- 
му правительству  за  этот  шаг...  Что  из  Парижа? 

— С часу  на  час  ждем  официального  подтвержде- 
ния: Франция  признает  наше  правительство  де- 
факто. 

Все  это  были  весьма  важные,  весьма  утешительные 
вести:  союзники  верят  ему,  верят  в него;  жаль  только, 
что  этот  каховский  нарыв  появился  так  некстати... 

К удивлению  своих  штабных,  Врангель  тут  же  при- 
казал всю  конницу  Барбовича  — пять  тысяч  сабель  — 
немедленно  снять  из-под  Серогоз  и бросить  на  Каховкѵ, 
на  ликвидацию  плацдарма. 
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Оборонные  работы  на  плацдарме  были  в самом  раз- 
гаре — тысячи  людей,  сверкая  голыми  спинами,  еще 
только  начинали  рыть  траншеи  и окопы  для  стрельбы, 
еще  из  плавней  только  подвозили  свежие  ивовые  колья 
для  проволочных  заграждений,  еще  все  здесь  было  неза-< 
кончено,  разрыто,  похоже  на  огромный,  необозримый 
субботник,  когда  со  степи  на  плацдарм  внезапно  нале- 
тела врангелевская  бронекавалерия. 

Сочетание  первоклассной  конницы  с массой  броне* 
машин  создавало  такую  силу,  перед  которой,  казалось, 
устоять  невозможно.  Казалось,  все  будет  сметено  с лица  ' 
земли  вихрем  взметнувшихся  для  рубки  сабель,  сталь- 
ным ударом  броневиков...  Однако  защитники  плацдарма 
не. дрогнули  перед  этим  черным  шквалом. 

— По  кавалерии  противника  залпами!  Пли! — пока- 
тилось по  плацдарму  из  конца  в конец. 

Отбитая,  рассеянная  лавина  атакующих,  отпрянув, 
бросилась  ра  другие  участки,  искала  стыков,  слабых 
мест  и,  видимо,  находила  их,  прорывалась  в тьіл,  ибо  гро- 
хот и шум  боя  уже  поднимался  за  спинами  тех,  которые 
непоколебимо  стояли  в траншеях. 

Бой  начался  на  рассвете  и длился  уже  бесконечно 
долго,  солнце  поднялось  высоко  и выпило  в степи  авгу- 
стовскую росу,  а кони  все  еще  носились  по  полю, 
клинки  сверкали,  снаряды  разрывали  землю  и кровь 
лилась. 

Положение  защитников  плацдарма  с каждым  часом 
ухудшалось.  Таяли  патроны.  В траншеях  было  полно  ра- 
неных. На  руках  у Яреська  умирал  его  товарищ  Мишка 
Перелаз  из  Хоришек,  рядом  бойцы  делились  последними 
патронами,  и самому  Яреську  уже  нечем  было  стрелять  — 
кучи  пустых  гильз  валялись  под  ногами.  Бой  не  затихал 
ни  на  минуту,  весь  плацдарм  словно  горел,  в раскален- 
ном воздухе  стоял  неумолчный  гул,  а где-то  сза- 
ди уже  слышен  был  топот  вражеской  конницы,  про- 
летающей через  окопы  с яростным  криком:  «На  пере- 
праву!» 

Изошел  кровью,  в последний  раз  вздохнул  па  руках 
У Яреська  товарищ,  промолвив  одно  только  слово: 

— Передай... 

Что  он  хотел  передать?  Кому? 
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Яресько  и Левко  Цымбал  осторожно  кладут  его  на 
дно  чадного  солдатского  рва,  где  уже  немало  лежит  от- 
стрелявшихся навеки. 

Из  степи,  то  скрываясь  в складках  местности,  то  сно- 
ва появляясь,  приближаются  броневики.  Вот  один  взо- 
брался уже  на  окоп  первой  линии  и начал  оттуда  поли- 
вать пулеметным  огнем.  Пули  ложатся  совсем  рядом  с 
окопом  Яреська.  Кто-то  вскрикнул,  повалился  на  дно 
траншеи...  Убит  или  ранен?  Слышно,  как  невдалеке  суро- 
выми голосами  перекликаются  между  собой  латыши: 

— Патронов! 

■— • У кого  есть  патроны? 

Затянутое  пылью  небо,  горячий  воздух, — от  солн- 
ца или  от  пальбы?  — кучи  пустых  гильз  под  ногами...  Так, 
значит,  это  он  и есть  — конец  всему?  Вот  здесь,  в вы- 
жженной степи  под  Каховкой,  на  разрытой,  угарно  горя- 
чей земле  плацдарма? 

Яресько  смотрит  на  свой  штык.  Сверкающий  тульский 
штык  — вот  все  его  достояние  и надежда.  Остается  им 
теперь  лишь  голое  отчаяние  — удар  в штыки,  а там  — по- 
чти верная  гибель  под  саблями,  под  копытами,  под  тяже- 
лыми броневиками.  И вот  в этот,  казалось  бы  совершен- 
но безвыходный,  момент  вдруг  пронеслось  откуда-то  со 
стороны  Днепра,  невыразимо  радостным  криком  прозву- 
чало среди  бойцов: 

— Сибиряки! 

— Сибиряки  идут! 

— Блюхер  привел! 

Казалось,  уже  одна  эта  весть  способна  была  удеся- 
терить силы  защитников  плацдарма,  одна  способна  была 
спасти  им  жизнь!  Появление  свежих  войск,  боевой  на- 
тиск уральцев  и сибиряков  решил  судьбу  плацдарма:  бро- 
некавалерия  была  отбита. 

На  поддержку  артиллерии,  которая  била  и била  по 
противнику,  из-за  Днепра  — не  в первый  ли  раз  за  вре- 
мя боев?  — поднялись  в небо  красные  аэропланы  и,  до- 
гоняя рассеянную  в степи  врангелевскую  конницу,  сыпа- 
ли им  на  головы  тучи  острых  металлических  стрел,  выко- 
ванных в недалеком  тылу  на  екатеринославских  заводах 
специально  для  борьбы  с конницей  противника.  Стрелы 
были  небольшие,  однако  с лету  они  смертельно  ранили 
людей  и.  лошадей.  Преследуемый  огнем  артиллерии,  ме- 
чась под  железным. дождем  свистящих  стрел,  сыплющих- 


606 


ся  на  конницу  с неба,  противник  быстро' откатывался  в 
степь. 

— Вперед!  Крой  вперед!  — неслось  над  усеянной 
стрелами  степью,  по  которой  уже  наступала  красная  пе- 
хота. 

Яреськовым  хлопцам  из  пополнения,  да  и ему  самому, 
казалось,  что  теперь  уже  всё:  будут  гнать  без  памяти,  за- 
гонят на  край  света.  Однако  в первом  же  селе  пришлось 
задержаться:  навстречу  им  под  натиском  белых  откаты- 
вался какой-то  полк,  с тревогой  передавали, -что  один  из 
батальонов  этого  полка  только  что  был  окружен  в поле 
Вражеской  конницей  и вырублен  до  последнего  человека 
и что  беляки,  подтянув  значительные  резервы,  сно- 
ва пытаются  зайти  в тыл,  отрезать  красных  от 
плацдарма. 

Всем  имеющим  оружие  — независимо  от  того,  к какой 
части  они  принадлежали, — приказано  было  немедленно 
занимать  оборону  по  околице  села.  Винтовки  убитых  (а 
их  оказалось  немало)  роздали  местным  крестьянам,  мно- 
гие нз  которых  наравне  с красноармейцами  тоже  заняли 
оборону  по  огородам.  Из  степи,  отстреливаясь,  все  время 
отходили  к селу  то  большими,  то  меньшими  группами 
красноармейцы  разных  частей  и приносили  страшные  вес- 
ти: врангелевцы  добивают  раненых,  давят  броневиками 
нашу  пехоту  в степи. 

На  все  село  один  колодец.  Возле  него  — столпотворе- 
ние. Бойцы,  сменяясь,  вертят  ворот,  и ведра,  тяжело  по- 
качиваясь, безжалостно  разливая  воду,  поднимаются 
вверх.  Делят  чуть  ли  не  по  глотку:  люди  и кони  не  пили 
с утра. 

Уже  под  вечер  со  степного  кургана  в село  перебра- 
лись  пулеметчики  со  станковым  пулеметом,  валясь  от 
усталости  добрела  пешая  разведка  какого-то  полка,  при- 
скакало несколько  всадников  на  низкорослых  алтайских 
конях.  В одном  из  них  Яресько  узнал  взводного  Старко- 
ва. Окликнул. 

Оба  обрадовались,  увидев  друг  друга. 

— Вот  так  встреча!  Вот  где  судьба  нас  свела!  — вос- 
кликнул Старков. 

Привязав  своего  коня  неподалеку  под  деревом,  Стар- 
ков прилег  рядом  с Яреськом. 

— Хороший  скакунок, — похвалил  Яресько. — Твой 
или  тут  уже  где-нибудь  подхватил? 
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— Это  моего  товарища  конь,  он  в конной  разведке 
был, — с грустью  пояснил  Старков. — Подумать  только: 
Сибирь  прошел  — ни  разу  нигде  не  задело,  с Байкала  вот 
куда  добрался,  а тут... — Он  тяжело  вздохнул. — 
Картечью  вон  там,  за  курганом...  В сердце,  наповал. 
Мы  с ним  ещё  с Урала  были  дружками,  вместе  воевать 
начинали.  Словно  вчера  было,  помню:  метель,  пурга,  а 
наш  рабочий  отряд  отступает  по  тракту  в горы,  к вер- 
шинам Урала,  чтобы  Колчак  не  достал...  Какие  холода 
стояли!  Ветер  бьет,  мороз  обжигает,  а мы  полубосые, 
в шахтерских  курточках  на  «рыбьем  меху»... 

— У нас  говорят  — «ветром  подбиты». 

— Во-во!  Ветром  подбиты,  на  рыбьем  меху... 

В это  время  под  свист  пуль  из  степи  прискакало  еще 
несколько  всадников,  прибежала  гурьба  потрепанных 
пехотинцев,  которые,  утолив  жажду,  сразу  же  стали 
присоединяться  к лежавшим  в цепи.  Среди  тех,  кто,  при- 
бежав, занимал  неподалеку  оборону,  внимание  Яреська 
привлек  маленький,  юркий  китаец,  промчавшийся  перед 
ним  и залегший  в картофельной  ботве  лицом  к степи.  Он 
тут  же  стал  заряжать  винтовку.  При  этом  он  все  время 
живо  поводил  глазами,  словно  бы  присматриваясь,  куда, 
в какую  именно  сторону  лучше  пальнуть. 

— Китайчонок  этот  тоже  из  нашей  дивизии, — про- 
молвил Старков. — Даром  что  маленький,  а в бою  ни- 
когда не  подведет.—.  И обратился  к китайцу:  — Жарко, 
товарищ  Ли? 

Не  успел  тот  ответить,  как  по  селу  стала  бить  ар- 
тиллерия. Один  из  снарядов  разворотил  сарай  — жутко 
заревела  скотина. 

— Это  они  нас  хотят  в чистое  поле  выбить,—  при- 
жимаясь к земле,  промолвил  кто-то  из  бойцов. 

— А шиш  с маслом!  — заметил  на  это  Старков  и 
обернулся  к Яреську:  — Как  это  по-вашему  будет  «шиш 
с маслом»? 

— Не  знаю, — потер  лоб  Яресько,—  Наверное,  «дуля 
с . маком». 

— Ну  вот  они  и получат  у нас  шній  с маслом  да  ду- 
лю с маком, — сказал  Старков  и вдруг  умолк,  прислуши- 
ваясь: — Слышишь? 

Где-то  на  противоположной  окраине  села  лихорадоч- 
но застрочили  пулеметы,  послышалось  далекое,  приглу- 
шенное расстоянием  «ура»....  Трудно  было  разобрать. 
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кто  именно  кричал:  ведь  и те  и другие  могли  кричать 
«ура». 

Несколько  снарядов  один  за  другим  громыхнули  на 
огородах,  совсем  уже  недалеко  от  залегших  в цепи.  За- 
горелась солома,  под  которой  разместились  раненые. 
Санитарки,  ухаживавшие  за  ними,  с помощью  крестьян 
бросились  оттаскивать  раненых  в глубь  огородов,  по- 
дальше от  соломы,  от  пожара. 

Взрывы  грохотали  один  за  другим.  В воздухе  густо 
жужжали  пули.  В предвечерней  степи  появились  зло- 
веще мечущиеся  силуэты  броневиков.  Все  ближе  и бли- 
же сверкали-вспыхивали  огоньки  выстрелов.  Из  глуби- 
ны огородов,  словно  прямо  из  пылающей  соломы,  выско- 
чил совсем  молоденький  боец-татарин  без  картуза  и 
опрометью  бросился  к лошади  сибиряка. 

— Стой!  Ты  куда?  — окриком  остановил  его  Старков. 

— Товарищ  командир...  Беляк  уже  в селе...  Броне- 
машин гуляй  по  дворам...  Всю  нашу  восьмую  роту  бе- 
ляк руби,  руби! 

Страшный  грохот  заглушил  его  слова:  снаряд  попал 
прямо  в пылающую  скирду,  пламя,  разметанное  взры- 
вом, поднялось  еще  выше,  осветило  все  вокруг,  и вместе 
с клочьями  огня,  вместе  с вихрем  разметанных  во  все 
стороны  искр  бесследно  исчез  и он,  этот  перепуганный 
паренек  татарин,  который,  видно,  впервые  участвовал 
в бою.  Убежал?  Погиб?  Впрочем,  думать  о нем  было 
некогда:  Яресько,  Старков  и все  лежавшие  рядом  с ним 
уже  дружно  открыли  огонь  по  вечерней  степи,  по  ее 
мягким  пепельно-серым  сумеркам;  видно  было,  как  бе- 
лые, сгибаясь  за  бронемашинами,  бросками  приближа- 
ются к селу.  Стрельба  трещала  уже  где-то  в селе,  пули 
посвистывали  со  всех  сторон. 

В тот  момент,  когда  Яресько  заряжал  винтовку,  за 
спиной  у него  послышался  какой-то  шелест  в картофель- 
ной ботве.  Оглянулся  — на  четвереньках  подползает 
крестьянин,  запыхавшийся,  взъерошенный,  с проседью 
уже  — видно,  хозяин  этого  двора. 

— Хлопцы,  вы  ежели  что...  У меня  есть  погреб  по- 
тайной... Сам  от  кадетов  скрывался  и вас  спрячу!  А пока 
что  возьмите  который  вот  эту  тыкву,  может,  пригодит- 
ся...— И,  пошарив  в ботве,  дядько  протянул  Старкову 
большую  бомбу,  которая  и в самом  деле  смахивала  на 
тыкву. 


39  О.  Гончар. 


609 


Старкова  это,  видно,  взволновало. 

— Скажи  на  милость!  — обратился  он  к Яреську. — 
А ведь  поговаривал  кое-кто:  хохлы,  мол,  такие-сякие, 
сплошная  махновщина.  А я вижу  — добрый,  душевный 
у вас  народ! 

Пули  свистели  все  чаще,  кольцо,  видимо,  смыкалось, 
и чей-то  командирский  голос  уже  отдавал  приказ  пере- 
бежками пробираться  на  западную  окраину,  быть  мо- 
жет, оттуда  удастся  под  покровом  ночи  пробраться  к 
своим... 

— Подожди,  браток,  коня  надо  захватить, — бросил 
Старков  Яреську  и,  вскочив  на  ноги,  кинулся  через  ого- 
род к коню.  Но  не  успел  он  пробежать  и десятка  шагов, 
как  из-за  пылающей  скирды  соломы  прямо  на  него  вы- 
летел броневик.  На  какое-то  мгновение  они  словно  ока- 
менели друг  против  друга,  освещенные  жарким  пламе- 
нем,— человек  и броневик.  Потом  Старков  как-то  стран- 
но наклонился,  словно  решив  прямо  головой  нанести 
удар  в броню,  и рванулся  вперед;  в руках  у него  сверк- 
нула бомба...  Вот  он  размахнулся  и с силой  бросил  ее. 
Грохнул  взрыв,  сорвав  со  скирды  целую  тучу  горящей 
соломы,  пепла...  Когда  пепел  рассеялся,  броневик  уже 
стоял  как-то  торчком,  а Старкова  не  видно  было  вовсе, 
только  потом  заметили  его  — он  лежал  темным  бугром  в 
картофельной  ботве  среди  развеянного  пепла,  среди  гас- 
нущих на  картофельной  листве  искр. 

Яресько  и дядько  подбежали  к нему. 

— Умираю. . . Умираю!  — корчился  он,  хватаясь  за 
грудь,  и,  заметив  над  собой  Яреська,  вдруг  крикнул 
с силой:  — Бери  коня!  Спасайся!  Передай. . . за  рево- 
люцию Старков. . . — И затих, — затих  навеки. . . 

— Беги!  Я похороню, — крикнул  дядько  Яреську,  и 
Яресько,  подлетев  к коню,  быстро  отвязал  его,  вскочил 
в седло. 

Он  уже  был  за  садами  в степи,  когда  перед  ним 
неожиданно,  словно  из-под  земли,  снова  вырос  тот  мечу- 
щийся паренек  татарин.  Он  что-то  кричал,  размахивая 
руками.  Яресько  придержал  коня. 

— Чего  тебе? 

Боец  подбежал  ближе: 

■ — Возьми  меня! 

Их,  видно,  заметили  и откуда-то  секанули  по  ним  - 
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пули  засвистели  у самых  ушей.  Раздумывать  было  не- 
когда. 

— Хватайся  за  стремя! 

Боец  ухватился. 

— Не  отставай! 

Данько  пустил  коня  в карьер. 

На  западе,  еще  не  совсем  стемнело:  было  видно,  как 
и там,  на  линии  горизонта,  на  фоне  еще  алеющего  неба 
разгуливают  броневики.  Пули  с раздражающим  звуком 
пронизывали  степь  во  всех  направлениях,  и,  может,  по- 
тому она,  эта  родная  чабанская  степь,  показалась  Дань- 
ку  какой-то  незнакомой,  он  мог  бы  даже  заблудиться 
в ней,  но  по  еще  не  потухшему  свету  заката  нетрудно 
было  определить  кратчайший  путь  в сторону  Днепра, 
к плацдарму. 

Товарищ,  вцепившийся  в стремя,  бежал  быстро,  но, 
не  будь  его,  можно  было  бы  мчаться  вдвое  быстрее, 
можно  было  бы  уже  выскочить  из-под  пуль,  которые 
жужжат,  и жужжат,  и жужжат  в воздухе.  Однако  ведь 
не  бросишь  его,  не  бросишь! 

Время  от  времени  наклонялся  к нему: 

— Выдержишь? 

Тот  в ответ  только  кивал  головой:  дескать,  выдержу, 
гони. 

Мчались  изо  всех  сил,  но  пули  летели  еще  быстрее, 
все  время  то  ниже,  то  выше  посвистывая  над  степью. 

Под  пение  пуль,  под  свист  воздуха  в памяти  Данька 
почему-то  возникла  Каховка,  залитая  солнцем  ярмарка, 
и в людской  толпе  — слепой  лирник,  который  пел-рас- 
сказывал «Думу  про  трех  братьев  Азовских»:  думу 
о том,  как  бежали  они  степью  от  татар  к реке  Самарке 
и как  бросили  в пути  меньшего  брата,  который  вот  так 
же  цеплялся  за  стремя. . , 

Коні  за  стремена  хапае, 

А словами  промовляе: 

«Не  хочете  мене  між  коні  узяти, 

Возьміть  мене  постріляйте-порубгйте, 

А звіру  та  птиці  на  поталу  не  подайте». 

С тех  пор  Данько  никогда  больше  не  слышал  этой 
думы  и сам  ее  не  пел,  но  сейчас,  в этой  вечерней  степи, 
под  скрежет  врангелевских  броневиков  она  почему-то 
вспомнилась  и не  покидает  его,  словно  в воздухе  звенит, 
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далекая,  задумчивая  легенда.  Она,  кажется,  наполняет 
собой  всю  степь,  подернутую  вечерней  дымкой... 

Будемо  тобі  верховіття  у тернів  стинати, 

Будемо  тобі  на  признаки  на  шляху  покидати.,, 

— Выдержишь? 

И снова  кивок  головы. 

Так,  не  споткнувшись,  и промчался  он  степью  у стре- 
мени Яреська  до  первых  окопов  плацдарма. 

А на  рассвете  снова  была  атака,  шли  на  восток  по 
скупым  августовским  росам,  и,  выбив  врангелевцев  из 
села,  красные  бойцы  принесли  спасение  тем,  кого  еще 
можно  было  спасти.  Укрытые  населением  раненые  крас- 
ноармейцы по  всему  селу  выбирались  из  погребов,  спу- 
скались с чердаков,  вылезали  из  соломы,  которую  вран- 
гелевцы, разыскивая  красноармейцев,  всю  ночь  прощу- 
пывали саблями  и пиками.  И даже  если  кого-нибудь 
настигла  в соломе  острая  пика  или  сабля,  он,  стиснув 
зубы,  молчал,  терпел  до  последнего,  чтобы  не  выдать 
себя  и товарищей. 

Спасенные,  вызволенные  радостно  бросались  теперь 
навстречу  своим.  Не  бросился  только  навстречу  Яресь- 
ку  взводный  Старков,  синеглазый  уральский  шахтер, 
который,  умирая,  передал  ему  своего  коня  и тем  самым, 
быть  может,  спас  его  от  сабли  беляка...  Там,  где  упал 
Старков,  на  припорошенном  пеплом  картофельном  поле, 
только  кровь  впиталась  в землю  да  мрачно  чернел  на 
погребе,  возвышаясь  над  степью,  обгорелый  вздыблен- 
ный броневик. 

XIV 

Бои  в этом  районе  теперь  не  прекращались  ни  днем, 
ни  ночью:  то  враг  бросался  штурмовать  плацдарм,  то, 
наоборот,  защитники  плацдарма,  вырвавшись  на  про- 
стор, отгоняли  противника  далеко  в степь,  снова  потом 
возвращаясь  под  натиском  его  превосходящих  сил 
в траншеи  и окопы  плацдарма,  под  укрытие  укреплений, 
которые  тут  беспрерывно  строились  и строились. 

Возникновение  каховского  плацдарма,  этой  постоян- 
ной угрозы  Перекопу,  заставило  Врангеля  прекратить 
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наступление  на  Донецкий  бассейн  и лучшие  свои  силы 
бросить  против  Каховки.  Но  хотя  он  и перебросил  сюда, 
сняв  с других  участков  фронта,  вслед  за  бронекавале- 
рией  Барбовича  знаменитую  свою  корниловскую  диви- 
зию и другие  части,  ликвидировать  каховский  тет-де-пон 
так  и не  удалось.  Потери  были  угрожающие.  Сейчас, 
как  никогда,  он  ощутил  потребность  в большой,  подлинно 
неисчерпаемой  армии. 

Но  где  же  она? 

Кубань  не  оправдала  его  надежд.  Сначала  все  как 
будто  предвещало  успех  десанту  генерала  Улагая.  Вы- 
садившись под  прикрытием  корабельной  артиллерии 
в станице  Приморско-Ахтарской,  войска  его  десанта, 
разбившись  на  три  колонны,  повели  энергичное  наступ- 
ление в глубину  Кубани.  В первые  же  дни  были  заняты 
станицы  Тимашевская,  Брюховецкая,  открылась  воз- 
можность идти  на  Екатеринодар,  который  был  недо- 
статочно прикрыт  красными  войсками.  Однако,  выпол- 
няя твердое  указание  Врангеля,  генерал  Улагай  выну- 
жден был  временно  прекратить  наступление,  чтобы 
провести  мобилизацию  среди  населения  захваченных 
станиц.  Но  тут,  как  и в таврийских  селах,  крымских 
пришельцев  ждало  горькое  разочарование.  Трудовое  ка- 
зачество не  захотело  признать  Врангеля  своим  вождем, 
не  пожелало  пополнять  его  поредевшие  в боях  части. 
Так  и не  развернулись  роты  в полки,  а потки  в дивизии. 
Под  ударами  красных  войск,  которые  вскоре  перешли 
в наступление,  десантники  вынуждены  были  сдавать 
станицу  за  станицей,  с каждым  днем  все  быстрее  отка- 
тывались к морю,  к своим  кораблям.  В конце  августа 
последние  корабли  Улагая,  покинув  кубанские  берега, 
двинулись  снова  на  Крым.  Кубань  не  приняла  их,  от- 
вернулась от  них.  Весь  белый  Крым  уже  признал  это, 
не  хотел  признавать  один  только  Врангель.  В то  время 
когда  в Керчи  с кораблей  выгружали  остатки  его  так 
бесславно  вернувшегося  десанта,  он  в своих  интервью 
иностранным  корреспондентам  объяснял  терпеливо, 
с внутренней  убежденностью,  что  его  десант  не  раз- 
бит— он  сам  отозвал  его  с Кубани,  поскольку  этого, 
дескать,  требуют  другие,  далеко  идущие  стратегические 
замыслы. 

После  неудачи  на  Кубани,  после  того  как  на  Дону 
такая  же  участь  постигла  полковника  Назарова,  послан- 


ного  туда  с большим  отрядом,  а возвратившегося  в Крым 
лишь  со  своим  ординарцем,  проблема  пополнения  армии 
людьми  встала  перед  Врангелем  еще  острее.  Ищущий, 
голодный  взгляд  его  обратился  снова  на  север,  на  Украи- 
ну. По  почину  самого  Врангеля  в Крыму  в это  время  все 
шире  рекламировался  якобы  установленный  им  друже- 
ский контакт  с «повстанческой  армией  батька  Махно». 
На  самом  же  деле  ни  один  из  многочисленных  гонцов, 
которых  Врангель  одного  за  другим  посылал  в Гуляй- 
Поле,  до  сих  пор  не  вернулся.  В чем  дело?  Где  они  за- 
стряли? Из  Парижа  быстрее  доходят  вести,  чем  из  Гуляй- 
Поля! 

XV 

Среди  ослепительной  необозримой  степи  вдруг  виш- 
невые сады,  словно  кровью  обрызганные. 

Зеркало  воды  сверкает  в широкой  балке. 

Подсолнухи  — выше  соломенных  и черепичных 
крыш... 

Это  Гуляй-Поле. 

Прогуливаются  по  центральной  улице  городка  дев- 
чата в пестрых  лентах,  грызут  семечки,  перешучиваются 
с чубатыми  махновскими  «сыночками»,  которые  не  сни- 
мают своих  хромовых  кожанок  даже  в такую  жару. 
Сверкает  оружие,  горят  ленты,  широкие  гармонии  то 
тут,  то  там  наяривают  «Яблочко»  — махновский  гимн. 
С тех  пор  как  стало  Гуляй-Поле  махновской  столицей, 
«степным  Махноградом»,  здесь  отвыкли  работать,  пере- 
шли на  легкий  хлеб:  словно  контрабандистское  гнездо, 
Гуляй-Поле  живет  теперь  военной  добычей  своих  «сы- 
ночков» — пьет,  гуляет,  прогуливая  награбленное  барах- 
ло, каждое  воскресенье  играет  гульбища-свадьбы. 

У кого  ж это  сегодня  такая  пышная  свадьба?  Бубны 
звенят  на  все  предместье,  песни  разн'осятся  по  садам  — 
это  батько  Махно  женит  одного  из  ближайших  своих 
людей,  телохранителей,  Агея  Шинкаренко,  взводного  из 
Волчьей  сотни. 

Двор  гудит  под  каблуками.  Круг,  на  котором  тан- 
цуют, все  время  поливают  водой:  горячая  земля  сохнет, 
и вскоре  из-под  каблуков  уже  снова  разлетается  пыль, 
тучей  окутывая  танцующих.  Раскрасневшиеся  лица, 
мокрые  чубы,  однако  никто  не  сдается  — кто  попал  сюда, 
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танцует  до  упаду.  Тяжело,  как  сбруя  на  конях,  позвяки- 
вает оружие  на  танцорах,  притягивают  взгляд  красные 
вышивки  широких  полотняных  рушников  на  свадебных 
дружках... 

Таким  же  рушником  повязан  через  плечо  и сам  бать- 
ко-атаман.  Впрочем,  он  не  танцует,  сидит  в хате  и молча 
пьет.  Хата  богатая,  когда-то  его,  глинищанского  голо- 
дранца, сюда  бы  и на  порог  не  пустили,  а сейчас  вот 
посадили  в красном  углу,  под  свадебным  деревом,  и сам 
хозяин  в рубахе  с вышитой  манишкой  предупредительно 
суетится  перед  ним,  собственноручно  подносит  закуски: 

— Кушайте,  кушайте,  Нестор  Иванович! 

Хозяин  из  .тех  разбитных  гуляй-польских  подводчи- 
ков, которые  до  революции  разбогатели  на  торговле 
хлебом  и перед  войной  уже  настолько  почувствовали 
свою  силу,  что  не  разрешили  железнодорожную  станцию 
строить  в самом  Гуляй-Поле,  а отодвинули  ее  от  местеч- 
ка подальше,  в степь,  чтоб  зарабатывать  на  перевозках 
хлеба... 

— Кушайте,  кушайте,  Нестор  Иванович! 

Этот  мироед-подводчик  чем-то  неуловимо  похож  на 
другого  такого  же  кулака,  скопидома  Кирика  Васец- 
кого,  который  после  тысяча  девятьсот  пятого  года  выдал 
жандармам  на  расправу  гуляй-польских  юных  анархи- 
стов. Возвратившись  с каторги  в семнадцатом,  Махно 
прежде  всего  пожаловал  в гости  к этому  Кирику,  вывел 
его  на  улицу  и тут  же  перед  домом  уложил  навеки  но- 
сом в пыль. 

Он  любуется  собой:  пришел  с каторги,  разметал  вра- 
гов, до  основания  повырубил  вокруг  Гуляй-Поля  коло- 
нистов, у которых  с малых  лет  батрачил,  телят  да  сви- 
ней пас.  О.  это  беспросветное  сиротское  детство,  без 
боли  не  может  он  вспоминать  о нем!  Голова  упала  на 
руки,  Махно  склонился  над  столом  в глубоком  раз- 
думье. Свинопас  у богатых  колонистов...  Еще  и от  земли 
тебя  не  видно,  а ты  уже  в неволе,  кто-то  уже  помыкает 
тобой!  Все  лето  колешь  ноги  по  чужому  жнивью,  и как 
ноги  в язвах  все  лето  кровоточат,  так  детская  душа 
кровоточит  от  повседневных  обид  и надругательств. 
Не  они  ли,  эти  детские  обиды,  и искалечили  тебе  душу, 
не  тогда  ли  еще  накапливалась  эта  горькая,  ненасытная 
жажда  мести,  которая  и до  сих  пор  жжет,  не  дает  тебе 
покоя? 
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Видит  себя  юным  террористом  на  суде:  подросток, 
приговоренный  к повешению.  Он  не  сомневался  тогда, 
что  царь  повесит  его,  не  простит  ему  отчаянных,  без- 
умно смелых  его  экспроприаций.  Выручила  моло- 
дость— смертный  приговор  заменили  пожизненной  ка- 
торгой. 

Колодник...  вечная  каторга,  вечная  неволя...  Темнота 
и смрад  тюрьмы,  где  запахи  ароматной  степи  и блеск 
гуляй-польского  солнца  ему  только  грезились  во  сне!  Не 
там  ли  за  одиннадцать  лет  разучился  смеяться,  радовать- 
ся, как  все  люди,  так  что  на  эту  махновскую  свадьбу  уже 
ничего  не  осталось?  Вспомнилось,  как  пытался  зубами 
перегрызть  кандальные  цепи  в Акатуе.  Забившись  в угол, 
он,  подобно  затравленному  упрямому  зверьку,  грызет  и 
грызет  по  ночам  железо.  А когда  попытка  бежать  провали- 
лась, захирел,  пал  духом,  конец  бы  ему,  если  б не  рево- 
люция... 

Семнадцатый  год!  Из  карцера  — прямо  в Гуляй-Поле! 

Свобода,  как  степь! 

Можно  ли  от  нее,  от  вольной  воли,  отучить  когда- 
нибудь  человека?  Не  за  одиннадцать  — за  сто  одинна- 
дцать лет?  Чтобы  человек  совсем  забыл  об  этом,  чтобы 
перестал  стремиться  к ней,  к безграничной,  как  небо, 
свободе? 

«Нет  такой  силы,  чтоб  от  воли  отучить, — сказал  ему 
однажды  в степи  старый  пастух. — Как  орла  не  отучишь 
летать,  так  человека  не  отучишь  стремиться  к этому...» 
Да,  к ней,  к свободе,  всегда  будет  порываться  человече- 
ская душа!  За  свободу,  не  за  что  иное,  он  со  своими 
«сыночками»  бьется  — так  по  крайней  мере  кажется  ему. 
Но  почему  же  так  тяжко  становится  иногда  на  душе? 
Почему  и сейчас  вдруг  начинают  вставать  перед  его  зату- 
манившимся взором  то  перекошенные  ненавистью  лица 
казненных  продотрядовцев.  то  крестьяне  комбедовцы,  за- 
рубленные где-то  на  сходке,  то  галещанские  красные  мед- 
сестры, чьи  предсмертные  крики  и до  сих  пор  звучат  у него 
в ушах:  «Так  вот  какова  твоя  свобода?  Будь  же  ты  про- 
клят с нею  вместе,  палач!» 

Но  прочь,  прочь  с глаз  гнетущие,  как  бред,  картины! 

Ура,  ура,  ѵра! 

Мы  підем  на  врага! 

...За  маіінку  Галину, 

За  батька  та  Мяхня' 
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Он  привык  уже  к тому,  что  его  повсюду  зовут  бать- 
кой Вспоминает,  как  повстанцы  впервые  нарекли  его 
этим  именем  в Дибривском  лесу.  Было  это  сразу  же 
после  того,  как  он  с первыми  своими  партизанами  раз- 
громил в колонии  Блюменталь  гетманскую  стражу  и ба- 
тальон австрийских  войск.  Ни  одного  из  захваченных 
гетманцев  не  оставил  тогда  в живых.  С австрийскими  же 
солдатами,  которые  сдались  ему  в плен,  он  поступил  ина- 
че: напоил  пьяными  и отправил  всех  пешком  на  станцию 
с приказом,  чтобы  немедленно  убирались  прочь  с Украины. 
Каждому  из  австрийцев  выдал  на  дорогу  по  пятьдесят 
рублей  деньгами  и по  бутылке  водки,  чтобы  они  и там,  у 
себя  в Вене,  вспоминали  Гуляй-Поле. 

То  была  — он  это  сейчас  чувствует' — лучшая  пора  его 
жизни.  С каждым  днем  росло  его  войско,  к признанному 
всеми  батьку,  которому  еще  и тридцати  не  было,  присое- 
диняются отряды  Щуся.  Белаша,  Удовиченко...  На  под- 
ступах к Екатеринославу  его  многотысячная  повстанче- 
ская армия  вступила  в бой  с петлюровцами  и вместе  с ра- 
бочими екатеринославских  заводов  выбила  «добродиев»  из 
города.  Это  принесло  ему,  пожалуй,  самую  большую  сла- 
ву в народе.  Вскоре  он  уже  «комбриг  Третьей  Заднепров- 
ской»,  и Дыбенко  от  имени  красного  командования  жмет 
ему  руку,  поздравляет  с присвоением  высокого  револю- 
ционного чина...  Но  в городе  грабежи,  «сыночки»  пере- 
пились, распоясались...  Екатеринославский  ревком  хотел 
обуздать  их,  но  где  тамі 

— Уздечку? 

— Мы  стихия! 

— Мы  по  вашему  же  лозунгу:  «От  каждого  по  способ- 
ностям, каждому  по  потребностям»,  ха-ха-ха! 

Ему,  батьку  Махно,  было  приказано  унять  свою  буй- 
ную степную  вольницу.  Но  разве  мог  он  ее  унять,  утихо- 
мирить, да  и хотел  ли?  Что  осталось  бы  от  него  самого, 
если  бы  он  пошел  против  этой  разбушевавшейся  силы- 
стихии,  которая  сделала  его  атаманом,  которая  поставила 
его  своим  верховодом?  Впервые  тогда  закралось  в его  ду- 
шу сомнение:  кто  кого  ведет?  Он  ли  ее  или  она.  эта  буйная 
стихия  влечет  его  за  собой?  Видно,  все-таки  она.  ибо  он 
не  смог  противостоять  ей:  разругавшись  с красными,  снова 
ушел  в степь.,  пугая  детей  по  селам  грохотом  тачанок  да 
черным  вихрем  своих  знамен:  «Смерть  комиссародержа- 
вию!  В крошево  комбедониев'» 


Растаяла  тогда  его  армия.  Впоследствии  не  раз  будет 
происходить  это  с ней:  то  вдруг  подымется  прибоем  до 
неба,  то  осядет,  растает  до  горстки  ближайших  сторонни- 
ков с десятком  тачанок... 

Ура,  ура,  ура! 

За  батька  за  Махна!  — 

до  хрипоты  орут  за  окном  братья  Задовы,  «короли  сифи- 
лиса», заправилы  его  махновской  контрразведки.  Если 
нужно  кого-нибудь  потихоньку  убрать,  «украсть»,  Махно 
поручает  это  им.  На  Елисаветградшине,  объединившись  с 
Григорьевым,  прибрал  Григорьева.  Позже,  заключая  до- 
говор с Петлюрой,  имел  тайное  намерение  расправиться 
и с Петлюрой,  но,  к сожалению,  не  удалось,  хотя  для  этого 
и была  создана  им  специальная  террористическая  группа. 
Не  желает  он  иметь  на  Украине  соперников-атаманов: 
хватит  с Украины  и его  одного.  Его  нынешняя  любовница, 
гуляй-польская  учительница,  говорит,  что  он  в последнее 
время  стал  слишком  уж  недоверчив,  всех  подозревает, 
всюду  мерещатся  ему  происки  чекистов,  всюду  слышатся 
сговоры  соперников  — претендентов  на  его  атаманскую 
власть.  Может,  и в самом  деле  он  преувеличивает  окружа- 
ющую его  опасность?  Но  если  бы  он  не  был  таким  зорким 
и осторожным,  давно  бы  его  уже  съели!  Раз  и навсегда 
установил  для  себя  правило  не  доверять  до  конца  нико- 
му — ни  мечтателям-набатовцам,  ни  ближайшим  боевым 
сподвижникам,  с которыми  вместе  Закапывал  ночью  боч- 
ки с золотом  в Дибривском  лесу.  Особенно  же  недовернет 
он  женщинам  — всяким  бродячим  девкам,  которых  всегда 
полно  в Гуляй-Поле.  Цыганка  ворожея,  повстречавшаяся 
недавно  в степи,  сказала,  что  погибнет  он  от  женской  ру- 
ки,— какая-то  подосланная  чекистка-актриса  подаст  ему 
бокал  с отравленным  вином...  Вот  почему  он  теперь  в три 
шеи  гонит  из  Гуляй-Поля  актрис  и,  боясь  отравы,  крайне 
подозрительно  принимает  женские  ласки. 

Хочется  еще  пожить.  Цистерны  спирта  стоят  на  стан- 
ции — подходи  и пей,  кому  не  лень...  В тупиках  накопи- 
лось множество  вагонов,  груженных  разным  добром: 
сахар,  сукно,  мануфактура.  Кажется,  только  бы  и весе- 
литься. Почему  же  так  горько,  так  неспокойно  на  душе? 
Смерти,  конца  боишься?  Пока  не  был  атаманом,  пока  не 
имел  в руках  безграничной  власти,  никогда  столько  не 
думал  о себе,  не  трепетал  за  свою  жизнь,  не  знал  страха. 
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Тюрьма  научила  не  дорожить  ни  своей  жизнью,  ни  чужой. 
А сейчас,  укладываясь  спать,  выставляет  усиленную  охра- 
ну, верный  Али  всю  ночь,  как  пес,  неотлучно  сидит  на  по- 
роге, глаз  не  сомкнет.  Чем  дальше,  тем  все  гуще  окружает 
себя  частоколом  доносчиков,  все  бдительнее  подбирает 
любовниц,  все  строже  отбирает  телохранителей  в состав 
личной  охраны  — своей  доверенной  Волчьей  сотни...  А как 
же  иначе?  Ведь  он  теперь  — батько-атаман,  вождь!  За 
ним  охотятся,  да!  Он  величина!  Да!  Его  жизнь  теперь, 
быть  может,  стоит  нескольких  тысяч  простых,  обыкновен- 
ных, рядовых  жизней.  Громкая,  молодецкая,  точно  буйный 
посвист  в степи,  она,  его  жизнь,  обрела  и славу  и всемир- 
ную ценность,  она  сейчас  позарез  нужна  массам  таких... 
таких,  как  кто? 

— Кушайте,  кушайте,  Нестор  Иванович. 

Кто  это?  Снова  этот  коршун,  этот  подводчик  со  своим 
жареным  поросенком  на  тарелке,  с сальной  улыбкой  на 
губах... 

— Брысь! 

— Кому  это  вы? 

— Тебе  говорю:  брысь!  4 

Гады,  подумать  не  дают!  Им  веселье,  а кому-нибудь, 
может,  уже  и похмелье.  Почему-то  очень  не  по  себе;  мо- 
жет, вместо  актрисы-чекистки  кто-нибудь  другой  сегодня 
уже  подсыпал  ему  яду?  Каким  словом  вспомнит  о нем 
Украина,  когда  погибнет  он,  пропадет?  Или,  может,  жизнь 
его,  как  черный  метеор,  как  эта  лакированная  черная  та- 
чанка, что  степью  промчится  — и ветер  за  ней  пыль  раз- 
веет? Во  дворе  бубен  гудит,  дрожит  земля  — гуляют  его 
«сыночки».  Перед  этим  сто  двадцать  верст  отмахали,  чтоб 
только  поспеть  д<?мой  к воскресенью.  Это  так  уж  у них 
повелось:  где  бы  ни  были,  в каких  бы  краях  ни  рыскали, 
а на  праздник,  на  воскресенье  — хоть  гром  с неба  — 
хлопцы  его  должны  быть  в Гуляй-Поле.  Вражеские  заста- 
вы прорвут,  коней  загонят,  только  бы  примчаться  в суб- 
боту вечером  под  сень  родных  садов  — кто  к девушкам, 
кто  к женкам,  а кто  к гуляй-польским  проституткам,,. 
А к кому  сам  он  мчится  сюда,  к кому  спешит? 

Душно  становится  жить,  ох,  как  душно!..  Куда  ни 
мчится  на  своей  тачанке,  всюду  преследуют  его  призраки 
тех,  кого  зарубили  топорами  его  «сыночки»,  кому  повы- 
ворачивали  руки,  повыкалывали  вилками  глаза...  Вопиют 
замученные  дети,  обесчещенные  девушки,  незаможники 
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и продагенты  с распоротыми  животами,  в которые  «сы- 
ночки» насыпали  зерно...  Бои,  грабежи,  разгул...  Всю 
весну  и лето  в рейдах,  кочует,  как  половец;  и сам  никогда 
не  знает,  где  будет  ночевать,  куда  двинется  завтра  и по- 
слезавтра его  буйная  республика  на  тачанках.  Раньше 
хоть  в гуляй-польских  оргиях  находил  забвение,  теперь 
ему  уже  тоскливо  и здесь.  На  чужой  свадьбе  гуляет,  чу- 
жую водку  пьет...  Нет  ни  родных,  ни  близких.  Пустырем 
стоит  тот  двор,  где  он  родился,  на  том  месте,  где  когда-то 
стояла  отцовская  халупа,  теперь  одна  лишь  крапива 
растет,  выше  него,  Махно,  вытянулась! 

Пальцы  впиваются  в длинные  космы,  в горле  застре- 
вает горячий  клубок...  Однако  ко  всем  чертям  эти  терза- 
ния! Махно  не  сдастся,  вам  понятно?  Да!  С грохотом 
сбрасывая  посуду,  встает  и,  твердо  ступая,  чтобы  не  по- 
качнуться, выходит  из  хаты.  Солнце  так  и слепит.  Пьяные 
морды,  мокрые  чубы,  рушники  на  плечах.  Разноцветные 
ленты  в косах  девчат. 

• — Батьку,  просим! 

— Для  батька,  играй! 

А он,  не  обращая  внимания  на  музыкантов,  уже  встре- 
тился взглядом  с седым  худущим  волкодавом,  который 
лежит  у амбара  на  цепи.  Пес,  а глаза  умные,  как  у 
человека,  кажется,  хочет  что-то  сказать  батьку.  Махно 
неторопливо  идет  на  него. 

— Батьку,  покусает! 

Умолкла  музыка,  замер  весь  двор. 

— Батьку,  не  подходи! 

— У него  клык  такой  — человека  растерзает! 

А Махно  словно  не  слышит  предупреждений.  Заложив 
руки  за  спину,  шаг  за  шагом  приближается  к амбару. 
Присел  перед  псом,  и так  сидели  они  какое-то  мгновение 
друг  против  друга,  будто  молча  советовались  о чем-то. 
И пес,  который  другого  порвал  бы  в клочки,  горло  пере- 
грыз, тут  даже  не  зарычал.  Притих,  как  загипнотизиро- 
ванный... Махно  не  спеша  спустил  его  с цепи,  взял  за 
ошейник  и,  ни  на  кого  не  глядя,  повел  в дом. 

Посадил  его  за  столвм  рядом  с собой. 

— Угощай,  хозяин,  и его:  я для  вас  свободу  стерегу,  а 
он  — амбары. 

Так  и сидели  мрачно  вдвоем  — он  и тощий  цепной  пес, 
пока  вдруг  не  раздался  за  окнами  топот  — въехали  вс 
двор  тачанки. 
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XVI 


Там,  где  только  что  плясали,  где  земля  гудела  под 
каблуками,  уже  стоит  несколько  запыленных  тачанок 
с пулеметами,  направленными  во  все  стороны,  даже 
в окна  хозяина.  Загорелые  хлопцы  из  полевого  дозора 
выволакивают  из  передней  тачанки  опутанного  вожжами 
толстяка  офицера.  Грузный,  бритоголовый,  глаза  завя- 
заны, рот  заткнут  какой-то  портянкой...  На  плечах  свер- 
кают полковничьи  погоны.  Плотной  толпой  окружили  его 
гуляющие  махновцы.  Что  за  птица?  . Каким  ветром  за- 
несло его  сюда?  Разве  не  слыхал  он,  что  в Гуляй-Поле 
погоны  таким,  как  он,  гвоздями  к плечам  прибивают.  Мах- 
новская республика  без  погон  живет! 

Так  с завязанными  глазами  и вытолкнули  его  в круг. 

— Танцуй! 

Офицер  упирается. 

— О,  да  он  еще  и не  желает, — поддает  ему  коленкой 
под  зад  кто-то  из  махновцев. — Спотыкаешься?  Под- 
куем! 

— Гвоздями  пристегните  ему  погоны  к плечам,  тогда 
сразу  затанцует. 

Из  хаты  неторопливо  вышел  Махно. 

Старший  из  дозорных  — рыжебровый  матрос  с выли- 
нявшей едва  заметной  надписью  на  бескозырке  «Дерз- 
кий», схватив  офицера  за  рукав,  потащил  его  к Махно. 

— Гостя  вам,  батьку,  привезли!  Посланец  от  черного 
барона. 

Рот  заткнут  — не  приказал  освободить.  Глаза  завя- 
заны — не  велел  развязать. 

— Чего  он  хочет? 

— Врангель,  говорит,  союз  предлагает  с Гуляй-По- 
лем  заключить.  Украину,  говорит,  вам  отдаст. 

— Нам  дареной  не  нужно, — обозлился  Махно. — Она 
и так  наша! 

— Не  к лицу  нам,  батьку,  с беляками  союзиться, — 
загудели  в толпе. — Не  раз  уже  видели  мы,  что  они 
с Украиной  творят. 

— С генералами  пойдем  — мужики  от  нес  отвер- 
нутся! 

Отвернутся  — это  он  хорошо  понимает.  Пока  шел 
против  Деникина,  его  войско  словно  на  дрожжах  росло, 
а как  только  повернул  против  красных,  сразу  растаяло, 
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один  этот  гуляй-польский  «гордый  район»  верным  ему 
остается... 

■ — Батьку,  может,  глотку  ему  откупорить?  Может, 
послушать  желаете? 

— А что  мне  его  слушать?  — Махно  сердито  встрях- 
нул своими  маслянистыми  жесткими  космами. — С Гри- 
горьевым в союзе  был,  с Петлюрой  был,  с красными  был! 
А с беляками  не  был  и не  буду! 

— Верно,  верно! — вырвалось  из  крепких  глоток 
«сыночков».?-  Не  желаем  за  барона  свою  грудь  под 
пули  красным  подставлять! 

Схватив  вожжи,  которыми  офицер  был  связан,  Дерз- 
кий посмотрел  на  Махно. 

— Куда  прикажете,  батьку? 

Махно  резким  движением  руки  показал  вверх,  на 
толстый  сук  колючей  акации. 

— Туда! 

Махновцы  захохотали. 

— Наверх!  Поближе  к пророку  Илье4  который  по 
небу  на  своей  тачанке  раскатывает! 

Через  минуту  во  дворе  уже  снова  ударили  бубны: 
свадьба  продолжалась...  ѵ 

XVII 

В степи  близ  Каховки  тысячи  людей  под  палящими 
лучами  солнца  копают  землю,  строят  плацдарм. 

С каждым  днем  все  больше  в степи  становится 
разрытой  земли,  все  гуще  колючая  проволока,  ко- 
'торой  опоясывают  этот  клочок  отвоеванной  у врага 
земли. 

Внешняя  линия  обороны  тянется  степью  верст  на  со- 
рок, глубина  плацдарма  — от  внешней  его  линии  до 
Днепра  — достигает  двенадцати  верст.  Вся  эта  отбитая 
у белых  территория  с селами  Софиевкой,  Любимовкбй, 
Большой  и Малой  Каховкой,  с нивами  и приднепров- 
скими виноградниками,  степными  курганами  и разбро- 
санными по  полю  копнами  хлеба  называется  теперь 
плацдарм.  Все  это  нужно  защитить,  удержать,  отстоять 
во  что  бы  то  ни  стало.  Как  только  перестрелка  затихнет 
или  отодвинется  дальше  в степь,  сразу  же  закипает  ра- 
бота — роют  окопы,  траншеи,  волчьи  ямы  для  танков, 
подвозят  колючую  проволоку,  затесывают  ивовые  колья, 
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срубленные  в плавнях.  От  широкой  днепровской  синевы, 
над  которой  возводятся  дополнительные  переправы,  от 
душных  плавней,  где  рубят  дерево  для  плацдарма,  и до 
просторов  сухой,  знойной  степи  — везде  напряженно  тру- 
дятся люди.  Работают  бойцы,  работают  командиры,  все 
население  приднепровских  сел  поднято  на  ноги  и тоже 
брошено  на  строительство  оборонных  укреплений  крас- 
ного плацдарма.  Идя  по  степи  сквозь  этот  кишащий 
людской  муравейник,  уже  и не  разберешь,  где  здесь 
бойцы,  а где  местные  крестьяне;  одинаково  сверкают, 
лоснятся  потом  обнаженные  спины,  одинаково  энергично 
орудуют  лопатами  огрубелые,  натруженные  руки.  Муж- 
чины роют  землю,  женщины  разносят  еду,  и даже  дет- 
вора весь  день  таскает  вдоль  окопов  ведра  с водой. 

Все  пьют,  пьют,  пьют... 

— Ну  как-  «Кую  и пою»?  — подтрунивал  Данько  над 
Левком  Цымбалом,  который,  покрякивая,  прокладывал 
рядом  траншею  в сухой,  словно  зацементированной  зем- 
ле.— Не  угрызешь?  Тут,  брат,  земелька  твердая:  это 
мы  с твоим  отцом  когда-то  ее  так  утоптали...  Вон  по  той 
.дороге  Гаркуша  гнал  нас  из  Каховки  на  Асканию. 

Не  разгибаясь,  орудует  лопатой  молодой  Цымбал. 
Кажется,  всю  свою  ненависть  к мировой  буржуазии  и 
ее  черному  барону  он  вкладывает  в эту  работу. 

— До  воды  докопаешься,  пока  выроешь  «для  стрель- 
бы стоя  со  дна  окопа», — подпускают  хлопцы  шпильки 
в адрес  Левка,  намекая  на  его  огромный  рост. 

Растет  парень,  как  на  дрожжах:  давно  ли,  кажется, 
из  дому,  а уже  рукава  коротки  и из  штанов  вырос  — 
едва  колени  прикрывают.  А ноги...  Товарищи  дразнят, 
что  на  такую  лапу,  как  у Левка,  во  всей  Красной  Армии 
обутки  не  сыщешь.  Не  раз  уже  земляки  подзуживали, 
чтобы  он  померился  силой  с латышами,  которые  любят 
в свободное  время  заняться  французской  борьбой,  соби- 
рая вокруг  себя  толпу  зрителей. 

Левко  все  глубже  вгрызается  в землю.  Только  тогда 
и оторвался  он  от  работы,  только  тогда  и разрешил  себе 
выпрямить  спину,  когда  услышал  веселые  голоса  кахов- 
ских  молодок,  которые  с кошелками  приблизились  к око- 
пам. 

— Латыш,  кваску  хочешь?  — обратилась  к Левку 
одна  из  них  — чернявая,  бойкая  — и первому  подает  ему 
кружку  с холодным  квасом.  Она  почему-то  принимает 
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Левка  за  латыша,  видно,  потому,  что  рослый  такой  да 
суровый. 

Хлопцы  шутят: 

— У нашего  латыша  только  зубы  да  душа!.. 

— А что  еще  нужно?  — защищает  молодка  Левка.-— 
Лишь  бы  душа,  лишь  бы  сердце...  «Хоть  под  лебедою  — 
абы,  сердце,  с тобою», — и так  улыбается  парню,  что  у 
того  даже  уши  краснеют. 

Разговорившись,  хлопцы  узнали,  что  молодица  эта  — 
вдова,  сама  и хлеб  косила;  вон  там  вдали,  по  ту  сторону 
дороги,  ее  копны  стоят...  жалуется,  что  не  с кем  пере- 
везти и смолотить  этот  хлеб. 

— Вот  как  плацдарм  достроим,  тогда  поможем  и- 
вам, — обещает  ей  Яресько. 

— Хорошо,  буду  ждать, — говорит  она,  снова  улы- 
баясь Левку. 

— Ей-же-ей,  у нее  на  нашего  Левка  виды, — перего- 
вариваются хлопцы,  оставшись  одни. — Чего  доброго, 
еще  и красную  свадьбу  здесь  на  плацдарме  сыграем. 

Данько  в краткие  минуты  перекура  задумчиво  по- 
глядывает в степь:  отсюда  ведь  рукой  подать  до  Натал- 
ки. А она  там  и не  догадывается,  что  он  так  близко,  что 
он  уже  под  Каховкой  — день  хода  от  Чаплинки  — землю 
долбит,  оборонные  позиции  против  врага  возводит.  Это 
здесь  он  впервые  и увидел  когда-то  Наталку  среди  Ка- 
ховских песчаных  кучугур,  на  краю  ярмарки,  когда  она, 
худенькая,  грустная,  сидела  с кружкой  воды  у изголовья 
умирающей  матери.  Как  давно  все  это  было!  Так  давно, 
что  даже  и не  верится  — было  ли  на  самом  деле.  Конеч- 
но, трудно  и сейчас,  но  как-то  совсем  по-другому  трудно, 
так  как  теперь  ты  знаешь,  ради  чего  приходится  перено- 
сить все  лишения,  знаешь,  что  скоро  им  конец  и совсем 
другая  жизнь  ждет  тебя  завтра... 

Однажды  Даньку  пришлось  присутствовать  на  боль- 
шом красноармейском  собрании,  которое  устроено  было 
как  раз  на  том  месте,  где  когда-то  происходили  Кахов- 
ские «людские»  ярмарки.  Присев  с хлопцами  на  песча- 
ном холме,  Яресько  внимательно  слушал  оратора.  Перед 
красноармейцами  выступал  Леонид  Бронников.  Говорил 
он  о прошлом  этого  края,  о тысячах  и тысячах  батра- 
ков-сезонников,  которые  ежегодно  весной  шли  сюда  на 
каховские  «людские»  ярмарки  продавать  помещикам 
свои  мозолистые  руки.  О черных  бурях  говорил.  О лету- 
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чих  песках,  которые  на  своем  пути  сметают  все  живое... 
О том,  как  паны  грабили  народ  трудовой.  В те  времена 
нн  во  что.не  ставили  трудящихся  — их  уделом  были  над* 
ругательства,  бесправие,  издевка. 

Не  захотел  народ  больше  жить  такой  жизнью,  под- 
нялся против  неправды,  и ничто  теперь  не  может  оста- 
новить его,  а народ  этот  — мы! 

Данько  радостно  вздрогнул  при  этих  словах,  огля- 
нулся на  товарищей  — мы! 

Словно  другими  глазами  смотрел  он  теперь  на  своих 
боевых  друзей,  расположившихся  по  холмам,  словно 
иначе  посмотрел  и на  себя:  «Мы!  Никакая  сила  уже  не 
вернет  нас  к старому!  Станем  новыми  людьми,  как  ска- 
зал Леонид». 

— И хотя  гремят  еще  в степи  бои  и рвутся  снаряды, 
но,  думая  о завтрашнем  дне,  мы  уже  и тут,  на  плац- 
дарме, должны  учиться.  Революции  нужны  сознатель- 
ные бойцы,  революция  — это  не  только  освобождение 
из-под  классового  гнета,  это  великий  свет  для  трудового 
человека,  и потому  сегодня  мы  бросаем  клич'  «Террор 
темноте!» 

«Террор  темноте!»  Под  этим  лозунгом  в ближайшие 
же  дни  была  развернута  на  плацдарме  среди  красноар- 
мейцев работа  по  ликвидации  неграмотности.  Не  хва- 
тало тетрадей,  не  было  грифельных  досок  — писали  ме- 
лом на  лопатах.  Объявил  террор  своей  темноте  и Девко 
Цымбал.  В детстве  не  во  что  ему  было  обуться,  и по- 
тому он  не  мог  зимой  бегать  в школу.  Как  почти  все 
в его  семье,  даже  фамилии  не  умел  нацарапать.  Зато 
сейчас  на  плацдарме  Левко  набросился  на  азбуку  с го- 
лодной, ненасытной  жадностью. 

— Не  я буду,  если  не  избавлюсь  от  своей  темноты! 

Он  оказался  одним  из  лучших  учеников  в том  круж- 
ке, которым  стала  руководить  молодая  учительница 
Светлана  Мурашко,  недавно  прибывшая  на  плацдарм 
с херсонской  агигкультбригадой.  Не  обычные  были  пе- 
ред ней  ученики. 

— Учите  нас,  учите!  — требовали  настойчиво. — Хоть 
линейкой  по  ушам,  только  бы  выучили!  К черту  темноту!. 
Грамотными  хотим  ворваться  в Крым! 

— Штыками  распишемся  на  спине  барона! 

Нелегко  давалась  хлопцам  наука,  нелегко  было  им 
зубрить  азбуку  в этой  беспокойной  степи,  где  шальные 
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пули  жужжат  во  время  занятий  и боевым  тревогам  нет 
конца...  Учиться  в этих  условиях  удавалось  только 
урывками.  Однако  не  бросали  — с охотой  учились  крас- 
ные бойцы.  Вгрызались  в азбуку  так  же  настойчиво,  как 
вгрызались  в твердую,  неподатливую  землю  плацдарма. 
И,  наверное,  самым  счастливым  в жизнй  учительницы 
Светланы  Ивановны  был  тот  день,  когда,  подходя 
к своему  «классу»,  она  увидела  поднятые  над  окопами 
лопаты,  и па  каждой  из  них  была  жирно  выведенная 
мелом  буква,  из  которых  слагалось: 

«Мы  не  рабы!» 

XVIII 

Артиллерия  бьет  под  Каховкой,  а на  Гаркушнпом 
хуторе  стекла  звенят.  Все  лето  на  хуторе  толкутся  раз- 
ные штабы.  Одни  со  двора,  другие  во  двор.  Однако,  не- 
смотря на  войну,  которая  гремит  вокруг,  несмотря  на  то, 
что  неясно  еше,  чья  возьмет,  привычная  работа  на  ху- 
торе не  прекращается.  Целыми  днями  старик  с Натал- 
кой молотят  хлеб  на  току.  Хлебом-солью  встречал  Гар- 
куша  кадетскую  власть.  На  самую  вершину  ветряка 
взбнралря,  выглядывая  крымчаков  из-за  Перекопа.  Но 
когда  они  пришли  и,  не  удовольствовавшись  хлебом  и 
солью,  съели  кабана  и всех  индеек,  заплатив  за  это  ка- 
кими-то ничего  не  стоящими  бумажками,  старик  за- 
метно охладел  к ним.  «Видно,  правду  говорит  Савка: 
не  наша  это  власть...  Пока  не  будет  своей  Украины,  бу- 
дут обдирать  хутор  как  липку». 

Врангелевцы  хотели  было  назначить  Гаркушу  воло- 
стным старостой,  но  он  отказался,  сославшись  на  не- 
мощность: уже,  мол,  ноги  не  носят.  На  самом  же  деле 
к тому  были  другие  причины:  не  совсем  доверяет  он 
этой  кадетской  власти,  какой-то  непрочной,  недолговеч- 
ной кажется  она  ему.  «Болтают  о Москве,  а сами  Ка- 
«оаку.  которая  под  боком  находится,  не  могут  взять». 

— Когда  уже  вы  с этой  каховской  болячкой  разде- 
лаетесь? — не  раз  с упреком  обращался  он  к штабистам, 
имея  в виду  плацдарм. — Офицерские  полки,  а с какими- 
то  голодранцами  не  можете  справиться. 

Штабной  писарь,  которому  известно  кое-что  о Гар- 
кушиных  семейных  тайнах,  не  упускает  случая  уколот, 
старика: 
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— А сыны  ваши  где?  Тоже  ведь  скрываются  от  на- 
шей мобилизации!  Пусть  уж  голытьба  бойкотирует,  но 
вы  же  столыпинцы!  На  ваших  сыновей,  можно  сказать, 
вождь  все  надежды  возлагал... 

И тут  же  нудно  и пространно  начинает  перечислять 
все,  чем  белый  вождь  облагодетельствовал  и еще  обла- 
годетельствует таких,  как  Гаркуша.  Дает  им  и то  и се... 

— А Украину  он  нам  даст? 

— Украину?  — врангелевец  пожимает  плечами.  По- 
том начинает  рассказывать,  что  из  Парижа  в Крым  на 
днях  по  приглашению  главнокомандующего  прибыли 
представители  какого-то  «Украинского  комитета»  и что 
будто  бы  вождь  сам  лично  ведет  с ними  переговоры... 

— И на  чем  же  они  там  сговорились? 

— Ну,  об  этом  еще  рано... 

«Ну,  а ежели  рано,  ежели  Украину  не  даете,  то  и я 
не  дам  же  вам  ни  сыновей,  ни  коня,  ни  сала!» 

И стал  Гаркуша  припрятывать  от  них,  не  хуже  чем 
от  красной  продразверстки  прятал.  Что  днем  смолотит 
на  току,  ночью  закопает.  Где-то  позакапывал  и Натал- 
кин хлеб,  выросший  на  ее  ревкомовском  наделе. 

— Твой?  А зачем  он  тебе?  У меня  будешь  жить, 
у меня  и есть  будешь. — А заметив,  что  батрачка  недо- 
вольна, добавил  с издевкой:  — Или,  может,  побежишь 
в батрацкий  союз  жаловаться  на  меня? 

Не  к кому  было  бежать  девушке.  Далеко  тот,  кото- 
рый мог  бы  ее  защитить  от  кулацких  издевательств. 
Вот  уже  больше  года  о Даньке  ни  слуху,  ни  духу.  Во- 
рожея, раскидывая  карты,  говорит,  что  его  нет  уже 
в живых,  однако  девушка  не  хочет  верить  этой  черной, 
зловещей  Минодоре,  девичье  сердце  не  хочет  смириться 
с тем,  что  «кости  его  — видишь  — уже  белеют  где-то 
в степи!» 

А когда  стало  известно,  что  красные,  переправив- 
шись через  Днепр,  закрепились  па  этом  берегу  под  Ка- 
ховкой и врангелевцы  никак  не  могут  сбить  их  назад, 
Наталка  словно  ожила  — только'и  прислушивалась,  что 
па  той  стороне.  Как  загремит  под  Каховкой,  как  зазве- 
нят на  хуторе  стекла,  девушке  кажется,  что  это  он, 
Данько,  ей  оттуда  весточку  подает:  приду,  мол,  приду. 
По  настроению  штабистов  опа  безошибочно  уіадывала, 
что  происходит  па  плацдарме.  Как  переболела  у нее 
дутна,  когда  однажды  в небо  поднялись  аэростаты,  а по 
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тракту  на  Каховку  помчались  броневики  и штаб  с ху- 
тора быстро  направился  на  конях  и в легковых  автомо- 
билях туда  же.  «Завтра,  папаша,  будем  в Каховке,— 
на  прощанье  заверили  хозяина  беляки. — Большевист- 
скими трупами  запрудим  Днепр».  А вскорости  они  стали 
возвращаться  оттуда  не  похожие  на  самих  себя.  Туда 
шли,  как  на  прогулку, — в английских  новеньких  френ- 
чах и французских  галифе,  а оттуда  возвращались  по- 
никшие, растрепанные,  покрытые  пылью  и кровью... 
Хорошенько,  видно,  всыпали  там!  Все  на  сибиряков 
валили.  Якобы  тьма-тьмущая  прибыла  их  в подкрепле- 
ние плацдарма.  , 

— Вы  бы  газов  на  них  попросили  из-за  границы,— 
советовал  белякам  Гаркуша,  которому  слухи  о бес- 
страшных сибиряках- тоже  теперь  не  давали  покоя. 

Бои  под  Каховкой  не  прекращались.  Тучами  шла 
туда  конница  с желтыми  ленточками  наискосок  на  ку- 
банках, шли  броневики,  артиллерия...  Разные  слухи  до- 
ходили с плацдарма:  то  красные  белых  разобьют,  раз- 
гонят, размечут  по  степи,  то,  наоборот,  беляки  окружат 
красную  пехоту  где-нибудь  на  открытом  месте  и изрубят 
саблями,  броневиками  передавят. 

Случалось,  приводили  на  хутор  захваченных  в плен 
красных  бойцов,  жестоко  истязали  их,  допрашивая,  но- 
жами до  кости  вырезали  звезды  на  лбах.  А ночью  выво- 
дили в степь  (хозяин  просил,  чтобы  во  дворе  не  расстре- 
ливали), и тогда  доносились  оттуда  далекие  предсмерт- 
ные возгласы  расстреливаемых:  «За  нас  отомстят!  Да 
здравствует  коммунизм!» 

Однажды,  когда  уже  совсем  стемнело,  на  хутор  при- 
вели десятка  полтора  захваченных  в бою  раненых  бой- 
цов. Несмотря  на  то,  что  они  едва  держались  на  ногах, 
беляки  выстроили  их  под  окнами  штаба. 

Конвоиры  говорили,  что  среди  пленных  будто  бы 
есть  важный  комиссар,  только  не  знают,  который 
именно. 

Молодой  однорукий  генерал-осетин,  появившись  пе- 
ред строем,  скомандовал: 

— Кто  из  вас  комиссар,  три  шага  вперед! 

И после  какой-то  минуты  раздумья  шеренга  вдруг 
качнулась  и одновременно  вся  сделала  три  шага  вперед. 

На  ночь  их  бросили  в сарай,  так  как  сейчас  офице- 
рам было  не  до  них.  В доме  в эту  ночь  шла  попойка. 
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офицеры  обмывали  чин,  только  что  полученный  одним 
из  их  компании.  Удостоенный  .нового  звания  герой  (то- 
варищи называли  его  «бронегероем»)  сидел  за  столом 
на  почетном  месте,  рядом  с одноруким  генералом.  Кур- 
чавый бронегерой  был  еще  совсем  молод,  с его  пуче- 
глазого лица  все  время  не  сходило  напряженное,  торже- 
ственное выражение,  будто  он  вот-вот  рявкнет  «ура»  и 
прямо  из-за  стола  бросится  в атаку.  Был  тут  среди  офи- 
церов и полковой  священник,  краснощекий  здоровяк 
в рясе,  над  которым  офицеры  всегда  подтрунивали;; 
правда,  он  не  сердился  на  них  за  это  и перед  боем  да- 
вал каждому  из  них  целовать  руку.  Сейчас  эта  рука  при- 
вычно и умело  разливала  по  стаканам  игристое  крым- 
ское вино,  которое  специально  для  обмывания  чина 
привез  только  что  прибывший  из  Крыма  вояка;  он, 
кажется,  в боях  еще  и не  бывал,  но  вел  себя  тут  как 
человек  обстрелянный  и с весом.  Лысоватый,  с неприят- 
ным, следовательским  прищуром  глаз,  он  и за  столом 
только  то  и делал,  что  набрасывался  на  каждого  при- 
сутствующего с неизменным  вопросом:  «Как  мужики? 
Главное,  как  мужики  к нам  относятся?» 

Подавая  на  стол,  Наталка  незаметно,  но  внимательно 
прислушивалась  к их  разговорам,  хотя  и'  не  все  в них 
понимала.  Священник,  подвыпив,  говорил  о каком-то 
чуде,  которое  якобы  должно  произойти  по  воле  всевыш- 
него в помощь  белому  воинству.  Прибывший  из  Крыма 
рассказывал  о том,  что  там,  к сожалению,  неспокойно, 
рабочие  в севастопольском  порту  взорвали  склады  с 
американским  снаряжением,  а двум  американцам 
средь  бела  дня  на  Графской  пристани  какие-то  матросы 
побили  морду.  Представ  потом  перед  военным  судом, 
они  оправдывались  тем,  что  избили  этих  двоих  по 
ошибке,  якобы  приняв  американцев  за  англичан,  хотя, 
впрочем,  они  вовсе  не  жалели  о своей  оплошности. 

Когда  было  уже  изрядно  выпито  и охмелевший  свя- 
щенник затянул  старинную  казацкую  песню,  а броне- 
герой вступил  в горячий  спор  с военным  прокурором 
о новом,  только  что  введенном  Врангелем  ордене  Нико- 
лая-чудотворца,  к столу  пригласили  и Гаркушу.  При- 
гласил его  лысоватый,  чтобы,  как  он  выразился,  услы- 
шать от  старика  «мудрый  голос  самого  населения». 
Больше  всего  крымчака  интересовало,  как  проводится 
в этих  местах  врангелевский  земельный  закон. 
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' — Закон?  Это  вы  так  величаете  тот  книксен,  кото- 
рый сделал  наш  вождь  в сторону  крестьян?  — с улыбкой 
заметил  однорукий  генерал. 

Крымчак  ждал  ответа  Гаркуши.  Старик  же,  хотя  и 
хорошо  знал,  с каким  возмущением  Чаплинка  встретила 
врангелевское  покушение  на  ее  земельные  наделы,  ре- 
шил об  этом  л)чше  умолчать. 

— Об  этом  нам  еще  рано  разговаривать, — ответил 
он  крымчаку  темн  же  словами,  которыми  отвечал  ему 
штабной  писарь  на  вопрос  об  Украине. — Вот  вы,  как 
бывалый  человек,  лучше  скажите  мне:  можно  ли  про- 
стому хуторянину,  такому,  скажем,  как  я,  податься 
в какое-нибудь  иностранное  подданство?  К примеру, 
как  вон  те  колонисты  живут  на  нашей  земле,  а законы 
над  ними  не  наши... 

— Вишь,  куда  загнул  старик!  — засмеялся,  наполняя 
стаканы,  молоденький  офицер  с тоненькими  усиками. — 
Л в какое  же  вы  подданство  хотели  бы? 

— Да  нам  в какое  угодно, — сказал  Гаркуша,  наби- 
вая рот  собственной  индюшатиной, — только  бы  не  в чап- 
линское да  не  в каховское. 

— Отец  Пансофий!  — обратился  вдруг  из  угла  к пол- 
ковому священнику  мрачный,  уже,  видно,  совсем  опья- 
невший офицер.- — Вы  хорошо  помните  апокалипсис? 

— Помню... 

— Не  правда  ли,  там  весьма  точно  определена  наша 
судьба? — 'Офицер  встал  и глубоким,  каким-то  нутря- 
ным голосом  произнес:  — «Приидут  с севера  сонмы  вар- 
варов и загонят  ва;  на  полуостров,  подобный  Синай- 
скому, и будет  то  конец  всему,  конец  двухтысячному 
царствию  Христа...» 

— Этого  нет  в апокалипсисе! 

Нет?  — удивился  офицер. — А могло  бы  быть!  — 
и он  как-то  через  силу  захохотал. 

Речь  зашла  о красных,  защищающих  плацдарм, 
о каком-то  -мистическом  экстазе,  которым  они  якобы 
охвачены,  о распространенном  в красных  войсках  уди- 
вительном пристрастии  к самопожертвованию  во  имя 
своей  коммунистической  идеи. 

— Лежит  разрубленный  надвое,—  рассказывал  бро- 
негерой,— станешь  ему  на  грудь  ногой,  а он  тебе  в от- 
вет: «За  революцию  умираю!  Рад  умереть  за  нее...»  Вы 
понимаете,  рад! 


630 


— Ас’  этими,  которые  в сарае, — улучив  момент, 
осторожно  напомнил  Гаркуша, — вы  их  в Крым  отпра- 
вите или  как? 

Услышав  о пленных,  лысоватый  сорвался  с места, 

— Так  у вас  тут  добыча  есть? 

— Да  еще  и не  простая:  комиссары... 

— Прикажите  привести.  Хочу  на  живого  комиссара 
вблизи  посмотретьі 

По  приказу  генерала  в комнату  ввели  одного  из 
пленных.  Высокий,  немолодой  уже,  с сединой  на  висках. 
Видно,  рабочий.  Сутулясь,  остановился  возле  печи.  На-  - 
талка  с ужасом  смотрела  из  сеней  па  его  руки,  безжа- 
лостно скрученные  за  спиной  колючей  проволокой,  чер- 
ные от  запекшейся  крови. 

Лысоватый  выскочил  вперед: 

— Ты  кто? 

Пленный  молчал. 

— Сознавайся,  кто  из  вас  комиссар. 

Измученное  лицо  пленного  было  непроницаемо. 

— Молчишь?  — истерично  выкрикнул  лысоватый.—» 
Но  ты  еще  не  знаешь,  какую  мы  цену  предложим 
тебе! 

Пересохшие  воспаленные  жаждой  губы  пленного  тро- 
нула едва  уловимая  усмешка. 

— Какую? 

— Твоя  собственная  жизнь!  Разве  мало,  а? 

Пленный  выпрямился,  мотнул  головой. 

— Жизнь  коммуниста  не  покупается  и не  продается. 
Она  принадлежит  не  ему. 

— А кому?  — с любопытством  подошел  к допраши- 
ваемому священник. 

Пленный  обвел  взглядом  присутствующих. 

— Тем,  кто  восстал  против  вас.  Кто  разобьет  вас! 

Лысоватый  выхватил  револьвер,  но  генерал  не  разре- 
шил стрелять. 

— Уведите!  Мы  с ним  утром  поговорим.  Он  еще  на- 
чертит нам  схему  каховских  укреплений. 

Однако  утром  им  так  и не  пришлось  поговорить— 

Офицеры  спали  в эту  ночь  как  убитые.  Спали,  где 
кого  сон  свалил:  то;  на  лавке,  тот  склонившись  на  стол, 
кто-то  храпел  и под  столом. 

А тем  временем  из  чулана  исчезли  две  кварты  хозяй- 
ского самогона,  такого,  что  от  спички  горит. 
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— Старшие  пьют  да  гуляют,  а вы  чем  хуже?  — гово- 
рила Наталка,  угошая  самогоном  часовых  у сарая. 

Часовые  попались  не  из  тех,  кто  отказывается  от 
угощения.  Не  много  прошло  времени,  как  они  уже  пьяно 
храпели,  обняв  свои  винтовки,  а из  потихоньку  открытой 
двери  сарая  осторожно  выходили  арестованные,  пере- 
ступали через  уснувших  стражей  и бесшумно  исчезали 
один  за  другим  в степи.  Утром  етарьій  Гаркуша  нашел 
возле  ветряка  лишь  обрывки  окровавленной  колючей 
проволоки,  которой  скручены  были  их  руки... 

В тот  же  день  конные  конвоиры  погнали  степью  на 
Чаплинку  Гаркушину  батрачку,  на  ксГгорую  пало  подо- 
зрение, что  она  ночью,  умышленно  опоив  стражу,  выпу- 
стила из  сарая  пленных. 


XIX 

Как  морские  валы  во  время  шторма  разбиваются 
о скалы,  так  одна  за  другой  разбивались  белогвардей- 
ские атаки  о неприступный  Каховский  плацдарм.  На 
других  участках  фронта — от  Донецкого  бассейна  и до 
Днепра  — бои  шли  с переменным  успехом;  можно  было 
даже  представить  их  перед  союзниками  как  незауряд- 
ные победы:  был  взят  Александровск,  на  несколько  дней 
захвачено  Синельчиково,  передовые  врангелевские  разъ- 
езды с высоких  курганов  уже  видели  трубы  екатерино- 
славских  заводов. 

И только  этот  каховский  тет-де-пон  висел  на  Вран- 
геле, как  проклятье  Врангель  болезненно  переживал 
неудачу  атак  на  плацдарм.  Он  сам  ревниво  следил  за 
всем,  что  там  происходило.  В штабном  поезде  не  раз 
врывался  он  ночью  к телеграфистам,  оглушая  их  своим 
громовым: 

— Что  в Каховке? 

После  неудачных  атак  на  плацдарм  и понесенных  тя- 
желых потерь  настроение  в белых  полках  было  подав- 
ленное. Не  одному  белому  рыцарю  эта  широкая  украин- 
ская степь  с древними  скифскими  могилами  — свидете- 
лями побоищ  прежних  времен  — казалась  в эти  дни  тем 
последним  полем  боя,  откуда  им  не  уйти. 

Чтобы  поддержать  упавший  дух  своих  войск,  Вран- 
гель учредил  новый  орден  Николая-чудотворца  и пер- 
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выми  удостоил  этой  награды  «ратных  орлов  своих»  — * 
корниловцев.  По  этому  поводу  решено  было  устроить 
парад  корниловских  полков.  Местом  для  парада  коман- 
дование избрало  большое  прифронтовое  село  Чаплинку. 

Корниловцы  знали,  что  Врангель  благоволит  к ним: 
он  сам  с гордостью  носит  звание  почетного  корниловца, 
но  для  чего  понадобился  ему  этот  парад  — парад  изму- 
ченных, оборванных,  обозленных  после  неудачных  атак 
героев?  Чтобы  поддержать  дух  поредевших  офицерских 
рот?  Или,  может  быть,  у вождя  есть  какие-то  другие, 
свои,  тайные  соображения  и расчеты?  Судя  по  всему, 
парад  должен  был  быть  торжественным,  помпезным. 
Ходили  слухи,  что  вместе  с главнокомандующим  сюда 
прибудут  высшие  чины  ставки  и постоянно  находящиеся 
в Крыму  представители  военных  миссий  Америки,  Ан- 
глии, Франции,  Сербии,  Японии,  Польши... 

— Инспектировать  едут?  — с озлоблением  говорили 
в полках  участники  каховских  атак. — Что.  же,  пока- 
жемся им,  пускай  увидят,  чего  нам  стоила  Каховка  с ее 
колючей  проволокой. 

В полку,  где  после  помилования  служили  разжало- 
ванные в рядовые  Дьяконов  и Лобатый,  весть  о параде 
была  принята  как  насмешка. 

— Пойдем,  покажемся  твоему  Цезарю, — говорил 
Лобатый  Дьяконову,  зная,  что  он,  Дьяконов,  после  того 
как  Врангель  отменил  ему  смертный  приговор,  стал  с еще 
большей  преданностью  служить  своему  кумиру. 

Их  полк  в упорных  неоднократных  попытках  овла- 
деть Каховским  плацдармом  поредел  едва  ли  не  на  поло- 
вину. Не  раз  и не  два  бросались  офицерские  роты  на  всё 
укреплявшиеся  позиции  ненавистного  тет-де-пона  и, 
ничего  не  достигнув,  обливаясь  кровью,  откатывались 
назад.  Многих  потеряли  навсегда;  были  случаи,  когда 
не  успевали  подбирать  раненых,  и они  потом  версты 
ползли  степью  по  направлению  к Перекопу.  Наконец 
эти  бесплодные,  выматывающие  атаки  были  прекращены. 
В полку  в связи  с этим  поговаривали,  что  Врангель 
якобы  решил  подождать  прибытия  танков. 

— Давно  бы  пора, — сказал  на  это  Васька  Лоба- 
тый.— А то  уж  больно  дешевы  стали  под  Каховкой 
ландскнехты  ее  величества  Антанты. 

Был  он  в эти  дни  не  в духе,  обзывал  себя  и всех  бат- 
раками Антанты,  и,  когда  поредевший  в боях  полк,  заняв 
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позиции  в степи,  начал  окапываться,  Васька  хоть  и взял 
лопату  в руки,  однако  больше  сбивал  ею  головки 
подсолнухов  и,  лузгая  семечки,  мрачно  издевался  над 
теми,  кто  неумело  и упрямо  вгонял  непривычными 
руками  лопату  в затвердевшую  за  лето  таврийскую 
землю. 

— Ройте,  ройте,  ваши  благородия, — насмешливо 
бросал  он  Дьяконову  и другим. — Только  долго  ли  будете 
вы  здесь  владеть  и княжить? 

Дьяконов  предпочел  бы  не  слушать  его  мрачных 
пророчеств,  ибо,  как  это  ни  странно,  Васька  Лобатый, 
этот  пьяница,  скандалист  и циник,  не  раз  уже  оказы- 
вался прав,  как  оказался  он  прав  еще  тогда,  когда, 
находясь  под  арестом  в Ново-Алексеевском  пакгаузе, 
уверял  Дьяконова,  что  Врангель  неминуемо  выпустит  их, 
так  как  ему  без  них  не  обойтись:  «Мы  ведь  лошадки  для 
его  колесницы!» 

И верно,  немного  времени  пришлось  им  ждать,  оба 
они  оказались — не  важно,  что  без  офицерских  чинов,  не 
важно,  что  рядовыми  в пехоге,  но  зато  в каком!  — 
в «первом  из  первых»,  в овеянном  славой  белом  корни- 
ловском полку! 

Теперь  вот  должны  вывести  их  на  парад.  По  правде 
говоря,  после  непрерывных  боев  их  полк  своим  внешним 
видом  меньше  всего  подходил  для  того,  чтобы  марши- 
ровать по  плацу.  Однако,  когда  специально  прибывшие 
интенданты  попытались  ради  такого  случая  по  возмож- 
ности принарядить  белых  героев,  Васька  Лобатый  наот- 
рез отказался  менять  свои  боевые  рубища  на  что-либо 
иное: 

— Не  селезень  я,  чтобы  прихорашиваться!  Пусть 
видит  вождь,  как  общипали  под  Каховкой  ратных  его 
орлов!  , 

И даже  обычно  сдержанный  Дьяконов  присоединился 
к недовольным: 

■ — Без  комедий!  Какие  есть. 

— Не  нам  краснеть  за  наши  дыры  и прорехи, — ре- 
шили командиры. — Пусть  ее  величество  Антанта  крас- 
неет. 

И когда  настал  этот  день,  корниловцы,  прямо  из  око- 
пов, появились  на  чаплинской  площади  такими  же,  ка- 
кими были  и там,  в боях:  оборванные,  грязные,  заросшие 
щетиной,  озлобленные  на  всех  и вся.  В своих  изодранных 
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па  колючей  каховской  проволоке  мундирах  очи  были 
непохожи  на  самих  себя,  однако  шли  четким  строем, 
с высоко  поднятыми  головами,  которые  они  с достоин- 
ством несли  напоказ  своему  вождю  и иностранным  мис- 
сиям... К месту  парада  корниловцы  прибыли  точно 
в назначенное  время  — к четырем  часам  дня,  но  здесь  нм 
пришлось  ждать:  главнокомандующий  с гостями  был 
еще  где-то  в пути.  Впрочем,  всех  предупредили,  что  он 
может  появиться  с минуты  на  минуту,  и поэтому  вы- 
строенные полки,  не  расходясь,  ожидали  его  приезда  на 
чаплинской  ярмарочной  площади, 

— Чем  не  Марсово  поле?  А?  — повернувшись  к Дья- 
конову, язвил  Лобатый. — Когда-то  тут  ярмарочные 
прасолы  баранами  торговали,  а сейчас  мы  будем  держать 
парад  перед  высокочтимыми  господами  атташе...  М-да. 

Вооруженный  с ног  до  головы,  он  стоит  впереди  Дья- 
конова и впрямь  как  разбойник  в своей  пестрой  одежде: 
чуб  из-под  картуза  свисает  почти  до  глаз,  вместо  рубахи 
какая-то  клетчатая  ковбойка  с черными  погонами 
корниловца,  на  ногах  не  сапоги,  не  краги,  вместо  них 
поверх  узкого  галифе  натянуты  серые  английские  но- 
ски. . . Всю  дорогу  от  окопов  до  Чаплинки  перед  гла- 
зами Дьяконова  мелькали,  в клубящейся  пыли  эти 
английские  носки,  и он  уже  не  может  смотреть  на  них 
без  раздражения. 

Ждать  пришлось  довольно  долго.  Когда  уходили  из 
степи,  еще  ярко  светило  солнце,  а тут  уже  и тучами 
небо  стало  затягивать,  и ветер,  поднявшись,  погнал  над 
площадью  пыль. , , 
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Приезда  главнокомандующего  ждали  в этот  день  и 
на  Перекопе.  Здесь,  на  Турецком  валу,  по  указаниям  и 
под  наблюдением  французских  военных  инженеров  все 
лето  проводились  работы  по  укреплению  фортифика- 
ционных сооружений.  Западная  печать  сообщала,  что  на 
Крымском  перешейке,  на  этой  ключевой  позиции,  может 
быть  возведена  крепость,  не  уступающая  по  значению 
Гибралтару  или  Суэцу.  В спешном  порядке  строилась 
специальная  железнодорожная  ветка,  чтобы  доставлять 
из  глубины  Крыма  к Перекопскому  валу  строительные 
материалы,  стальные  балки  и крепостную  артиллерию. 
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Строительство  железной  дороги  длилось  уже  много 
недель,  однако  работам  еще  не  видно  было  конца. 

Среди  массы  людей,  согнанных  сюда  для  работы,  был 
с подводой  и Оленчук.  Несколько  раз  он  пытался 
отпроситься  домой  — недалеко  ведь!  Не  отпускают  даже 
и на  воскресенье.  Уже  и лошадь  пала,  а он  все  тянет 
лямку;  уже  и рубаха  на  нем  изорвалась,  а сменить  не 
пускают  — хоть  пропадай. 

Насыпают  насыпь  для  полотна.  За  старшей)  здесь 
ротмистр  Гессен,  крикун  и грубиян  из  немецких  колони- 
стов. Оленчуку  он  даже  ночью  снится  с оскаленными 
зубами.  Кажется,  он  забыл  все  слова  человеческого 
языка  за  исключением  брани  и окрика  «П’шсл!» 

Железная  дорога  должна  пройти  по  целине,  испокон 
веков  непаханной.  Земля  как  камень.  Для  насыпи  выби- 
рали грунт  лопатами  с обеих  сторон,  предварительно 
подняв  его  плантажными  плугами.  В плуги  запрягали 
по  две-три  пары  волов.  В один  из  дней  волов  не  оказа- 
лось: их  послали  на  станцию  перевозить  какие-то  сроч- 
ные грузы  — колючая  проволока  прибыла,  что  ли.  Но 
как  же  без  тягла? 

— Канат!  — приказал  Гессен. 

Принесли  канат. 

— - Кто  умеет  управлять  плугом?  — обратился  он 
к землекопам. 

Плугом  управлять?  То  есть  пахать?  А кто  же  из  них, 
хлеборобов,  этого  не  умеет? 

Вызвался  какой-то  старовер  агайманский  с дремучей, 
всклоченной  бородой;  уверенно  подошел,  стал  к чапигам, 
не  смутился,  что  новый  плуг,  заграничный  — из  тех, 
которыми  землю  под  виноградник  подымают.  Однако 
кого  же  запрягать?  Волы  до  сих  пор  не  возвратились  со 
станции.  А Гессен,  тыкая  нагайкой,  зачем-то  от- 
считывает, отделяет  от  толпы  десятка  три  самых  муску- 
листых, выстраивает  в два  ряда...  Что  это  он  наду- 
мал? 

Оленчук  оказался  впереди,  за  ним  еще  мужики,  а 
дальше  татары  с Армянского  базара,  старообрядческая 
молодежь,  которой  вера  запрещает  брать  оружие  в ру- 
ки. . . Переминаются  с ноги  на  ногу,  ничего  не  понимают. 
Вернее,  понимают,  но  еще  не  верят,  даже  мысль  таку, 
боятся  допустить. . . 

Канат  на  плечи! 
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Как  лунатики,  как  те,  которых  заставляют  самим  себе 
рыть  ямы  перед  расстрелом,  нагнулись,  берут  на  плечи 
крепкий  манильский  канат. 

— П’шол! 

Какое-то  мгновение  они  стоят  еще  неподвижно,  словно 
не  слышат  команды,  словно  не  в силах  осознать,  что  это 
относится  к ним,  что  это  именно  их,  людей,  впрягли  в 
плуг  и собираются  на  них  пахать! 

Свист  нагайки  приводит  их  в себя. 

— Сыновей  красным  отдали?  А?  П'шол! 

Согнувшись,  как  бурлаки,  пошли.  Лбами  вперед, 
стиснув  зубы  так,  что  темнело  в глазах.  Казалось,  не 
столь  тяжело  спине  и рукам,  сколько  сердцу. . . Огнен- 
ный клубок  ворочался  в груди  Оленчука,  жег  острой 
болью  и стыдом.  Лучше  бы  убило  где-нибудь  там,  в Кар- 
патах, чем  дожить  до  такого  позора.  Дождался,  что  на 
тебе,  как  на  скотине,  землю  пашут!  Выть,  зверем  выть 
хотелось.  От  боди,  от  несправедливости,  от  обиды.  Не 
посчитались  и с возрастом  его,  не  постыдились  набросить 
веревку  на  его  натруженную,  за  батюшку  царя  свернутую 
шею.  Самой  тяжелой  работы  не  боялся  Оленчук;  горы 
труда  переворотил,  горы  соли  из  Сиваша  на  себе  перено- 
сил, еще  и сейчас  не  иссякла  его  сила.  И не  тяжесть  этой 
египетской  работы  гнетет  его,  гнетет  то,  что  за  человека 
тебя  не  считают.  Кое-кто  из  младших  пытался  шутить, 
но  и в шутках  звучала  только  горечь.  Кто-то  мрачно 
ругался,  кто-то  проклинал  Гессена,  придумавшего  такое 
поругание,  а Оленчук  только  сопел,  отмеривая  впереди 
шаг  за  шагом,  роняя  себе  под  ноги  слезу  за  слезой., 

Во  время  передышки  с возмущением  заговорили  о 
том,  что  Гессен  не  имеет  права  так  с ними  обращаться, 
что  нужно  выделить  депутацию  и подать  жалобу  началь- 
ству. Выделить  депутацию,  однако,  не  пришлось:  про- 
несся слух,  что  сам  Врангель  должен  проехать  здесь  с 
иностранными  гостями,  следовательно,  он  лично  все  уви- 
дит и задаст,  кому  следует,  взбучку. 

С того  момента,  когда  со  стороны  Симферополя  на 
дороге  появилась  вереница  автомобилей,  ротмистр  Гессен 
мог  уже  не  подгонять  своих  пахарей:  их  словно  кто-то 
сразу  подменил  с-  сами  тянули  так,  что  жилы  трещали, 
всю  силу  своей  злости  вкладывали  в этот  натянутый 
манильский  канат.  Пусть  видит  белый  правитель,  на  ком 
здесь  пашут,  кого  здесь  вместо  скотины  запрягают  в плуг. 
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Взъерошенный,  в истлевших  лохмотьях,  выпятив  кост- 
лявую загорелую  грудь,  Олеичук  шел  прямо  на  Врангеля, 
шел,  обезумевший  от  обиды,  и всем  своим  упрямым  стра- 
дальческим видом  взывал  к правителю:  смотри!  Смотри, 
как  здесь  строится,  для  тебя  дорога! 

Врангель  сидел  в передней  машине,  и автомобиль  его 
летел,  казалось,  прямо  на  Оленчука,  однако  так  и проле- 
тел не  остановившись.  Мчась  мимо  бурлацкой  ватаги 
пахарей,  вождь  равнодушно  скользнул  по  ним  суровым, 
хозяйским  взглядом. 

И это  все? 

Потом,  когда  верховный  уже  вышел  из  автомобиля 
и в окружении  своих  блестящих  гостей  и адъютантов 
встал  на  валу,  он  подозвал  Гессена  к себе.  Ротмистр 
бросился  бегом.  Хорошую,  видно,  получил  взбучку,  так 
как  вернулся  он  еще  более  свирепым,  чем  обычно. 

Остановившись,  пахари  ждали,  что  он  скажет,  надея- 
лись, что  хоть  теперь  наконец  услышат  от  него  приказ 
выпрягаться,  сбросить  лямки  прочь. . . Но  вместо  этого  — 
даже  ушам  своим  не  поверили!. — снова  раздалось  зна- 
комое, только  еще  более  разъяренное: 

— П'шол!  Саботажники!  Ковыряетесь,  ковыряетесь, 
а работы  не  видно! 

Оказалось,  что  выволочка  ему  была,  да  только  не  за 
то,  что  предполагали  пахари:  главнокомандующий  был 
недоволен,  что  медленно  подвигается  работа.  Нужно 
проложить  каких-нибудь  двадцать  верст  железной  до- 
роги, а до  сих  пор  еще  и половины  не  сделано.  «Быстрее! 
Не  терять  ни  минуты!»  — такой  приказ  прозвучал  из  уст 
самого  верховного. 

И снова  струной  натянулась  лямка,  снова  шагает 
впереди  продубленный  солнцем  и ветром  Оленчук. 

Немалое  расстояние  между  ними  — между  крестья- 
нином и правителем:  огромные  кучи  колючей  проволоки 
и сгруженных  под  валом  строительных  материалов  раз- 
деляют их,  а кажется  Олеичуку,  будто  нет  между  ними 
ничего,  будто  сходятся  они  вплотную,  глаза  в глаза  — 
крестьянин  и диктатор,  и между  ними  завязывается  не- 
мой, недобрый  разговор. 

Олеичук.  Высоко  стоите,  ваше  превосходительство, 
па  весь  край  аксельбанты  ваши  сверкают,  по  не  принесет 
вам  добра  ваше  величие. 

Врангель.!  Іочему? 
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Оленчук.  Вот  вы  промчались  мимо  нас,  даже  не 
заметив  нашей  обиды  и горя.  Темные  мы,  грубые,  одежда 
на  нас  истлела,  и вши  с нас  сыплются,  а все  же  мы. , . 
тоже  ведь  люди. 

Врангель.  Странные  разговоры  заводишь  ты, 
Оленчук.  Не  к лицу  тебе  это.  Из  таких,  как  ты,  всегда 
выходили  хорошие,  крепкие  солдаты,  артиллеристы,  са- 
перы, пластуны.  Возможно  даже,  что  в прошлую  войну 
ты  был  в числе  тех,  которыми  я командовал.  Я вижу,  что 
сейчас  тебе  нелегко,  тянешь  так,  что  даже  ребра  выпи- 
рают, но  поверь,  если  бы  не  такое  время,  я охотно  облег- 
чил бы  твою  участь. 

Оленчук.  Заниматься  нами  у вас  всегда  не  хва- 
тает времени. 

Врангель.  Да,  идет  сражение,  в котором  решает-* 
ся  все,  и думать  я сейчас  могу  только  об  одной  ответст- 
венности— о своей  ответственности  перед  историей:  я ее 
сын  и избранник. 

Оленчук.  Ты  сын,  а мы,  выходит,  пасынки?  Нас  — 
в плуги? 

Врангель.  Напрасно  волнуешься,  Оленчук.  Со 
временем  я обещаю  подумать  и о вас. 

Оленчук.  А может,  хватит?  Может,  довольно  уже, 
чтобы  кто-то  о нас  думал?  Не  лучше  ли  будет,  если  мы 
сами  о себе  подумаем?! 

Врангель.  Без  таких,  как  я,  вам  ничего  не  до- 
стичь. Нас  единицы,  а вас  без  числа.  Вас  целые 
туманности.  Но  вы  только  тогда  чего-то  стоите,  когда 
чья-нибудь  могучая  воля  объединяет  вас,  чей-нибудь 
разум  поднимает  и ведет  вас  за  собой.  Запомни  это, 
Оленчук. 

Оленчук.  Нас  без  числа,  это  правда,  ваше  пре- 
восходительство, и вы  привыкли  считать  пас  только  пол- 
ками, батальонами  и эскадронами,  по  шинелям  да  пор- 
тянкам... А думали  ли  вы  когда-нибудь,  что  под  каждой 
шинелью  — сердце,  а под  каждой  солдатской  шапкой  — 
ум  человеческий?! 

Врангель.  Что  за  тон,  фленчук?  Я тебя  не  узнаю. 
Комиссаров  наслушался?  Не  забывай,,  однако,  что  я мшу 
тебя  в бараний  рог...  В два  счета.  И настоящее  и буду- 
щее твое  в моих  руках! 

Оленчук.  А ваше? 

Врангель.  Мое  — в божьих! 
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О ленчу  к.  Вот  как?  Впрочем,  слыхал  я,  будто 
бы  у вас  теперь  мода  такая  пошла  — блюдечко  по  ночам 
вертеть,  разных  духов  загробных  на  совет  вызывать;  го- 
ворят, будто  сами  наполеоны  вам  голос  с того  света  по- 
дают. 

Врангель.  Тебе  этого  не  понять. 

О л е н ч у к.  Не  знаю,  \ что  они  вам  пророчествуют, 
все  эти  духи  потусторонние,  а я,  хотя  и не  дух,  хотя  и не 
колдун,  что  умеет  будущее  предсказывать,  все  же  скажу: 
не  вечно  вам  стоять  на  этом  высоком  валу  перекопском. 
Еще  узнаете  вы  гнев  народный,  -и  изгнание,  и чужбину... 
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В Чаплинке  напротив  церкви,  перед  полками,  постав- 
лен аналой,  подсвечники,  все  необходимое  для  молебна. 
Многочисленное  духовенство,  занятое  последними  приго- 
товлениями, видно,  неспокойно  — волнуется  за  успех 
парада:  то  один,  то  другой  из  церковнослужителей  тре- 
вожно поглядывает  на  помрачневшее  небо,  быстро  заво- 
лакивающееся тучами. 

— Боятся  раскиснуть  наши  благочинные, — злорадно 
говорил  Лобатый. — Хотя  бы  добрый  дождь  шпарнул  на 
их  мундиры!  » 

— Нет,  с этакого  дождя  не  бывает, — услышал  вдруг 
Дьяконов  где-то  позади  себя  спокойный,  рассудитель- 
ный голос. — Сухая  гроза... 

Оглянулся.  Какой-то  крестьянин  в чабанской  шапке 
с мальчиком  пошел,  прихрамывая,  за  спиной  выстроен- 
ного полка.  Оба  на  ходу  поглядывают  куда-то  вверх,  на 
клубящиеся  тучи,  на  далекие  предвечерние  молнии. 

Сухая  гроза...  Далеко  на  горизонте  уже  несколько  раз 
полыхнуло  и впрямь  как-то  сухо,  беззвучно:  пых-пых! 
Словно  отсветы  далеких  небесных  батарей. 

• Дьяконову  хотелось  бы  знать,  кто  он,  этот  крестья- 
нин, который  прошел,  прихрамывая,  за  их  спиной.  Ка- 
жется, кто-то  знакомый  — не  Кулик  ли?  А может,  другой 
кто-нибудь  из  тех,  с которыми  знался,  с которыми  ку- 
рил, когда  стоял  молотобойцем  в паре  с Оленчуком  у на- 
ковальни... При  воспоминании  о кузнице  волна  какого-то 
далекого  тепла  нахлынула  на  Дьяконова,  и ему  вдруг 
стало  неловко,  он  и сам  не  знает  отчего.  По  временам 
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ему  кажется,  что  он  кого-то  обманул,  надул,  но  кого  же? 
Не  самого  ли  себя?  Где-то  там,  за  церковью,  расположе- 
на кузница,  в которой  он  стучал  молотком  прошлой  вес- 
ной. Быть  может,  именно  в этом  — в том,  что  он  стоял  у 
наковальни  в восставшей  Чаплинке  и копался  рядом  с 
Оленчуком  на  его  присивашском  винограднике  не  как 
офицер  с подчиненным,  нет,  а как  человек  с человеком! 
— как  раз  и заключалась  та  простая  подлинная  правда, 
которая  ему  еще  и до  сих  пор  видится  то  в одном  образе, 
то  в другом.  «Продана  ваша  армия».  Чей  это  голос? 
Оленчука?  Он  тогда  резко  возразил  ему.  «Мы  не  от  Ан- 
танты ' — мы  сами  по  себе.  Хотим  такую  жизнь  завоевать, 
чтобы  на  прошлую  не  была  похожа,  да  и на  вашу...»  И 
что  же  у него  осталось  от  прошлых  убеждений,  чем  воо- 
ружена сейчас  его  душа?  «Святая  Русь»?  Широкая  де- 
мократия, которую  вождь  сулил  им  в первые  дни  своего 
прихода  к власти? 

■ — Демократия,  ха-ха!  И ты  веришь?  — хохочет  Лоба- 
тый,  когда  заходит  об  этом  речь. — Ш.тык,  а не  демокра- 
тия! Штык  и намыленные  веревки  для  всех,  кто  не  согла- 
сен, чтобы  вождь  сам  думал  за  них! 

Что  же  остается?  Голос  чести?  Доблестно  стоять  до 
конца,  не  покидая  борта  гибнущего  «Титаника»?  Во  вся- 
ком случае  думать  о чем-то  другом,  искать  чего-то  дру- 
гого сейчас  уже,  видимо,  поздно.., 

— Р-р-равняйсь! 

Пружиной  вскинулось  тело. 

Замерли  выстроенные  полки. 

По  дороге  от  Перекопа,  растянувшись  длинной  лен- 
той, мчатся  автомобили.  Несутся  навстречу  тучам  пыли, 
навстречу  взвихренной  соломе  и листьям,  которые  ветер 
гонит  по  степи  прямо  на  них. 

На  полной  скорости  автомобили  влетают  в Чаплинку, 
пугая  людей  резким  металлическим  криком  сирен.  Впе- 
реди мышиного  цвета  «фиат»  главнокомандующего. 
Весь  кортеж  машин  останавливается  возле  церкви. 
Дьяконов,  вытянувшись,  видит,  как  из  первого  автомо- 
биля выходит  главнокомандующий,  за  ним  генералы 
Шатилов,  Кутепов  и какие-то  незнакомые  чины  в иност- 
ранных мундирах.  Из  других  машин  выходят  тоже 
иностранные  гости,  те,  кого  судьба  вынудила  наконец 
покинуть  непробиваемые  каюты  своих  дредноутов  и 
всерьез  заинтересоваться  какими-то  там  чаплинками, 
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каховками,  алешками...  Длинный  путь  проделали  они 
и,  изрядно  наглотавшись  степной  пыли,  не  спеша  ути- 
раются теперь  платочками,  сгрудившись  у церковной 
паперти. 

Тем,  кто  стоит  ближе  к автомобилям,  слышно,  как 
представители  миссий,  здороваясь  с начальником  диви- 
зии, громко  называют  свои  фамилии: 

— Адмирал  Мак-Келли! 

— Полковник  Кокс! 

— Полковник  Уолш! 

— Капитан  Вудворд! 

— Майор  Этьеван! 

— Майор  Такахаси! 

И еще,  и еще...  Самоуверенные,  держатся  незави- 
симо, на  лицах,  в жестах  выражение  спокойного  превос- 
ходства. Свысока  поглядывают  на  все  окружающее:  на 
выстроенные  полки,  на  хоругви,  на  чаплинскую  деревян- 
ную церквушку,  которая,  видимо,  кажется  им  очень 
экзотической. 

В душе  Дьяконова  поднимается  какое-то  недоброе 
чувство  против  этих  лощеных  атташе,  против  их  эле- 
гантных, таких  неуместных  перед  истерзанными  полками 
мундиров  и даже  против  их  фотоаппаратов,  так  бесце- 
ремонно наведенных  на  старые  добровольческие  части. 
Лобатый,  когда  на  него  наводят  аппарат,  умышленно 
начинает  яростно  чесаться.  Дьяконов  понимает  его:  сей- 
час он  и сам  сильнее,  чем  когда  бы  то  ни  было,  чувствует 
себя...  ландскнехтом. 

Врангель,  окруженный  густой  толпой  мундиров,  рус* 
ских  и иностранных,  направляется  к аналою.  Начи- 
нается молебен.  Торжественные  речитативы  молитв  то 
и дело  нарушаются  сухим  щелканьем  фотографических 
затворов.  Не  только  иностранные  корреспонденты,  но  и 
представители  миссий  жадно  ловят  на  пленку  то  мрачно 
застывшие  перед  ними  полки  — «старинные  русские 
полки!»,  то  духовенство  в живописных  нарядах,  то  народ. 
Народ  представлен  здесь  главным  образом  оборванной 
чаплинской  детворой,  которая,  подобно  воробьям,  рас- 
сеялась на  деревьях  и наблюдает  за  церемонией  оттуда, 
с высоты  колючих  чаплинских  акаций. 

Молебен  приближается  к концу,  хор  корниловцев 
поет  «Спаси,  господи»,  все  присутствующие  опускаются 
на  колени.  Дьяконов  слышит,  как  всхлипывает  у него  за 
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спиной  старый  корниловец  Малашевский,  весь  в ранах 
ветеран  полка.  Дьяконову  тоже  тяжело,  спазмы  сжи- 
мают горло.  Такая  минута!  Вся  площадь  будто  опустела 
в один  миг,  будто  полегла  под  саблями:  все  стоят  на 
коленях,  покорно  склонив  головы,  словно  перед  неиз- 
бежностью своей  судьбы;  слышно,  как  ветер  лопочет 
в хоругвях,  да  разрывает  душу  хор  корниловцев  своей 
трагической  молитвой. 

Представители  миссий,  как  и все  остальные,  тоже 
стоят  на  коленях.  Вот  Мак-Келли...  Вот  сверкает  очка- 
ми в роговой  оправе  японец...  Какая  сила,  какая  неиз- 
бежность, будто  подкосив,  поставила  их  на  колени  здесь, 
в пыли  чаплинской  ярмарочной  площади?  «Стойте, 
стойте!  — с болью  и надрывом  звучит  в душе  у Дьяко- 
нова какой-то  недобрый  внутренний  голос. — Впервые 
стоите  вы  на  коленях  на  этой  несчастной,  истерзанной, 
так  обильно  политой  кровью  земле...» 

Когда  хор  стихает,  откуда-то  сверху,  с акаций,  доно- 
сится удивленно  насмешливое: 

— Ванька,  Ванька,  посмотри  на  того  японца:  в окуля- 
рах, а не  видит!  Коленями  в коровий  кизяк  угодил! 

— Вот  кого  хотел  бы  я сейчас  заснять  в этом  виде... 
В назидание  потомкам, — едко  говорит  Лобатый,  обра- 
щаясь к Дьяконову,  который  не  отрываясь  глядит  все 
туда  же,  в сторону  согбенных,  склонивших  колени  в пыль 
и нав-оз  чап пинской  площади  генералов  и высоких  го- 
стей— представителей  «ее  величества  Антанты». 


XXII 

Небо  темнеет,  все  ниже  нависают  взбаламученные 
темно-бурые  космы  туч  над  площадью,  над  вытянув- 
шимся перед  полками  вождем.  Чем  ближе  вечер,  тем 
явственнее,  тем  грознее  на  клубящемся  горизонте  немые 
небесные  вспышки. 

Врангелю  нравится  эта  торжественная  церемония 
в бурых  тучах  пыли,  что  гонит  по  степи  ветер,  при 
вспышках  далеких  молний;  импонирует  вождю  и этот  хор 
мрачных  корниловцев,  выс і роившихся  для  своей  траги- 
ческой молитвы  под  темным,  низко  нависшим  небом. 
Вождь  готов  верить,  что  сама  природа  жаждет  принять 
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участие  в происходящей  церемонии,  возводит  над  ним 
и его  войсками  свой  грозно  величавый  храм... 

Врангель  время  от  времени  испытывал  настоятель* 
ную  потребность  в парадах.  Они  подымали  его  настрое- 
ние, он  молодел  душой,  когда  взводы  и роты  проходили 
мимо  него,  печатая  шаг,  повернув  к нему  решительные, 
отупевшие  от  напряжения  лица.  На  плац-парадах  он, 
как  нигде,  верил  в свою  избранность,  в то,  что  его 
жизненное  предначертание  — быть  вождем.  Однако  на 
этот  раз  назначить  в Чаплинке,  в прифронтовой  полосе, 
корниловский  парад  Врангеля  побуждали  и чисто  прак- 
тические мотивы.  Привлечь  к своим  войскам  внимание 
союзников,  подстегнуть  всех  этих  людей,  от  которых 
зависят  поставки, — вот  чего  в первую  очередь  хотел 
достигнуть  главнокомандующий  своим  необычным  пара- 
дом. И то,  что  потрепанные  в каховских  атаках  «боевые 
орлы»  — корниловцы  решили  выйти  на  парад  прямо  из 
окопов,  решили  в своем  неприглядном  виде  продефили- 
ровать перед  иноземными  атташе  и представителями 
иностранной  прессы,  не  только  не  встретило  возражений 
со  стороны  главнокомандующего,  но,  наоборот,  вполне 
отвечало  его  замыслам  и могло  только  способствовать 
достижению  поставленной  цели.  Чем  хуже,  тем  лучше! 

Дело  в том,  что  в последнее  время  поставки  военного 
снаряжения  из-за  границы  заметно  сократились.  При- 
чины... Главная  из  причин  — все  возрастающее  между- 
народное движение  протеста  рабочих  и докеров  против 
военных  поставок,  против  каких  бы  то  ни  было  военных 
поставок  в Польшу  и Крым.  Вся  Европа  бурлит.  В го- 
родах возводятся  баррикады.  В Ирландии  — красная 
гвардия,  в Лондоне  рабочие  лидеры  грозят  в случае  ин- 
тервенции против  Республики  Советов  организовать  Со- 
веты в самой  Англии.  На  американском  континенте  по- 
ложение осложняется  еше  и тем,  что  в Соединенных 
Штатах  в самом  разгаре  предвыборная  кампания — кон- 
грессменам приходится  маневрировать  между  двух 
огней...  Но  ведь  и он,  Врангель,  не  может  ждать!  Гово- 
рят, завтра.  А ему  не  завтра,  а сейчас  нужны  танки,  по- 
больше новых  мощных  танков,  чтоб  стереть  с липа  земли 
этот  ненавистный  — он  может  стать  смертельным  — ка- 
ховский тет-де-пон.  А ему  даже  для  тех  танков,  что  у 
него  есть,  не  хватает  газолина,  и аэропланы  тоже  стоят 
без  горючего,  привязанные  веревками  в степи... 
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Разговоры  с Мак-Келли  становятся  чем  дальше,  тем 
резче.  Последний  — накануне  отъезда  сюда  — был  уже 
просто  нестерпим.  Как  уверяет  глава  американской  мис- 
сии, рабочие  Чикаго,  Сиеттля  и других  городов,  возму- 
щенные нотой  Кольби,  угрожая  стачками  и созданием, 
как  в Англии,  «Комитетов  действия»,  требуют,  чтобы  ни 
один  Патрон  не  был  послан  в белый  Крым. 

— А обращение  к морякам  всего  мира  не  допускать 
перевозок  оружия?!  Думаете,  нью-йоркские  докеры  оста- 
лись к ним  глухи?  — с раздражением  говорил  Мак-Кел- 
ли.— Они  суют  палки  в колеса  не  хуже  других,  уверяю 
вас!  С «Вестмаунта»  уже  перед  самым  выходом  в море 
выгрузили  назад  боеприпасы,  а «Истерн  Виктор»  сможет 
выйти  в Крым  только  на  следующей  неделе... 

— А придет  когда?  — не  сдержавшись,  крикнул 
Врангель. — Когда  меня  уже  разгромят? 

Мак-Келли  на  этот  выкрик  только  пожал  плечами. 
Так  пусть  же  смотрит  теперь,  пускай  из  первых  рук 
узнают  заокеанские  толстосумы,  в каких  условиях  сра- 
жается тут  горстка  «рыцарей  белой  идеи»,  противостоя 
опасности,  угрожающей  всем  им.  Глядя  на  свое  выстро- 
ившееся словно  для  встречи  с суровой  неведомой  судь- 
бой войско,  глядя  на  иностранцев,  хозяйским  глазом 
обозревающих  его  овеянные  боевой  славой  полки,  Вран- 
гель не  мог  спокойно  думать  о Мак-Келли  и всех  тех, 
что  стоят  за  ним.  «Презренные,  тупые  барышники!  Тор- 
гуются из-за  каждого  патрона,  из-за  каждой  пары  са- 
пог. А разве  только  для  себя,  разве  не  ради  них  ходят 
в атаки  и умирают  на  каховских  проволочных  загра- 
ждениях его  доблестные  воины?  Так  хоть  вооружите  же 
их  не  торгуясь,  снарядите  по-королевски!  Жалко  денег, 
а нашей  крови  не  жалко?  Погодите,  господа!  Еще  вспо- 
мните меня!  Еще,  может  быть,  сведет  вас  судьба  один 
на  один  с разлившимся  по  земле  красным  потопом!  Не 
раз  еще  тогда  вспомните  меня  и этот  мой  последний 
белый  Арарат!» 

Церемониальный  марш  открыла  знаменитая  офицер- 
ская полурота.  Что  это?  Врангель  чуть  ли  не  вскрикнул 
от  боли  при  ее  приближении.  Как  поредела!  Ведь  еще 
недавно  видел  ее  полностью  укомплектованной,  а сей- 
час... и это  всего  вас  осталось  для  предстоящих  атак? 

Четко,  стройными  рядами  проходят  оборванные, 
нахмуренные  полки.  Смотрят  исподлобья  почему-то  не 
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столько  на  вождя,  сколько  на  иностранных  атташе, 
обступивших  его.  Проходят,  словно  интернированные, 
словно  арестанты,  как  бы  намеренно  рисуясь  своим  за- 
пущенным видом,  как  бы  испытывая  болезненное  на- 
слаждение в том,  чтобы  на  глазах  у всех,  как  некогда 
юродивые  на  папертях  во  время  великой  смуты,  раз- 
дирать свои  рапы,  срывать  струпья.  Пускай  кровото- 
чат— глядите!  Не  прячем  своих  болячек,  своей  озлоб- 
ленности, своего  неверия  и отчаяния... 

Врангель  это  слышит.  Парад  обреченных?  Ошибае- 
тесь, господа!  Еще  не  все  потеряно,  нет!  Он  еще  вы- 
рвется за  Днепр  в тылы  красных,  на  соединение 
с Западом,  он  еще  удивит  мир  блеском  своей  стра- 
тегии... 

И снова  слышит  разговор  среди  журналистов  об  этих 
его  славных  офицерских  ротах:  что-то  в них,  дескать,  есть 
неестественное.  Нонсенс.  Офицер,  мол,  потому  и офицер, 
что  он  окружен  в бою  солдатами,  что  он  в центре  подчи- 
ненных. А эти  бессолдатные  офицерские  роты,  на  них 
лежит  печать  чего-то  трагического,  какой-то  обречен- 
ности... В самом  деле,  где  же  его  армия?  Та  большая 
народная  армия,  которую  он  надеялся  собрать  здесь, 
в украинских  степях?  Украина,  наотрез  отказала  ему 
в этом,  донские  станицы  тоже  не  откликнулись,  не  под- 
нялась на  зов  его  и Кубань...  Сегодня  по  пути  сюда  он 
сделал  страшное  для  себя  открытие:,  оголенный  тыл!  За 
всю  дорогу  от  Джанкоя  до  Перекопа  и от  Перекопа  сюда 
не  встретил  живой  души.  А это  же  основная  магистраль, 
идущая  к его  передовым  позициям.  Случись  это  в недав- 
ние времена,  в ту  войну,  на  такой  дороге  с войсками  не 
разминуться  бы:  скачут,  бывало,  без  конца  вестовые, 
стрекочут  мотоциклисты,  тысячами  ног  пылят  резер- 
висты, новобранцы...  Сейчас  пусто...  безлюдно  за  спиной 
его  войск.  Только  вихрь  переметнется  через  дорогу,  да 
пастухи  там  и сям  маячат  в степи,  но  ты  не  их  вождь, 
и они  не  твое  войско. 

Зато  Красная  Армия,  кажется,  не  знает,  куда  девать 
свои  пополнения.  Сколько  уже  перебито,  сколько  пере- 
молото, а они  все  идут  и идут.  Падает  сотня,  а родит 
тысячу.  В чем  дело?  И все  же.  господа,  унывать  еще  нет 
оснований.  Вы  еще  увидите,  что  будет  с красными,  когда 
он  начнет  громить  их  тылы. .В  конце  концов  разве  дело 
в количестве?  Армии  их  превратятся  в толпы,  если  пу- 
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стить  на  них  танки,  которых  они  боятся  и с которыми 
они  совершенно  не  умеют  бороться... 

Через  площадь  уже  идет  на  рысях  кавалерия,  люби- 
мая его  кавалерия,  что  ходит  в атаки,  как  на  празд- 
ник,— с папиросой  в зубах.  Придерживаясь  традиции, 
она  и сейчас  мчится  через  площадь,  сжав  в зубах  па- 
пиросы, лихо  распустив  чубы,  только  почему  же  в гла- 
зах всадников  вместо  веселья  и удали  какая-то  тяже- 
лая, злобная  муть? 

— А где  броневики?  — подойдя  к Врангелю,  холодно 
осведомляется  полковник  Кокс,  недавно  прибывший  из 
Соединенных  Штатов. 

— Какие  броневики?  — делает  удивленный  вид 
Врангель,  хотя  он  ждал  этого  вопроса. 

— Я имею  в виду  те  броневики,  которые  вместе  с 
конницей  участвовали  в штурме  каховских  укреплений. 
Или,  может  быть,  их  успели  уже  растерять? 

Дивизия  действительно  имела  на  вооружении  немало 
броневиков,  но  их,  как  и артиллерию,  корниловские 
командиры  с согласия  главнокомандующего  нарочно  ре- 
шили на  парад  не  выводить.  В их  расчеты  совсем  не 
входило  показывать  здесь  самое  ценное,  чем  снарядили 
их  союзники.  Наоборот,  чем  хуже,  тем  лучше! 

— Броневики  ремонтируются, — сдержанно  ответил 
американцу  Врангель. — Сегодня  вы  йх  не  увидите,  как 
не  увидите  и тех  давно  обещанных  танков,  которых  мы 
так  терпеливо  ждем. 

— Танки  будут,—  сухо  заверил  полковник. — Были 
бы  экипажи. 

Для  завершения  парада  иноземным  гостям  был  при- 
готовлен сюрприз  — джигитовка  с «умыканием»  казака- 
ми девушки-невесты. 

Чаплинские  оборвыши,  еще  выше  взобравшиеся  на 
деревья,  чтобы  увидеть  все,  вдруг  закричали  на  всю 
площадь: 

— Девчат  везут!  Наталку,  Гаркушину  наймичку! 
И тех,  что  за  частушки  в холодной  сидели. 

— Вон  казаки  уже  ставят  их  в хоровод! 

Нервно  защелкали  фотоаппараты.  Казаки-джйгиты, 
мчась,  на  полном  скаку  подлетают  к построенным  в хо- 
ровод девчатам,  и вот  уже  один  из  них,  перегнувшись, 
на  скаку  выхватывает  девушку  из  круга  и мчится  с ней 
дальше,  куда-то  в степь. 


— Наталку  схватил!  — кричат  с деревьев  ребята. — 
В кучугуры  помчался! 

За  похитителем  с диким  гиком  и свистом  понеслась, 
стреляя  в небо,  погоня.  А вслед  им  — и похитителю,  и 
похищенной,  и погоне  — в полном  восторге  стреляли 
фотоаппаратами  иностранцы,  стреляли  до  тех  пор,  пока 
казаки  не  скрылись  в потемневшей,  затянутой  пылью 
степи. 


XXIII 

Плацдарм  жил  своей  жизнью:  строили,  совершен- 
ствовали линию  обороны,  учились,  помогали  населению. 
Сколько  ни  воевали,  а руки  как-то  все  больше  тянулись 
к работе,  чем  к войне. 

Воспользовавшись  передышкой,  красноармейцы  доб- 
ровольно вызвались  помочь  крестьянам  быстрей  убрать 
урожай,  из-за  непрестанных  обстрелов  так  и неприбран- 
ный и дожидавшийся  дождей  в копнах,  разбросанных 
по  полям  плацдарма. 

— Все  на  субботник  помощи  землеробу! 

И вот  уже  видишь  латыша  высоко  на  возу,  стара- 
тельно укладывающего  снопы,  видишь  сибиряков,  кото- 
рые подают  ему,  подцепив  на  вилы,  сразу  чуть  не  пол- 
копны, видишь,  как  какой-нибудь  горожанин,  смеясь, 
везет  скособоченную,  криво  наложенную  арбу,  а целый 
взвод  красноармейцев,  окружив  ее,  дружно  поддержи- 
вает хлеб  плечами.  Всюду  по  дворам,  по  околицам  Ка- 
ховки, Большой  и Малой,  вершат  вдовам  стога,  на  то- 
ках гукают  цепы,  среди  молотильщиков  по  колени  в све- 
жесбитой соломе  опять-таки  красноармейцы,  и вот  уже 
дядько  селянин,  подозвав  своего  молодого  напарника, 
какого-нибудь  металлиста  или  рудокопа,  сроду  не  дер- 
жавшего цепа  в руках,  неторопливо  растолковывает 
ему,  как  надо  этим  инструментом  орудовать,  чтоб  попа- 
дать по  снопам,  а не  дядьку  по  лбу. 

Дождалась  помощи  и та  молодица,  что  в первые  дни 
строительства  плацдарма  все  носила  хлопцам  холодный 
квас  и,  приняв  тогда  Левка  Цымбала  за  латыша,  поче- 
му-то выделила  его  среди  всех  прочих.  Дусей  звали  эту 
молодицу.  И вот  для  этой  Дуси  в одну  из  ночей  Цымба- 
лу  и Яреську  выпало  возить  снопы.  Копны  ее  стояли  да- 
леко в степи,  и днем  это  место  все  время  прострелива- 
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лось;  даже  ночью  подъезжать  туда  было  не  совсем 
безопасно.  На  их  счастье,  ночь  была  темная  и ветреная, 
с запоздалым  громом  и зарницами  с вечера;  ожидали, 
что  ветер  нагонит  дождь,  а его  так  и не  было,  только 
вихри  сухой  пыли  носились  по  степи.  В такую  ночь  за 
шумом  ветра  врагу  не  слышно  было  ни  дробного  посту- 
кивания колес,  ни  храпа  коней,  и можно  было,  подъехав 
незамеченными,  вытащить  копну  у врангелевцев  из-под 
самого  носа. 

Снопы  на  возу  укладывал  Данько,  Левко  с Дусей 
подавали.  Много  не  накладывали,  так  как  ветер  рвал 
солому,  и Дуся  боялась,  что  как  налетит,  как  ударит, 
так  и воз  перевернет. 

За  первую  половину  ночи  успели  сделать  две  ходки, 
и все  пока  было  в порядке,  если  не  считать  того,  что  по- 
рывами ветра  несколько  раз  подымало  у Дуси  юбку,  и 
Левко,  глядя  на  эти  ветровы  проказы,  хохотал  на  всю 
степь.  А уже  после  полуночи  в степи  заметно  посветле- 
ло — верно,  месяц  за  тучами  поднялся,—  и стало  все 
виднее  кругом. 

Однако  не  возвращаться  же  было  назад...  Только 
остановили  они  воз  у копны  и стали  накладывать,  как 
вдруг  где-то  совсем  близко  в степи  дробно  застучал  пу- 
лемет, джикнула  в воздухе  пуля,  вторая,  третья...  Шаль- 
ные или  в самом  деле  заметили  и стреляют  по  ним?  Во 
всяком  случае  пришлось  остановить  работу  и пере- 
ждать. Все  трое  примостились  тут  же  под  копной:  Яресь- 
ко  с одной  стороны,  Левко  с Дусей  — с другой,  за  сно- 
пом. Они  же  придерживали  за  вожжи  и лошадей,  чтоб, 
испугавшись,  случаем  не  ускакали. 

Стрельба  вспыхивала  то  в одном,  то  в другом  месте. 
Несмотря  на  поздний  час,  Данько  знал  это,  тысячи  лю- 
дей сейчас  не  спят,  застыли  у пулеметов,  лежат  в дозо- 
рах, прислушиваясь  сквозь  ветер,  сквозь  звон  сухих 
стеблей,  не  дрожит  ли  у Перекопа  земля  под  тяжестью 
этих  таинственных  новых  чудовищ  — танков,  которые 
беляки  все  грозятся  пустить  на  плацдарм...  Шумит  ве- 
тер, теребя  на  возу  снопы,  а небо  все  в летящих  обла- 
ках, то  сизых,  то  почти  голубых:  сквозь  них  все  сильнее 
просачивается  свет  луны,  угадываемый  где-то  там  за 
ними... 

Из-за  снопа  до  Яреська  явственно  доносится  взвол- 
нованный, страстный  шепот  Дуси,  которая,  обрадовав- 
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шись,  как  видно,  перестрелке,  решила  сама  наконец  от- 
крыться Левку  в своих  чувствах, 

— Милый, — слышится  ее  шепот, — милый,  милый... 

Даньку  нравится  этот  рвущийся  наружу  жаркий 
огонь  женского  сердца,  эта  пылкая  смелость  любви,  с 
какой  молодица  тянется  к своему  избраннику. 

— Отпросился  бы  ты  у командира,  пришел  бы  компе 
хоть  на  часочек, — почти  песней  звучит  ее  полушепот 
там,  за  снопом. — Я б тебе  и голову  помыла,  и чуб  твой 
расчесала  бы,  замараха  ты  мой  хороший! 

Слышно,  как  Левко  довольным  баском  возражает: 
медведь,  мол,  никогда  не  умывается,  а здоров... 

Она  смеется: 

— Придвигайся  поближе  ко  мне... 

— Так  я ж уже  близко. 

— Еще  ближе! 

— Ха-ха!  А не  боишься  — как  обниму? 

— Обнимай! 

Увлеченные  друг  другом,  они,  должно  быть,  совсем 
уже  забыли  о Даньке,  обо  всем  окружающем,  не  слы- 
шат, как  постреливают  белые.  Шутят,  смеются,  играют, 
как  дети.  «Обними  меня,  обними!»  — слышен  ее  бесстыд- 
ный, жадный  и радостный  голос,  и тело  ее,  кажется,  пы- 
шет огнем  сквозь  снопы;  вслед  за  возней  сочный  звук 
поцелуев,  обрывающийся  возгласом  Левка:  «Т-пру,  дья- 
волы!» Это  он  на  лошадей,  которые  никак  не  привыкнут 
к стрельбе  и,  пугаясь,  то  и дело  дергают  вожжи,  ме- 
шая им  целоваться. 

Теперь  влюбленные  уже  договариваются  о будущем. 
Только  белякам  крышка  — так  и поженятся.  Дуся  го- 
това бы  и сейчас,  не  откладывая  ни  на  день,  однако 
Левко  бубнит,  не  соглашаясь: 

— Пока  Перекоп  не  будет  наш,  ты  и не  думай.  А то 
мировой  пролетариат  мне  этого  не  простит. 

— Простит,  простит, — смеется  она. 

И снова  трещат  снопы,  играют,  борются,  резвятся, 
вся  копна  ходуном  ходит  не  так  от  ветра  и бури,  как  от 
их  возни,  и опять  все  завершается  звуком  поцелуев,  и 
опять  лошади,  пугливо  дергая  вожжи  при  посвистыва- 
нии пуль,  не  дают  им  доцеловаться. 

Нестерпимо  сладко  слушать  Даньку,  как  они  бла- 
женно безумствуют,  слышать  их  влюбленный  шепот, 
смех,  возню  и особенно  это  жаркое  «обними,  обними!» 


Нестерпимо,  а в то  же  время  слушал  бы  и слушал  без 
конца  эту  буйную  радость  чужой  любви,  слушал  бы, 
как  прекрасную  песню,  под  которую  и своя  любовь -ста- 
новится еще  дороже,  еще  желаннее...  Где  Наталка?  Ка- 
жется, встал  бы  и сквозь  посвист  пуль,  сквозь  колючую 
проволоку  и окопы,  сквозь  вражеские  заставы  пошел  и 
пошел  бы  разыскивать  ее,  свою  синеокую...  Ночь  гудит 
ветром,  тучи  над  степью  летят,  сквозь  их  клубящиеся 
седые  пласты  луне  никак  не  пробиться.  И так  же,  как 
луна,  что  только  угадывается  за  тучами,  чудится  Дань- 
ку  где-то  там  и Наталка  и кажется  иногда,  что  вот  она 
уже  выплыла  из  светлой  бездны  и,  на  какой-то  миг  за- 
стыв, улыбается  ему  оттуда. 

Стрельба  тем  временем  утихла,  и ветер  словно  бы 
улегся  — над  степью  простерлась  тишина,  вокруг  потем- 
нело, как  это  бывает  перед  рассветом.  Данько  поднялся 
из-под  копны. 

— Будет  вам  миловаться, — окликнул  он  влюблен- 
ных.— ГІора  за  работу. 

Дуся  живо,  как  девушка,  вскочила  и заговорщицки 
счастливо  улыбнулась  Даньку,  а за  ней  не  спеша  вы- 
брался из-под  копны  и Левко. 

Не  успели  они  уложить  и десятка  снопов,  как  снова 
поднялась  невдалеке  пальба,  запели  пули,  и они,  бро- 
сившись в снопы  на  арбу,  ударили  по  лошадям. 

Остановились  в балочке,  где  пули  уже  не  могли  их 
достать.  Стрельба  не  утихала. 

— Опять  кто-то  через  фронт  переходит, — высказал 
догадку  Левко,  прислушиваясь. 

Последнее  время  редко  выпадала  ночь  без  того,  что- 
бы не  являлся  кто-нибудь  оттуда,  с белогвардейской  сто- 
роны, на  плацдарм  красных.  Проберутся  то  бедняки  се- 
ляне, которых  непомерное  горе  пригнало- сюда,  то  связ- 
ные от  крымских  партизан  или  несколько  красноармей- 
цев из  захваченных  в плен,  которых  не  успели 
расстрелять...  Кто-то,  верно,  пробовал  счастья  и 
сегодня... 

В степи  со  стороны  позиций  послышался  неясный  го- 
мон. Скоро  в предрассветной  мгле  показалась  большая 
группа  людей:  красноармейцев,  селян,  женщин,  которые 
шли  с кошелками,  как  на  базар...  Впереди  вели  кого-то 
под  руки.  Когда  подошли  поближе,  Яресько  разглядел, 
что  ведут  девушку,  видно  только  что  раненную:  лнпо 
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бледное,  голова  бессильно  склонилась  на  плечо  какому- 
то  старику  крестьянину  с растрепанной  седой  бородой. 

Вот  еще  ближе.  Но  что  это?  Даньку  показалось,  что 
он  теряет  рассудок... 

— Наталка! 

Она  подняла  глаза.  Крик  рвался  из  этих  глаз  — 
больших,  испуганных. 

Бледная,  оборванная,  косы  распущены.  Что  с ней? 
Откуда  она  здесь? 

— Намучились  мы  с нею, — произнес  старик,  оста- 
навливаясь у воза. — Прямо  под  пули  идет,  хотела,  чтоб 
убило.  ' 

— Это  все  их  джигитовка, — прибавил  другой.—» 
«Умыкнули»,  сволочи,  для  забавы  иностранцев. 

Нестерпимо  больно  было  Даньку  глядеть  на  нее. 
В глазах  — страдание.  Губы  искусанные,  в запекшейся 
крови...  Пока  женщины  перевязывали  Наталку,  Данько 
смотрел  ей  в глаза,  где  не  было  сейчас  ничего,  кроме 
горя,  смотрел,  и — измученная,  несчастная  — она  словно 
еще  дороже  становилась  ему.  Когда  перевязали,  сам 
помог  поднять  ее  на  арбу,  сам  уложил  на  снопах  и, 
встав  в передке,  взялся  за  вожжи. 

В Каховке,  когда  сдавал  ее  в лазарет,  его  спросили, 
кто  она. 

Ответил  неожиданно  для  самого  себя: 

— Жена  моя,  разве  не  видите! 

XXIV 

Все  короче  становились  дни,  холоднее  ночи.  Все 
чаще  осенними  тучами  заволакивало  таврийское  небо. 
Седые  заморозки  на  рассвете,  дыхание  северных  ветров 
напоминали  обоим  воюющим  лагерям  о неотвратимом 
приближении  зимы.  Еще  одна  военная  зима?  С голодом, 
холодом,  тифами?  Нет,  это  было  выше  сил  растерзан- 
ной, разоренной  гражданской  войной  страны.  Народ, 
Ленин  требовали  от  своей  армии,  чтобы  еще  до  зимы 
с войной  было  покончено. 

Южный  фронт  получал  все  новые  и новые  пополне- 
ния. На  Каховском  плацдарме  было  уже  тесно  от  войск. 
Массами  шли  красные  добровольцы,  прибыла  на  плац- 
дарм сформированная  в Казани  Ударная  огневая 
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бригада,  хорошо  экипированная,  хорошо  оснащенная, 
с минометами,  огнеметами,  которых  раньше  здесь  не 
было. 

«Ударники»  выделялись  среди  других  не  только  сво- 
ими новыми  шлемами  с ярко-красной  звездой,  но  и 
хорошей  выучкой  и крепкой  товарищеской  спайкой,  не- 
смотря на  то,  что  у них  в бригаде  было  полное  смеше- 
ние языкор:  там  можно  было  услышать  русских,  украин- 
цев, татар,  вотяков,  чувашей... 

Осенью  красные  войска  Южного  фронта  уже  имели 
значительный  перевес  в живой  силе,  в пехоте.  Однако 
Врангель  по-прежнему  еще  сохранял  преимущество 
в кавалерии,  бронёвойсках,  в частности  в танках  — этом 
новейшем  и грозном  оружии,  которым  он  надеялся 
в конце  концов  сломить  Каховскую  оборону.  Чтобы  лик- 
видировать перевес  Врангеля  в коннице,  в конце  сен- 
тября было  принято  решение  перебросить  с Польского 
фронта  на  Южный  Первую  Конную  армию,  поскольку 
в это  время  с Польшей  уже  велись  мирные  пере- 
говоры. 

Тринадцатого  сентября  Первая  Конная  двинулась 
походным  порядком  на  юг.  Ей  предстояло  преодолеть 
расстояние  почти  в семьсот  километров,  пройти  эти 
сотни  километров  по  разбитым  осенним  дорогам  с раз- 
рушенными мостами  на  усталых  от  беспрерывных  пере- 
ходов лошадях,  к тому  же  пройти  как  можно  быстрее. 
Сам  Ленин  в эти  дни  следил  за  переходом  Первой  Кон- 
ной и призывал  для  ускорения  марша  принять  все  меры, 
«не  останавливаясь  перед  героическими». 

С того  дня  как  Первая  Конная  двинулась  Право- 
бережной  Украиной  на  юг,  тревога  не  покидала  белые 
штабы.  Врангель  и его  генералы  отлично  понимали,  кто 
идет  против  них:  лучшая  конница  мира.  Не  трудно  было 
догадаться,  какой  опорой  явится  для  Первой  Конной 
Каховский  плацдарм,  если  до  ее  прихода  его  не  ликви- 
дировать. Врангель  не  терял  времени.  Пользуясь  тем, 
что  державы  Антанты  опять  усилили  свою  помощь  по- 
ставками новейшей  боевой  техники,  а также  пополнив 
свои  корпуса  переправленными  из  Франции  военноплен- 
ными, белый  вождь  решил  одним  молниеносным  ударом 
покончить  с красными  Да  юге,  разгромить  их  раньше, 
чем  здесь  появятся  первые  эскадроны  Ворошилова  и 
Буденного. 
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Поскольку  неоднократные  попытки  взять  Каховку 
в лоб  не  увенчались  успехом,  Врангель  решил  уничто- 
жить Каховский  плацдарм  другим  способом.  Замысел 
его  состоял  в том,  чтоб  повторить  маневр  красных  и со- 
здать у них  в тылу,  по  ту  сторону  Днепра,  свой  плац- 
дарм. С лихорадочной  поспешностью  разрабатывался 
белой  ставкой  план  Заднепровской  операции,  признан- 
ный истинным  стратегическим  шедевром  Врангеля. 
Разработанный  во  всех  подробностях,  план  этот  не 
оставлял  места  для  сомнений  в его  успешном  осущест- 
влении: первым  ударом  отрезают  Каховский  плацдарм 
от  его  тылов,  а затем  двойным  натиском  — с тыла  и 
с фронта  — ликвидируют  его,  превращают  в братскую 
могилу.  Окружив  и уничтожив  красных  у Днепра,  вран- 
гелевские корпуса  соединяются  в районе  станции  Апо- 
столово  и оттуда  развивают  удар  на  запад,  в глубину 
Правобережной'  Украины,  навстречу  западным  союзни- 
кам — Пилсудскому,  Петлюре  или  кому  бы  там  ни  было. 

Уже  наступала  осень.  Пожелтели  плавни  днепров- 
ские. Днепровские  плавни — это  целый  край  с прибреж- 
ными лесами,  заливными  лугами,  с тихими  озерами, 
заводями  и протоками,  где  еще  запорожцы  ловили 
бреднями  рыбу,  и от  самых  названий  которых  — «Скарб- 
ное»,  «Подпольная»,  «Базавлук»  — веет  тайной  давних 
запорожских  легенд... 

Широк  и чист  тут  Днепр,  и в самом  деле  точно  небо 
разлито  по  земле.  Море  — рукой  подать,  и течет  он  не- 
торопливо, величаво,  разливаясь  тысячей  рукавов,  за- 
стаиваясь в лиманах  и заливах,  омывая  плавни,  и пес- 
чаные мели,  да  в кудрядых  столетних  вербах  острова. 
Полно  тут  рыбы,  видимо-невидимо  дичи.  До  середины 
лета  стоит  в плавня*  днепровская  вода,  а когда  спадет, 
па  удобренной  плодородным  илом  земле  крестьяне  раз- 
водят огороды,  и растет  здесь  тогда  картошка  — из 
каждого  куста  но  ведру  выкапывают,  наливаются  тыквы, 
что  и не  обхватишь.  Осень  в плавнях  тихая,  спокойная. 
Беззвучно  роняют  вербы  пожелтевший  лист  на  чистые, 
неподвижные  плесы.  Густо  синеет  небо  и вверху  и 
внизу.  Не  слышно  ни  голосов  людских,  ни  птичьих  песен 
в зарослях,  хотя  птицы,  отяжелевшие  за  лето,  спускают- 
ся здесь  целыми  стаями,  чтобы'  перед  отлетом  на  юг 
отдохнуть  на  плавневых,  далеких  от  гула  войны  озерах. 
По  вот  война  ворвалась  и сюда,  на  десятки  верст  затре- 
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щали  вдоль  Днепра  плавни,  поднялись  среди  ночи 
птичьи  стаи,  напуганные  гомоном  людей  и конским 
ржаньем...  В ночь  на  девятое  октября  в районе  Ушкалка 
и Бабино  через  Днепр  внезапно  переправились  два 
врангелевских  корпуса  — конный  и армейский  — и сразу 
же  повели  наступление  в направлении  станции  Апо- 
столово.  Днем  раньше  в районе  острова  Хортицы  на 
правый  берег  переправились  три  белые  дивизии  и,  от- 
бросив выставленную  для  прикрытия  стрелковую  диви- 
зию красных,  стали  развивать  удар  согласно  поставлен- 
ной задаче.  Вскоре  на  правом  берегу  Днепра,  в тылу 
красных  войск,  врангелевцы  уже  имели  плацдарм  глу- 
биной в двадцать  с лишним  верст. 

Два  плацдарма  образовалось  теперь:  один  на  левом 
берегу  Днепра  — красный,  другой — на  правом  — белый. 
Примерно  равные  по  значению,  так  как  каждый  из  них 
угрожал  всему  тылу  противника.  Какой  из  них  выстоит, 
какой  дольше  удержится?  Это  теперь  зависело  уже  от 
того,  чьи  нервы  окажутся  крепче...  Кровопролитные, 
жестокие  завязались  бои.  Над  плавнями  и по  всему  За- 
днепровью, от  Хортицы  до  Никополя  и ниже  не  смолкал 
гул  канонады.  ■ 

Одновременно  с ударом  по  Заднепровью  врангелевцы 
повели  наступление  и в лоб  на  Каховку,  бросив  на  за- 
щитников плацдарма  свою  самую  грозную  силу  — танки. 

XXV 

Впервые  шли  танки  по  этой  земле.  Шли  старинным 
перекопским  трактом,  тем  самым,  по  которому  гнали 
когда-то  с Украины  полонян  татары;  кошевой  Иван 
Сирко  с запорожцами  вызволенных  пленников  по  нему 
из  ханской  неволи  выводил;  по  соль  здесь  ходили  в Крым 
чумаки  и,  скошенные  чумой,  умирали  в степи  на  без- 
водье у шляха,  обратив  глаза  к небу,  к орлам. 

Старинным  этим  шляхом  грохочут  теперь  танки  от 
Перекопа  на  север.  Стальные  громыхающие  чудовища, 
они  движутся  в степь,  как  воплощение  самой  войны,  ес 
слепой  все  подминающей  под  себя  силы.  Сторонятся  их 
чабаны  в степи.  Напуганные  громом,  люто  лают  на  них 
чабанские  помощники  — овчарки.  Вечером  танки  входят 
в Чаплинку,  и гудит  под  ними  земля,  и звенят  по  всему 
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селу  стекла,  и,  испуганно  выглядывая  из  окон,  матери 
открещиваются,  как  от  нечистой  силы,  от  насланных 
сюда  панами  стальных  этих  страшилищ.  В Чаплинке 
танки  делают  остановку.  Выстраиваются  возле  церкви,, 
на  той  самой  площади,  где  недавно  происходил  парад, 
служили  молебен  и в тучах  поднятой  ветром  пыли 
стойли,  преклонив  колени,  корниловские  полки,  вранге- 
левские генералы  и иноземные  атташе.  Молились  и вы- 
молили: вот  они,  стальные  горы,  здесь  на  площади, — 
такая  заденет  хату,  так  и хату  развалит,  не  то  что  сол- 
датский окоп. 

Экипажи  сплошь  офицерские,  одеты  в хром,  держат- 
ся самоуверенно,  высокомерно.  Перед  тем  как  двинуться 
дальше,  раскупоривают  шампанское,  весело  чокаются... 

— До  завтра  в Каховке! 

Распив  шампанское,  разбегаются  по  танкам,  исче- 
зают в их  бронированных  чревах  и выводят  их  снова  на 
шлях,  чтобы,  нестерпимо  проскрежетав  через  село,  во- 
нючим чадом  прочадив  поля,  явиться  на  рассвете  в осен- 
ней. первым  инеем  посеребренной  степи  под  Каховкой. 

На  плацдарме,  несмотря  на  ранний  час,  никто  не 
спал. 

Танков  еще  не  было  видно,  но  по  отдаленному  гроз- 
ному гулу,  что  все  явственнее  надвигался  из  глубины 
подернутой  предрассветной  мглой  степи,  тысячи  прита- 
ившихся в окопах  бойцов  догадались:  это  они! 

— Танки!  Танки!  — тревожным  перекликом  прока- 
тилось от  передовых  позиций  до  запасных,  от  запасных 
до  Днепра,  до  самых  переправ. 

Черные  дни  переживал  плацдарм.  Каждый  из  бой- 
цов знал,  что  опасность  теперь  удвоилась.  Ждать  напа- 
дения теперь  приходилось  не  только  со  стороны  Пере- 
копа, но  и оттуда,  из-за  Днепра,  где  сейчас  ведутся 
ожесточенные  бои  с врангелевцами,  которые  несколько 
дней  назад  форсировали  реку  и громят  теперь  красные 
тылы.  Известия,  одно  тревожнее  другого,  доходили  от- 
туда. Часть  войск,  в их  числе  Латышская  дивизия,  была 
снята  с плацдарма  и брошена  куда-то  под  Никополь 
в поддержку  полкам,  ведущим  борьбу  с переправленными 
Врангелем  через  Днепр  корпусами.  Между  двух  огней 
оказался  плацдарм.  О возможности  танковой  атаки 
бойцы  давно  уже  были  предупреждены.  Командиры  и 
комиссары,  в большинстве  своем  и сами  не  видевшие 
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танков,  рассказывали  о них  бойцам,  учили  бороться 
с ними.  Могучее  чудовище,  это  так,  но  слепое.  Броня  на 
нем  в палец,  а то  и больше,  но  и в броне  есть  щели..^ 
Правда,  хотя  знали  бойцы  и о толщине  брони,  и о уяз- 
вимых местах,  и о «мертвом  пространстве»  возле  танка, 
где  его  огонь  тебе  уже  не  страшен,  однако  когда  эти 
стальные  громады  двинулись  из  степи  на  линию  укреп- 
лений, не  у одного  из  бойцов  пробежали  мурашки  по 
телу. 

— Спокойно,  товарищи,  спокойно!  — услышал  позади 
себя  Яресько  голос  комиссара  Огневой  бригады,  который, 
проходя  по  траншее  от  бойца  к бойцу,  казалось,  переда- 
вал каждому  из  них  часть  своего  спокойствия  и уверен- 
ности. 

А танки  уже  грохочут  и там,  и там,  уже  видно,  как 
один  из  них,  переваливаясь,  утюжит  окопы  первой  ли- 
нии, давит,  подминает  под  себя,  как  паутину,  проволоч- 
ные заграждения,  ведя  по  плацдарму  пулеметный  огонь. 
За  танками  идет  пехота.  Один  из  танков  берет  направ- 
ление сюда,  тяжело  переваливаясь  по  неровностям,  по 
земляным  волнам,  как  невиданный  наземный  дредноут. 

— Товарищ  взводный!  — горячим  шепотом  обра- 
щается к Яреську  боец-новичок  из  последнего  пополне- 
ния. 

— Что  такое? 

— Страшно!  Задавит  он  нас! 

— Без  паники;  товарищи!  — опять  слышен  где-то  за 
спиной  тот  же  твердый,  хотя  и несколько  взволнованный, 
голос  комиссара. — Отступать  нам  некуда.  Победа  или 
смерть! 

«Победа  или  смерть!»  — кричит  все  существо  Яреська 
сквозь  намертво  стиснутые  зубы. 

Танк  идет  прямо  на  него.  Уже  видно,  как  работают 
его  стальные  мускулы,  как  он  загребает  перед  собой 
землю,  точно,  живое  существо,  все  давя,  подминая 
траву,  проволоку  заграждений,  валы  окопов...  Преодо- 
левая бруствер  перед  Яреськом,  танк  всей  своей  тысяче- 
пудовой стальной  массой  вздыбился  над  ним,  навис 
над  окопом,  заслонив  все  небо...  Жуткий  миг!  Кажется, 
не  только  над  его,  Данька,  жизнью  вздыбился,  но  и над 
Наталкой,  и над  всем  плацдармом,  над  Каховкой,  над 
Днепром  нависла  эта  громада!  Слепая,  черная,  дышащая 
чадом  железная  гидра!  Ударила  угарным  жаром, 

І2  О.  Гончар. 
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заскрежетала  стальными  зубами,  и посыпалась  земля  и 
уже  не  стало  Яреська,  и только  после  какого-то  долгого 
мига  небытия  снова  блеснуло  рассветное  небо  над 
ним  — танк  прошел  через  окоп..;  И не  опомнился 
Яресько,  как  вместе  с толпой  бойцов,  в безудержной 
решимости  кинувшихся  сзади  на  танк,  кошкой  вскараб- 
кался, подтянутый  гусеницей,  на  стальное  чудовище  и 
он...  Товарищи  здесь  уже  воевали.  В не  чующем  страха 
исступлении  колотили  прикладами,  рубили  лопатами, 
загоняли  штыки  в щели,  стреляя  куда-то  внутрь, ‘в  мотор. 

От  страха  уже  не  осталось  и следа,  души  полны 
были  лютой  жаждой  поскорей  распотрошить  эту  гору 
стреляющей  стали,  которая  еще  мгновение  назад  стояла, 
вздыбившись,  нависнув  над  всем  плацдармом,  а сейчас 
уже  была  взнуздана  ими,  прибрана  к рукам;  они  чув- 
ствовали в себе  сейчас  такую  силу,  что,  казалось,  могут 
растоптать  ногами,  разгрызть  зубами  эту  где-то  на  за- 
водах Рено  выкованную  им  на  погибель  сталь.  Били, 
кричали,  смеялись  от  злобной  радости.  Наконец  облеп- 
ленный бойцами  танк,  отчаянно  скрежетнув,  дернувшись 
вперед,  назад,  точно  в судороге,  вдруг  остановился,  за- 
глох. Сразу  стало  тихо;  наклонившись  к люкам,  бойцы 
прислушались,  что  там,  внутри. 

— Вылазь!  — вдруг  стукнул  прикладом  в броню  тот 
самый  боец,  который  только  что  в окопе  признался 
Яреську,  что  ему  страшно. 

— Вылазь!  — закричали  и другие. 

У самых  Яреськовых  ног  сталь  распахнулась,  и пока- 
зались оттуда,  из  бронированной  ямы,  сперва  руки,  за- 
грубелые от  работы  на  рычагах,  потом  глаза,  побелев- 
шие от  страха,  и по-офицерски  подкрученные  усики... 

По  всей  степи,  на  десятки  верст  шел  бой  с танками, 
с белой  пехотой,  следовавшей  за  ними.  В порыве  бесстра- 
шия кидались  бойцы  из  окопов  с гранатами  в руках 
на  громыхающие  железными  гусеницами  танки,  которые 
расстреливали  их  в упор.  Артиллеристы  соперничали 
в храбрости  с пехотой.  Несколько  танков,  прорвавшись 
в глубь  расположения  до  самой  Каховки,  были  вскоре 
подбиты  огнем  артиллерии,  которую  бойцы  перетаски- 
вали на  руках,  чтобы  удобнее  было  бить  по  подвижным 
целям.  От  гула  орудий,  стрелявших  и с той  и с другой 
стороны,  не  слышно  было  людских  голосов,  дрожала 
земля. 
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Ко  второй  половине  дня  плацдарма  уже  было  не 
узнать:  проволочные  заграждения  порваны,  сломаны, 
окопы  засыпаны,  позиции  разрушены.  Всюду,  по  всему 
плацдарму,  следы  танковых  гусениц.  А танки?  Где  они? 
Один  провалился  в баню  солдатскую,  другие  темнеют 
то  тут,  то  там,  разбросанные  по  полю,  застывшие  и уже 
не  страшные. 

Пройдет  несколько  дней,  их  перетащат  из  степи  в Ка- 
ховку, и бойцы  на  досуге  будут  фотографироваться  на 
них,  одни  сЛ)я,  другие  — разлегшись  в свободных,  весе- 
лых позах  людей,  отдыхающих  после  тяжелой  работы. 
Снимется  там  с товарищами  и Данько  Яресько. 


XXVI 

«Доктор  индусской  философии  и египетских  тай- 
ных наук! 

Великий  провидец  и повелитель  духа  после  по- 
ездки по  многим  странам  вернулся  на  последний 
островок  белой  земли.  Он  не  дилетант  — состарился  и 
поседел,  прорицая  судьбу  людей  и наций.  Он  предла- 
гает открыть  вам  прошедшее,  настоящее  и будущее!» 

Дочитав  объявление,  Врангель  откинул  Газету,  при- 
крыл в задумчивости  і'лаза.  Прошедшее,  настоящее  и 
будущее...  Больше  всего  его  волнует  сейчас  будущее... 
Что  открыл  бы  ему,  что  подсказал  бы  сейчас  этот  «ве- 
ликий провидец  и повелитель . духа»?  Штабной  поезд 
медленно  движется  ночными  полями  на  север.  Снова 
бессонная  ночь,  полная  тревог,  недобрых  предчувствий 
и ожидания...  Что  там  за  Днепром?  Как  под  Каховкой? 
Прорвались  ли  танки  к переправам?  Все  еще  ничего 
определенного,  все  еще  качаются  чаши  весов.  Долго  вы- 
нашивал он  идею  этого  комбинированного  удара.  От 
того,  падет  ли  под  его  атаками  Каховка,  от  того,  как 
будет  разворачиваться  операция  за  Днепром,  зависит 
в конечном  итоге  его  будущее.  Последние  донесения, 
полученные  оттуда,  пока  еще  далеки  от  того,  на  что  он 
надеялся.  Не  может  он  никак  понять,  в чем  причина  его 
последних  неудач,  хотя,  собственно,  и неудач-то  как 
будто  не  было.  Странное  создается  положение:  он  все 
время  наступает,  каждый  раз  как  будто  одерживает  по- 
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Седы,  и в то  же  время  силы  его  явно  тают  и тучи  сгу- 
щаются над  головой. 

До  сих  пор  шел  по  жизни  уверенно,  целеустремленно. 
Еще  в молодости,  на  великосветских  балах  в Санкт-Пе- 
тербурге, он  выделялся  среди  ровесников  не  только  ро- 
стом и бравым  видом,  но  и той  жаждой  деятельности, 
огромным  запасом  энергии,  которая  всегда  таилась 
в нем.  Может  быть,  это  бурлило  в нем  честолюбие,  как 
говорили  иные?  Но  разве  не  помогало  оно  ему  ступенька 
за  ступенькой  упорно  подниматься  вверх,  к цели?  Моло- 
децкий штандарт-юнкер  конной  гвардии...  Там  он  вскоре 
надел  черную  папаху  забайкальского  казака. 

Но  вершиной  его,  его  апофеозом,  стал,  конечно, 
Крым.  После  новороссийской  катастрофы  основная  мас- 
са разгромленных  деникинских  войск  с помощью  флота 
союзников  была  переправлена  в Крым,  куда  еще  раньше 
через  перешейки  отступили  остатки  слащевского  кор- 
пуса. С Кавказа  в те  напряженные  дни  были  перевезены 
тысячи  офицеров  и белоказаков.  Все  решалось  теперь 
на  морских  путях:  одни  корабли  перевозили  в Крым 
живую  силу,  спасая  ее  от  окончательного  разгрома,  дру- 
гие в это  же  время  везли  из-за  границы  боевое  снаря- 
жение. Но  если  Антанта  при  помощи  своего  флота 
могла  спасти  белые  войска  от  физического  уничтожения, 
то  спасти  их  духовно,  превратить  деморализованный, 
разложившийся  сброд  в первоклассную  современную 
армию  мог  только  человек  с задатками  полководца, 
вождя.  Вот  тогда-то  могучие  вершители  судеб  обратили 
свои  взоры  на  него:  молодой,  полный  энергии  генерал, 
не  ведавший  со  своими  казаками  поражений,  один  он 
способен  в этот  критический  час  занять  место  старого, 
сокрушенного  неудачами  Деникина.  По  правде  говоря, 
главы  иностранных  миссий,  от  которых  в конечном  итоге 
и зависело  его  назначение,  с самого  начала  видели  в нем 
не  столько  Цезаря,  сколько  отважного  авантюриста.  Но 
что  с того?  Разве  все  великие  полководцы  не  были  в ка- 
кой-то степени  авантюристами?  Как  он  верил  в себя 
тогда!  Сам  верил  и вдохнул  эту  веру  в тех,  кого  готовил 
в поход.  Вспоминает  он  экстаз,  который  охватил  в те 
дни  белые  войска.  В церквах  звучат  многолетия  Петру 
и армии.  Смотры,  молебны,  трубный  глас  Вениамина 
в севастопольском  соборе:  «Ты  победишь,  ибо  ты  Петр!», 
«Правь  нами,  ибо  ты  божией  милостью  данный  нам  дик- 
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татор!»  За  короткое  время  превратил  Крым  в вооружен- 
ный баронский  замок.  «Я  выкую  здесь  прообраз  сильной 
обновленной  России!»  Тридцать  тысяч,  штыков!  Пять- 
десят тысяч  сабель!  Броневики!  Аэропланы!  Для  первого 
удара  это  был  такой  кулак,  перед  которым,  казалось, 
не  устоять  никакой  силе.  До  сих  пор  у него  перед  гла- 
зами перекопские  валы,  где  он  производил  с.мотр  вой- 
скам перед  наступлением,  и щиты  с огромными  надпи- 
сями: «Перекоп  — ключ  к Москве!» 

И хотя  самолюбие  его  нередко  страдало  от  того,  что 
его  регламентируют,  что  его  подгоняют,  что  боевые  .дей- 
ствия его  войск  ставят  в прямую  зависимость  от  поло- 
жения дел  на  Западном  фронте  у Пилсудского,  он,  вы- 
рвавшись на  просторы  Северной  Таврии,  упоенный  ра- 
достью первых  побед,  уже  верил  тогда,  что  он  господин 
положения,  что  сила  его  будет  все  возрастать  в боях 
и власть  шириться  без  предела!  Первым  его  разочаро- 
ванием был  отказ  таврийских  крестьян  пополнять  его 
армию.  Вторым  разочарованием  — Кубань.  За  ним  не 
пошли.  На  его  призыв  не  откликнулись.  Но  почему,  по- 
чему? Это  осталось  для  него  загадкой. 

За  лето  корпуса  его  были  обескровлены  в боях.  На- 
ступления его  были  мощны,  но  конвульсивны,  как  судо- 
роги. И вот  сейчас  эта  заднепровская  операция,  что  опа 
принесет?  Из  последних  сил  протягивает  руку  на  Запад: 
встретит  ли  она  там  дружеское  пожатие  или  гак  и по- 
виснет в воздухе? 

Убавляются,  тают  день  ото  дня  его  войска,  а там... 
числа  им  нет,  бесконечным  их  пополнениям.  Первая 
Конная  на  него-  идет.  А что  будет,  когда  придет  и два- 
дцать тысяч  сабель  ее  засверкают  здесь,  а таврийских 
^тепях?  Неужто  за  зиму  оттеснят  его  снова  за  Перекоп? 
Ну  и что  же!  Ведь  сидел  же  хан  после  разгрома  Золотой 
Орды  в Крыму  сто  лет,  живя  набегами.  Почему  же  не 
пойти  по  его  стопам? 

Странно,  что  их  все  еще  не  удается  сломить.  Неужто 
и в самом  деле  большевиков  силой  меча  не  одолеть,  как 
недавно  сказал  Ллойд  Джордж?  Союзники  в последнее 
время,  в особенности  Америка,  резко  усилили  помощь 
Крыму.  Хуже  всего  было  месяц  назад,  когда  в Соеди- 
ненных Штатах  как  раз  шла  предвыборная  кампания  и 
шефы  его  под  нажимом  рабочих  масс  вынуждены  были 
временно  отказаться  от  поставок  оружия  в Крым.  Впро- 
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чем,  он  и сам  отлично  понимал,  что  открещиваются  от 
него  только  для  видимости,  с целью  отвести  глаза  изби- 
рателям. Сейчас  дело  наладилось,  грузы  идут  полным 
ходом.  На  его  стороне  мощнейшая  техника,  блестящие 
стратеги,  его  окружают  первоклассные  мастера  военного 
дела,  а у них?  Вахмистры  и вчерашние  каторжники 
командуют  армиями!  И все  же  как  ни  дерутся  его  офи- 
церские полки,  какое  оружие  ни  пускают  в ход,  так 
ничего  и не  могут  поделать  с этой  необъяснимо  живучей 
людской  кассой,  с этой  мужицкой  и босой  армией. 

Все  лето  работал  с колоссальным  напряжением  воли, 
загонял  себя  и всех  своих  приближенных,  а каковы 
плоды?  Далеко  ли  он  ушел  со  своими  войсками?  Достиг 
ли  той  безграничной  власти,  о которой  так  жадно  меч- 
тал? Чем  дальше,  тем  все  яснее,  что  события  развора- 
чиваются независимо  от  его  воли  и желаний,  что  власть 
его  как  вождя,  вместо  того  чтобы  шириться,  наоборот, 
все  сужается,  все  меньше  остается  людей  в ее  орбите. 
Еще  весной  не  сомневался,  что  он  сердце  и мозг  неис- 
числимых человеческих  масс,  что  он  и только  он  управ- 
ляет ими  и без  него  они  ничто.  Однако  в последнее 
время  иной  раз  кажется  ему,  что  если  он  кем  и управ- 
ляет, то  скорее  штабами,  чем  массами,  а может  быть, 
даже  и не  штабами,  а штабом,  ближайшим  своим  окру- 
жением — адъютантами  и конвоем.  До  чего  же  так 
можно  дойти?  Вот  и сейчас  где-то  там  бьются  его  кор- 
пуса, история  творит  свое  дело,  а он,  «божьей  милостью 
диктатор»,  как  может  он  изменить  ход  событий?  Не  су- 
щественней ли  там  сейчас  штык  рядового  красноармей- 
ца, чем  его  цезарская  воля? 

На  столе  перед  ним  поблескивает  амулет,  получен- 
ный сегодня  при  весьма  таинственных  обстоятельствах. 
Во  время  остановки  на  одной  из  станций  внимание  его 
привлек  шум  на  перроне.  «Я  тот,  кого  ждет  мир!  Я Мес- 
сия!»— услышал  он  выкрики  какого-то  неизвестного, 
которого  задержали  адъютанты,  когда  он  пытался  про- 
рваться к штабному  вагону.  Приказал  узнать,  чего  он 
хочет.  Выяснилось,  что  неизвестный  хочет  вручить  ему, 
главкому,  пакет.  Это  был  небольшой  замшевый  мешо- 
чек, в котором  оказался  золотой,  похожий  на  миниатюр- 
ный глобус  шарик  с четырехлистником  наверху.  Стоит 
нажать  на  его  лепестки  — и весь  шарик,  как  апельсин, 
раскрывается  на  несколько  долек,  и в каждой  из  них. 


внутри,  на  вороненой  стали,  изображен  какой-то  знак, 
Очевидно,  это  масонский  амулет. 

Придвинув  его  к себе,  нажимает  пальцем  на  лепе- 
стки и,  когда  шарик  раскрывается,  снова  начинает  вни- 
мательно разглядывать  эти  таинственные  знаки,  которые 
днем  так  и не  разгадал.  Что  они  должны  означать?  Епи- 
скоп Вениамин,  который  тоже  едет  с ним  в штабном 
поезде,  уверяет,  что  это  происки  дьявола  и что  золотое  это 
яблоко  немедленно  надо  выкинуть  вон.  Кто  он  такой,  этот 
неизвестный?  Сумасшедший?  Или  в самом  деле  какой- 
нибудь  провидец?  «Я  Мессия...  Я тот,  кого  ждет  мир!»... 

Устал.  Обволакивает  тяжкая  дрема,  сами  собой  сли- 
паются веки.  Совершенно  явственно  слышит  сквозь  дре- 
моту, как  кто-то  склоняется  над  ним,  шепчет:  «Думаешь, 
ты  хозяин?  Ты  не  хозяин,  ты  ведь  только  ландскнехт!» 
И в то  же  время  слышит,  как  идет  поезд,  и уже  во  всем 
этом  поезде,  несущемся  ночными  полями  неведомо  куда, 
их  осталось  только  двое:  он  и матрос.  Где  он  встречал 
этого  молодого  матроса?  Да  это  же  тот  самый,  которого 
он  случайно  видел,  когда  его  рубили  казаки  под  Мели- 
тополем. Уже  обливающийся  кровью,  кричал  он  тогда 
казакам  и ему,  Врангелю,  вслед  его  автомобилю:  «Ру- 
бите, так  вашу  перетак,  и все  же  вам  скоро  каюк!  Исто- 
рию вам  не  остановить!» 

Тряхнул  головой,  пытаясь  отогнать  кошмар,  но  через 
мгновение  тот  же  матрос  уже  опять  перед  ним.  Чув- 
ствовал, как  на  этот  раз  сам  его  рубит,  сабля  насквозь 
пронзает  тело,  он  падает,  а через  миг  снова  встает  и 
смеется,  живой... 

Удар  буферов.  Поезд  останавливается.  Где  это  они? 
Какая-то  глухая  степная  станция.  Вскочив  с места  все 
еще  под  гнетущим  впечатлением  кошмара,  спешит  в опе- 
ративный отдел.  Здесь  почему-то  сбились  все:  генералы, 
радисты,  даже  епископ  Вениамин,  этот  «разбойник  в 
рясе»,  как 'его  окрестил  еще  Деникин...  При  появлении 
Врангеля  все  сразу  умолкают,  бледные,  невольно  вытя- 
гиваются перед  ним. 

— Что  случилось? 

— Трагическое  известие.  Только  что  получено  из-за 
Днепра.  В бою  под  Шолоховом  погиб  генерал  Бабиев... 

Бабиев!  Возникло  на  миг  смуглое  лицо  бесстрашного 
осетина,  однорукого  витязя,  еще  совсем  недавно  на  его 
именинах  с таким  огнем  плясавшего  лезгинку.  Со 
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смертью  Бабиева,  как  гласит  депеша,  «конница  лиши- 
лась сердца»... 

— Войска  наши  вынуждены  оставить  правый  берег, 
сейчас  отходят  назад... 

«Отходят».  Он  хорошо  представляет  себе,  что  значит 
«отходят»  в такой  ситуации:  не  отходят,  а наперегонки 
бегут  к переправам,  кавалерия  давит  пехоту,  бросают 
в плавнях  орудия,  пулеметы... 

Спрашивает  о положении  под  Каховкой,  интересуется 
судьбой  танков. 

— Ваше  высокопревосходительство...  Танков  у нас 
больше  нет. 

Танков  нет...  Убит  Бабиев...  Конница  лишилась 
сердца!  Да  разве  только  конница  лишилась  его? 

Все,  кто  стоял  тут  перед  ним,  увидели,  как  вдруг  по- 
ник головой  их  вождь,  сгорбился,  постарел  на  глазах. 


XXVII 

Словно  по  мосту,  перекинутому  в будущее,  идут  они, 
спускаясь  с бериславских  высот  по  понтонам  через 
Днепр  на  левый  каховский  берег.  Идет  самая  лучшая 
конница  мира,  перед  которой  после  семисотверстного 
тяжелого  перехода,  после  лесов  и болот  Замостья,  после 
крепостных  стен  Дубно  и холмов  Новоград-Волынска 
расстилается  ныне  в предрассветной  осенней  мгле  глад- 
кая, как  море,  таврийская  степь. 

На  каховском  берегу,  у самой  переправы,  окружен- 
ные командирами,  стоят  Ворошилов  и Буденный.  Оба 
в шапках,  в полушубках:  холодно.  Внимательно  следят 
за  бесконечным  движением  конных  полков,  что  текут  и 
текут  через  Днепр  по  узенькой  ленточке  понтонного  мо- 
ста. Вот  прошла  Четвертая  дивизия  Тимошенко.  За  ней 
к мосту  приближается  славная  Четырнадцатая  во  главе 
^ Пархоменко.  Впереди  — молодой  начдив,  р бекеше, 
с усамшзапорожца,  на  тонконогом,  похудевшем  за  время 
перехода  скакуне.  Следом  за  ним  под  кумачом  боевых 
стягов  идут  герои  краснознаменцы.  Недавно,  во  время 
марша  на  пути  с польского  фронта,  в селе  Знаменка 
дивизию  встретил  Михаил  Иванович  Калинин  и за 
победы  над  белополяками  вручил  эти  боевые  знамена  и 
награды  отважнейшим. 
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Оглядывая  колонну  краснознаменцев,  Ворошилов 
встретился  с кем-то  взглядом,  улыбнулся. 

— Дома  значит,  товарищ  Килигей? 

— Почитай,  что  так,  товарищ  Ворошилов,—  ото- 
звался смуглый  краснознаменец  в высоком  шлеме. 

У него,  как  и у многих  других,  видно,  не  зажила  еще 
рана,  и из-под  шлема  белеет  повязка. 

Проходит  конница,  серым  простором  раскидывается 
перед  «ей  плацдарм,  о котором  не  раз  уже  слышала  по 
пути  и который  такой  дорогой  ценой  удерживали  здесь 
для  нее  на  протяжении  почти  двух  месяцев. 

Становится  все  светлее,  и небо  низкое,  осеннее  в сте- 
пи за  Каховкой  словно  поднимается  над  Килигеем,  отт 
крывая  глазам  широкий,  с детства  знакомый  простор. 
Войска  все  дальше  уходят  в степь. 

Едет  Килигей  знакомыми  местами,  где  прошла  его 
молодость,  где  в бурях  революции  подымал  народ  про- 
тив Антанты.  По  всем  селам  тут  знают  его,  «защитника 
труда»,  как  знают  и многих  из  его  бойцов,  с которыми 
ходил  он  штурмовать  греческие  корабли.  Немало  быв- 
ших его  повстанцев  и до  сих  пор  с ним.  С какой  гор- 
достью возвращаются  они  в родной  край!  Тогда  отсту- 
пали партизанским  отрядом  в чабанских  папахах,  теперь 
возвращаются  в высоких  буденновских  шлемах.  Больше 
года  ждали  их  матери,  жены  да  невесты  и наконец  до- 
ждались, хотя  и ще  совсем  еще:  дети  по  селам  еще  не 
знают,  что  отцы  их  уже  здесь,  так  близко... 

— Товарищ  ко.мандир,  может,  и правда  нынче  дома 
ночевать  будем?  — весело  обращается  к Килигею  его 
вестовой,  сын  Оленчука. 

— Ну,  хлопче,  дома  подождут.  Больше  ждали... 

Вся  степь  говорит  с ним:  и ветром,  и тучами,  и древ- 
ними курганами,  и рваной  колючей  проволокой  да  раз- 
рытыми траншеями  с пересекающими  их  следами  танков. 

Конница  шла  на  восток,  а глаза  Килигея  все  обра- 
щались направо,  где  прятались  за  горизо«том  Чап- 
линка  и Хорлы,  родной  тополиный  порт.  Как  терзали 
этот  край,  сколько  пришлось  ему  вытерпеть  за  эти  годы! 
Дредноуты  и сверхдредноуты  подходили  с моря  к этим 
побережьям,  обстреливали  из  тяжелых  орудий,  высажи- 
вали десанты...  Танки  и броненосцы,  попы  и зуавы  — 
все  было  пущено  в ход.  Менялись  мундиры,  менялись 
лица,  вместо  обманутых  Антантой  чернокожих  еенегаль- 
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цев  и мелких,  похожих  на  подростков  греков  в бой  всту- 
пали другие  — черные  бароны  и бледные  юнкера,  однако 
суть  борьбы  остается  все  той  же:  против  наемной,  про- 
тив чужой  армии  идет  народная  вооруженная  сила, 
прославленная  конница  республики,  под  копытами  ко- 
торой гудит  таврийская  степь. 

Вспоминает  Килигей,  какое  горячее  волнение  охва- 
тило его,  когда  узнал,  что  Первую  Конную  перебрасы- 
вают на  Южный  фронт.  Перед.,  выходом  на  марш  всю 
ночь  беседовал  с земляками  конармейцами,  и ясно  стало, 
что  главное  желание,  которым  они  жили,  которое  их 
единило, — быстрее  покончить  с фронтами!  Не  допустить 
еще  одной  зимней  кампании! 

А в дороге,  когда,  на  одном  из  митингов  Калинин  пе- 
редавал им  привет  от  Ленина,  они  услышали  те  же 
слова:  не  допустить  еще  одной  военной  зимы!  Килигей 
даже  переглянулся  с товарищами:  как  он,  Ильич,  угадал 
их  мысли,  их  желания?  Угадал  именно  то,  чего  они  всего 
сильнее  жаждали...  Казалось,  все  время,  что  они  были 
па  марше,  за  каждым  их  переходом,  за  каждым  шагом 
неотрывно  следил  зоркий  прищуренный  ленинский  глаз. 
Нестерпимо  трудно  было  им  идти.  По  осеннему  бездо- 
рожью, на  конях,  падающих  от  истощения  и усталости.' 
И все-таки  даже  в пути  использовали  каждую  возмож- 
ность, чтобы  учиться,  ликвидировать  неграмотность,  при- 
нимали участие  в субботниках  на  железной  дороге. 

И вот  теперь  с полками  Первой  Конной  Килигей 
снова  в той  самой 'степи,  откуда  уходил  с небольшим 
партизанским  отрядом.  Только  было  тогда  раннее  лето, 
а теперь  глубокая  осень.  Рубцов  на  теле  прибавилось 
да  седины  в усах,  зато  душой  словно  бы  помолодел. 
Сколько  уж  бьется,  а не  покидает  его  вера  в то,  что 
каждым  ударом  сабли  он  приближает  что-то  долго- 
жданное, выстраданное,  прекрасное.  Что  это  будет? 
Мир?  Счастливая  жизнь  всего  народа?  Конец  неправды 
в мировом  масштабе?  Знает  только:  что-то  прекрасное, 
за  которое  он  так  упорно  боролся  каждым  ударом  сво- 
ей сабли,  сейчас  ближе,  чем  когда  бы  то  ни  было.  Заня- 
тый этими  мыслями,  он  в то  же  время  командирским 
оком  оглядывает  товарищей,  внутренне  проверяя  и себя, 
все  ли  в порядке,  все  ли  готово  для  последнего  боя.  Да, 
все.  Конь  крепок,  шашка  наточена,  в сердце  отвага  и 
решимость. 
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Гудит  ветер  в голых  ветвях  асканийских  парков. 
Убого  одетый  пожилой  человек  стоит  на  опушке,  печаль- 
но склонившись,  разглядывая  что-то  у своих  ног.  Что  он 
разглядывает? 

Еще  вчера,  видно,  подымалось  здесь  дерево,,  шумело 
ветвями  на  ветру,  а сейчас  — только  пенек  с прожил- 
ками— кольцами  отложившихся  лет. 

Из  степи  мчится  группа  всадников.  Кумачовый  зна- 
чок, развеваясь,  трепещет  высоко  над  ними  на  конце 
пики.  Подъехав,  всадники  остановились  перед  чело- 
веком. 

— Аекания  Нова? 

- Да. 

— А вы  кто? 

— ■ Садовник  здешний.  Мурашко.  А вы? 

Всадник,  говоривший  с ним,  отрекомендовался: 

— Мы  конармейцы.  Это  вот  товарищ  Буденный.  Это 
Шпитальный  — мой  ординарец,  а я Ворошилов. 

Глаза  садовника  глядели  все  так  же  грустно,  и Воро- 
шилов, заметив  это,  кивнул  на  свежий  пенек: 

— Жалко? 

Мурашко,  подняв  голову,  прямо  посмотрел  ему 
в глаза. 

- — Жалко. 

Он  еще  не  рассказал  им,  каких  трудов  стоило  выра- 
стить этот  единственный  живой  оазис  в открытой  степи. 
Еще  не  слышали  они  от  него  о тысячах  батраков,  что 
копали  здесь  пруды,  сажали  и поливали  эти  деревья, 
своими  телами  прикрывали  их  от  ударов  черных  бурь. 
Об  этом  Мурашко  расскажет  им  потом,  но  сейчас  по 
самому  его  топу,  по  одной  этой  печали  в глазах  они 
узнали,  как  ему  больно  и как  он  огорчен.  На  дрова, 
на  костер,  видно,  пошло  дерево  для  какого-нибудь 
эскадрона,  что  грелся  здесь  ночной  порой. 

— Кто-нибудь  из  наших?  — неодобрительно  спросил 
Ворошилов. 

^ — То-то  и обидно,  что  из  наших.  О тех  и говорить 
бы  нечего,  после  них  — хоть  потоп,  а то  ведь  хозяева 
должны  бы  задуматься,  прежде  чем  рубить. 

— Привыкли  хлопцы,  что  панское, — заметил  орди- 
нарец.— Пощады  не  дают. 
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— А привыкать  надо  к другому,— > сурово  глянул  на 
него  Ворошилов. — Пора  привыкать,  что  наше  это  те- 
перь, народное  достояние. — И обернулся  к Буденно- 
му:— Я думаю,  хорошо  бы,  Семен  Михайлович,  Пер- 
вой Конной  взять  шефство  над  этим  таврийским  оази- 
сом. 

— Сам  степняк, — кивнул  Буденный, — знаю,  что 
значит  вырастить  дерево  в степи. 

Уже  отъезжая,  Ворошилов  обернулся  к Мурашко, 
сказал  подбодряюще: 

— Сегодня  же  выдадим  охранную  грамоту  на  Аска- 
«ию  Нову.  Веточки  никто  не  тронет.  Будут  шуметь  тут 
ваши  парки  еще  не  одно  поколение... 

Пустив  коней  вскачь,  они  всей  группой  понеслись 
в глубь  поместья. 

А в степи  со  стороны  Каховки  уже  снова  трепещут 
высоко  в воздухе  кумачовые  значки  на  пиках:  оттуда 
идут  все  новые  и новые  войска. 

По  всей  таврийской  степи  сверкали  в эти  дни  сабли 
конармейцев:  разворачивалась  битва,  равной  которой 
еще  не  знал  этот  край.  Задача  заключалась  в том,  чтобы 
отрезать  белые  войска  от  перешейков,  окружить  и уни- 
чтожить их  здесь,  в просторах  Северной  Таврии.  Выпол- 
няя эту  задачу,  дивизии  Первой  Конной  стремительно 
двигались  на  восток,  прорываясь  на  Ново-Алексеевку, 
на  Геническ. 

Ударные  силы  врангелевских  войск  в это  время  со- 
средоточивались в районе  Серогозы  — Агайман.  Появле- 
ние Первой  Конной  у них  за  спиной  было  1 полной  не- 
ожиданностью: в белых  войсках  многие  верили  слухам, 
что  Первая  Конная  погибла  в боях  с белополяками,  по- 
тонула в болотах  Замостья  и Волыни.  И вот  внезапно 
пронеслось  среди  войск: 

— Буденновцы  в тылу! 

Сперва  не  верили! 

• — Откуда?  С неба? 

— Не  с неба,  а из  Каховки! 

Белому  командованию  удалось  все  же  избежать 
паники.  Более  того,  разведав,  что  дивизии  Первой  Кон- 
ной, двигаясь  на  восток,  все  более  отдаляются  от  Ка- 
ховского плацдарма,  Врангель  отдал  приказ  захватить 
Каховку,  отрезать  войска  Первой  Конной  и уничтожить 
ее,  пользуясь  своим  преимуществом  в вооружении, 
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в частности  в бронесилах  и аэроплана-х,  которых  Первая 
Конная  не  имела  здесь  совсем. 

В чрезвычайно  трудных  условиях  пришлось  кон- 
армейцам вести  бои.  Крупные  соединения  врангелевской 
конницы,  пробивая  себе  путь  броневиками,  нанося  аэро- 
планами удары  с воздуха,  с озлоблением  и упорством 
обреченных  рвались  с севера  к крымским  перешейкам. 
Невозможно  было  разгадать,  в каком  месте  налетят, 
на  кого  обрушат  свой  бронированный  удар. 

Один  из  самых  упорных  боев  красным  конникам 
пришлось  выдержать  в селе  Отрада,  куда  из  Аскании 
Нова  переместился  полевой  штаб  Первой  Конной.  Тучи 
вражеских  войск,  при  поддержке  артиллерии  и броне- 
виков, неожиданно  двинувшись  с севера,  стали  обходить 
село.  Создалась  угроза  полного  разгрома  находившихся 
здесь  частей  Первой  Конной.  Бои  завязались  на  улицах 
села.  Части  Особой  кавбригады  и дивизиона  Реввоен- 
совета Первой  Конной,  которые  лично  водили  в атаки 
Ворошилов  и Буденный,  до  позднего  вечера  сдерживали 
в неравной  борьбе  натиск  все  сильнее  наседающих  вра- 
жеских войск. 

Никому  в этих  боях  не  было  пощады.  Казалось,  со- 
шлись равные  силы  и пока  не  вырубят  друг  друга  до 
одного  — этой  сече  не  завершиться.  Рубились  в степи, 
рубились  на  улицах  сел,  который  уже  день  не  расседлы- 
вая коней,  не  выпуская  сабель  из  рук.  Начальники  и 
комиссары  дивизий  наравне  с рядовыми  бойцами  ходили 
в атаки,  не  жалея  жизни,  чтобы  только  преградить  врагу 
путь  к перешейкам. 

Наконец  первый  этап  борьбы  был  закончен.  Вся 
огромная  территория  Северной  Таврии,  захваченная  в 
течение  лета  противником,  после  многодневных  боев 
была  очищена.  Только  часть  вражеских  войск  успела 
прорваться  за  перешейки  и укрыться  в Крыму.  Против- 
ник понес  в этих  боях  огромные  потери.  Было  захвачено 
около  двадцати  тысяч  пленных,  свыше  ста  орудий,  почти 
все  обозы  и огромное  количество  боеприпасов  — десятки 
тысяч  снарядов  и миллионы  патронов.  В районе  Гени- 
ческа  и Салькова  передовые  части  Первой  Конной,  окру- 
жив армейские  тылы  противника,  захватили  вместе  с 
ними  и несколько  чинов  американской  миссии,  пребы- 
вавших при  белых  войсках  якобы  для  борьбы  с мародер- 
ством. 
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Вскоре  после  того  как  белые  войска  отступили  в Крым 
с намерением  там  зимовать,  Врангель  в сопровождении 
представителей  иностранных  военных  миссий  инспектиро- 
вал укрепления  Турецкого  вала  на  Перекопе. 

Огромный  старинный  вал,  возведенный  в незапамят- 
ные времена  руками  рабов  и упоминаемый  еще  Геродо- 
том, сейчас  весь  был  начинен  бетоном  и сталью,  а глубо- 
кий ров-канал  перед  ним,  по  которому  когда-то  в древ- 
ности будто  бы  ходили  даже  корабли,  был  заминирован 
фугасами,  опутан  непроходимой  чащей  колючей  прово- 
локи. Проволочными  заграждениями  было  покрыто  все 
перекопское  предполье.  Растянувшись  почти  на  одинна- 
дцать верст  в длину,  вал  пересекал  перешеек  от  моря  до 
моря,  наглухо  закрывая  северные  ворота  в Крым. 

Несколько  часов  высокое  начальство  обследовало 
мощные  укрепления.  Предусмотрительно  нагибаясь, 
шныряло  по  соединительным  ходам,  придирчиво  осмат- 
ривало многочисленные  пулеметные  гнезда,  бойницы 
блиндажей,  артиллерийские  площадки...  Грозные  жерла 
орудий  направлены  на  север,  в открытую  таврийскую 
степь,  по-осеннему  серую  и неприветливую.  Дно  рва  — 
все  в колючей  проволоке.  Она  тянется  вдоль  всего  ва- 
ла,— от  заводей  Сиваша  до  Перекопского  залива,  по- 
блескивающего сталью  на  западе.  Там  ряды  загражде- 
ний с суши  переходят  в море  и скрываются  где-то  в воде. 
В открытой  степи  ни  души,  лишь  там  и тут  торчит  со- 
гнутый ветром  стебель  подсолнечника,  артиллеристы 
поясняютГ  «Это  для  пристрелки...  Мы  их  называем  «вехи 
смерти». 

Во  время  осмотра  прислуга  вся  на  местах,  в боевой 
готовности.  Странная  это  была  прислуга!  Обязанности 
рядовых  пулеметчиков  выполняли  здесь  юнкера  и офи- 
церы, наводчиками  у тяжелых  орудий  можно  было  уви- 
деть даже  стариков  в полковничьих  погонах.  Мрачные, 
заросшие  стояли,  вытянувшись  по'-солдатски,  всем  своим 
видом  показывая,  что  они  здесь  не  командиры,  а простые 
номера.  Чтобы  спросить  их  о чем-нибудь,  не  приходилось 
вызывать  переводчика:  почти  все  они  свободно  могли 
ответить  по-английски  или  по-французски. 

Странные  были  и гости.  Большинство  из  них  вовсе 
и не  чувствовало  себя  здесь  гостями.  Экзаменовали,  как 


070 


дома.  Не  церемонясь,  отстраняли  офицеров-рядовых,  ста- 
новились сами  к бойницам,  примериваясь,  проверяя^  как 
и куда  будет  вестись  отсюда  огонь. 

То  тут,  то  там  устраивали  испытания  батарей,  и тогда 
тяжело  ухали  многодюймовые  орудия  и далеко  на  гори- 
зонте— в степи  или  на  Сиваше  — подымался  высоко  в 
небо  буро-черный  фонтан  огня,  грязи  и дыма. 

Осматривали  все  по-хозяйски,  хозяйский  тон  слышал- 
ся даже  в похвалах  заморских  гостей,  в коротких  репли- 
ках, с которыми  они  обращались  то  к прислуге,  то  к 
Врангелю,  то  — чаще  всего  — к французским  военным 
инженерам,  руководившим  здесь  всеми  фортификацион- 
ными работами. 

— Вот  он,  господа,  наш  вал  смерти, — заговорил 
Врангель,  когда  гости,  облазив  укрепления  и изрядно 
намерзшись,  собрались  наконец  в блиндаже  командного 
пункта. — Теперь  вы  сами  видите,  что  ключ  спасения  от 
большевизма  не  в Париже,  не  в Лондоне,  не  в Нью- 
Йорке,  а здесь,  у нас,  на  этом  вот  валу.  Тут  мы  намерены 
зимовать. 

— Под  такой  крышей,  черт  возьми,  можно  сто  зим 
зимовать!  — воскликнул  адмирал  Мак-Келли,  задрав  го- 
лову и с довольным  видом  разглядывая  стальные  балки 
церекрытий. — Вас  защищает  лучшая  в мире  американ- 
ская сталь!  Бьюсь  об  заклад,  господа,  что  такую  сталь 
не  перегрызут  самые  зубастые  армии  большевиков,  не- 
смотря на  весь  их  фанатизм... 

— Я считаю,  что  для  защиты  Крыма  сделано  все,  что 
в силах  человеческих, — сказал  Врангель,  обращаясь  к 
седому,  уже  в летах  генералу  Фоку  — руководителю  фор- 
тификационных работ,  и тут  же  от  имени  белых  войск 
выразил  ему  блаюдарность. 

Принесли  коньяк.  Зябко  потирая  руки,  представители 
миссий  столпились  вокруг  полковника  Уолша,  главы  анг- 
лийской мисси»,  который  самолично  взялся  раскупори- 
вать бутылки. 

Когда  рюмки  были  наполнены,  Врангель  взял  иници- 
ативу в свои  руки. 

— За  лучшую  в мире  американскую  сталь, — угрюмо 
обратился  он  к Мак-Келли,  потом  взглянул  на  осталь- 
ных.— За  ваше  здоровье,  господа.  За  тех,  чей  вечно  дея- 
тельный ум  воплотился  в несокрушимой  мощи  этих  укре- 
плений: за  адмирала  Сеймура,  за  генерала  Кейза,  за 
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і рафа  де  Мертеля  и особо  за  вас,  наш  дорогой  Фок.. 
Россия  никогда  не  забудет,  чем  она  обязана  своим  вер- 
ным  союзникам. 

Выпили,  и беседа  сразу  оживилась. 

— Новый  Верден, — слышались  возгласы  среди  го- 
стей.— Эти  форты,  блокгаузы,  бетонированные  блинда- 
жи — великолепны! 

— А непроходимая  сеть  проволочных  заграждений! 
Фугасы!  Одних  пулеметов  сколько  на  валу!,.  Нет,  гос- 
пода, никогда  им  не  одолеть  этой  стены! 

В оживленной  беседе  не  принимал  участия  только 
начальник  японской  военной  миссии,  майор  Такахаси. 
Он  был  здесь  впервые  и сейчас,  сгорбившись  в углу, 
быстро  записывал  что-то  в свой  блокнот. 

— А ваше  мнение,  майор?  — подойдя  к японцу,  спро- 
сил его  генерал  Фок. 

— То,  что  я сегодня  здесь  увидел...  колоссально, — _ 
закрывая  блокнот,  ответил  Такахаси. — Это  настоящее 
чудо  военного  искусства.  На  открытой  долине  такой  вал, 
такая  масса  огня,  первоклассные  фортификационные 
сооружения!  Никакой  армии  в мире  — и даже  больше- 
вистской — не  под  силу  их  взять, — и,  минуту  подумав, 
прибавил:  — по  крайней  мере  в лоб... 

— А обойти  их  невозможно, — заметил  Врангель, 
который,  очевидно,  прислушивался  к их  разговору. — На 
Чонгаре  у нас  укрепления  не  хуже,  а даже  лучше.  Един- 
ственно, где  противник  мог  бы  прорваться  в Крым,  это 
на  Арабатской  стрелке.  Но,  как  вы  знаете,  Арабатская 
стрелка... 

— Хэлло,  джентльмены, — перебивая  Врангеля,  ве- 
село крикнул  от  стола  Мак-Келли.—  Пью  за  новый  Вер- 
ден! Пью  за  нашего  современного  хана! 

Врангеля  передернуло.  Грубая  бестактность  этого 
наглого  янки  резнула  его,  ударила  по  самому  больному 
месту. 

— Хотя,  говоря  по  правде, — разглагольствовал  меж- 
ду тем  адмирал, — я до  сих  пор  толком  не  знаю,  кто  они 
были,  эти  самые  ханы? 

— Так  назывались  когда-то  местные  крымские  вас- 
салы турецких  султанов, — объяснил  полковник  Уолш, 
наливая  себе  из  бутылки  коньяк. 

Врангель  еле  сдерживал  ярость.  Выходило  так,  что  он, 
заняв  на  Турецком  валу  позиции  бывших  крымских 
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ханов,  играет  ту  же,  что  и они,  вассальную,  холопскую 
роль! 

— Однако  и за  Арабатскую  стрелку  мы  спокойны,— 
раздраженно  продолжал  Врангель,  обращаясь  главным 
образом  к Такахаси,  который  слушал  его  с явным  инте* 
ресом. — На  всем  своем  протяжении  она  надежно  при- 
крыта огнем  с моря.м 

— Там  и мышь  не  проскользнет, — прохрипел  полков- 
ник Уолш,  потягивая  коньяк  и прислушиваясь  одним 
ухом  к разговору. — Корабли  британского  королевского 
флота  имеют  на  этот  счет  твердый  приказ.  Стрелка  под 
нашей  опекой. 

— Но  есть  еще  Си-Ваш?  — подняв  очки,  японец  во- 
просительно посмотрел  вверх  на  долговязого  Врангеля, 
потом  на  Мак-Келли. 

Мак-Келли  даже  улыбнулся.  Как  неосведомлен  этот 
желтый  самурай! 

— Вариант  с Сивашом  безусловно  отпадает, — не- 
брежно махнул  рукой  Врангель. — Только  армия,  решив- 
шая покончить  самоубийством,  способна  полезть  в его 
трясины...  ' 

• — Но  говорят,  что  иногда  Си-Ваш  замерзает?  — не 
унимался  японец. 

— Если  это  и случается,  то  раз  в сто  лет, — успокоил 
его  Врангель. — Сама  природа  здесь  нц  нашей  стороне. 

Вышли  из  блиндажа  и стали  в бинокли  разглядывать 
Сиваш,  его  сизо-стальную  водную  гладь.  Там  и сям  тем- 
неют кустики  камыша,  отмели,  косы...  Море!  Гнилое  не- 
проходимое море...  Бескрайние  трясины,  ил,  болото... 
Чуть  мерещатся  по  ту  сторону  за  сивашскими  водами 
раскинувшиеся  по  побережью  убогие  села,  облитые  хо- 
•лодным  вечерним  солнцем.  А за  ними  — от  перешейка  и 
до  самого  горизонта  — степи  и степи.  Точно  полигон, 
плоские,  безлюдные,  загадочные... 

— Прерии... — проговорил  Мак-Келли,  передавая 
бинокль  японцу. — Того  и жди,  что  вылетят  оттуда  ватаги 
краснокожих. 

Такахаси  долго  не  опускал  бинокль. 

Красное,  воспаленное,  садилось  солнце.  Японцу  не 
понравилось  это  солнце  и взвихренная  пылающая  коро- 
на вокруг  него. 

— Ждать  циклона, — сказал  японец,  когда  корона 
солнца  коснулась  линии  горизонта. 

43  О.  Гончар. 
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— Ветер!  Скифский  ветер!  — сердито  произнес  пол- 
ковник Уолш,  подымая  воротник  шинели. — Не  довольно 
ли  на  сегодня, господа? 

Уже  смеркалось,  когда  участники  инспектирования 
спустились  вниз,  к своим  автомобилям.  Отсюда,  издали, 
еще  раз  окинули  взглядом  мощный  темный  вал,  таин- 
ственно протянувшийся  через  весь  перешеек.  Пятнадцать 
метров  в ширину,  двадцать  — со  дна  рва  в высоту...  Сем- 
надцать рядов  колючей  проволоки,  без  числа  пулеметов, 
пушек,  бомбометов...  Кое-что,  конечно,  надо  еще  здесь 
доделать,  надо  довести,  наконец,  железнодорожную  ко- 
лею до  самого  вала,  в целом  же  осмотром  все  остались 
довольны. 

Грандиозно.  Неприступно!.. 

Вал  смерти! 

Ол-райт! 

/ 

XXX 

Разумеется,  ни  генерала  Врангеля,  ни  его  высоких 
иноземных  советников  не  могло  интересовать,  что  думает 
о Сиваше  и об  укреплениях  Турецкого  вала  Иван  Ивано- 
вич Оленчук,  строгановский  житель.  Смешно  было  бы 
признанным  военным  специалистам  считаться  с сообра- 
жениями, да  и с самим  существованием  какого-то  там 
Оленчука. 

А между  тем  Оленчук  существовал.  Пускай  не  какой- 
нибудь  известный  стратег,  а все  же  старый  солдат  и ак- 
тивный деятель  строгановского  комбеда.  Тот  самый,  что 
отдал  сына  в красные  войска  и которому  за  это  беляки, 
ворвавшись  в Строгановку,  сочли  нужным  расписать 
спину. 

Все  лето  врангелевцы  гоняли  присивашских  селян  с 
подводами  в Крым.  Гоняли  и Оленчука.  Кормил  блох  но 
татарским  хуторам,  на  себе  таскал  плуг  на  постройке 
железной  дороги  от  ІОшуни  к Перекопу  и в то  же  время 
наблюдал  за  приготовлениями,  что  велись  на  перешейке. 
Видел,  как  подвозили  и устанавливали  на  валу  огромные 
пушки,  попы  их  потом  кропили  святой  водой,  видел,  как, 
подымая  пыль,  носились  туда  и сюда  в блестящих  авто- 
мобилях заморские  гости  и разные  специалисты.  Как-то 
под  Армянском,  остановившись  у обочины,  они  и Ивано- 
вы лохмотья  щелкнули  аппаратом,  пожелали  рас- 
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смотреть  поближе  чабанские  заскорузлые  его  постолы  и 
далее  сбрую  на  лошадке,  показавшуюся  им  чудною. 

С хохотом  допытывались: 

— Скажи,  «экспроприировал  экспроприаторов»?  Ну? 
Говори, не  стесняйся! 

А чаще  равнодушно  проезжали  мимо,  ибо  таких,  как 
он,  обтрепанных,  густо  загорелых  подводчиков  да  извеч- 
ных грабарей  было  здесь  много.  Рабочим  скотом  считали 
их  господа  тут,  на  Перекопе.  Дошло  до  того,  что  на  них 
пахали.  Но  и в ярме  каждый  из  них  исподлобья  погляды- 
вал на  вал  и примечал  про  себя,  что  там  делается. 

Все  на  Перекопе  было  тщательно  размерено,  все 
предусмотрели  стратеги  и фортификаторы,  все  рассчита- 
ли. Забыли  только,  что  есть  на  свете  Оленчук,  продублен- 
ный, пропеченный  сивашскими  ветрами  крестьянин,  кото- 
рый вырос  на  этой  земле,  оросил  ее  своим  потом  и чув- 
ствует себя  законным  хозяином  этого  края.  С ним  стра- 
теги должны  были  бы  посчитаться! 

...Вскоре  после  того,  как  красные  части  вступили 
в СтрогаНовку,  Оленчук  был  вызван  в штаб. 

Всякие  догадки  строил  Оленчук,  шагая  улицей  следом 
за  штабным  посыльным.  Не  знал  еще,  зачем  зовут  его  в 
штаб,  но  предчувствие  чего-то  важного,  необыкновенного 
уже  бродило  в нем,  радостно  тревожило  душу.  МожеѴ,  с 
сыном  встретится?  Передавали  знакомые  люди  из  Аска- 
нии,  что  видели  его  там,  прошел  с конармейцами. 

«Передайте  отцу, — крикнул, — что  живой  я,  на  Чон- 
гар  иду!» 

Суровая  присивашская  осень  гудит  ветрами.  Как 
жестокие  сквозняки,  со  свистом  несутся  они  из  степи  и, 
вдетая  в разлогую  низину  Сиваша,  на  всем  ее  просторе 
гонят  воду  все  дальше  от  берега,  в море,  оголяя  болоти- 
стое дно.  Небо  клубится  тучами,  земля  под  ногами  твер- 
да, скованная  ранним  морозом.  Грохочут,  как  по  грани- 
ту, обозы  и орудия,  звонко  цокают  лошадиные  под- 
ковы. 

Б селе  уже  полно  войск.  По  огородам  связисты,  пере- 
кликаясь, торопливо  тянут  куда-то  к Сивашу  провод. 
Везде  по  дворам  стоит  гомон,  из  труб  валит  дым:  в хатах 
готовят  бойцам  ужин.  Уже  .греются  по  строгановским  за- 
куткам, набившись  по  целому  взводу  в хату,  а из  степи 
все  идут  и идут  новые  пехотные  колонны — замерзшие, 
обледеневшие,  с развернутыми  знаменами. 
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Никогда  еще  Строгановка  не  видела  такой  массы 
войск;  радовалось  сердце  Оленчука  этакой  силе.  Однако 
для  чего  же  бсе-таки  вызывают  его  в штаб?  Попробовал 
дорогой  расспросить  посыльного,  но  тот  оказался  не  из 
разговорчивых. 

— Там  скажут. 

Часовые  у штаба  расступились  перед  Оленчуком,  без 
задержки  пропустили  его  внутрь. 

Зашел,  с порога  поздоровался. 

— Добрый  вечер! 

— Вечер  добрый! 

В комнате,  уже  тронутой  сумерками,  видны  фигуры 
военных.  Должно  быть,  идет  какое-то  совещание.  Не- 
сколько военных  сидят  вокруг  стола,  другие  стоят  рядом, 
склонившись  над  разостланной  картой.  Прибыли  сюда, 
видно,  совсем  недавно,  не  обжились  еще:  шинели,  не 
уместившиеся  на  гвоздях,  брошены  прямо  на  подокон- 
ники. 

Перешагнув  порог,  Оленчук  заметил,  что  все  взгляды 
разом  обратились  на  него,  на  его  нескладную  фигуру  в 
новых  постолах,  в бараньей  шапке,  в кожушке.  На  миг 
воцарилась  тишина. 

— Проходите  сюда, — раздался  низкий  спокойный 
.голос. — Вот  стул,  садитесь... 

Оленчук,  сняв  шапку,  молча  сел  на  указанное  ему  у 
стола  место. 

Внесли  лампу,  большую,  с чисто  протертым  стеклом. 
Стали  видны  серьезные,  сосредоточенные  лица.  Который 
же  из  них  старший?  Тот  ли  худощавый  в очках  или  этот, 
что  сидит  напротив,  широколобый,  смуглый,  с русыми 
пушистыми  усами? 

— Оленчук...  Иван  Иванович?  — первый  нарушил 
молчание  широколобый. 

— Верно,  Иванович. 

— Я Фрунзе,  командующий  Южным  фронтом. 

— Слышал  про  вас, — сказал  Оленчук. 

Фрунзе  наклонился  над  картой. 

— Скажите,  Иван  Иванович...  вы  хорошо  знаете 
Сиваш? 

Оленчук  точно  ждал  этого:  ни  один  мускул  не  дрог* 
пул  на  его  широком,  вспаханном  морщинами,  густо  заго- 
релом лице.  Хорошо  ли  он  знает  Сиваш?  Вся  жизнь  его 
прошла  на  Сиваше,  вдоль  и поперек  исходил  он  это 
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мертвое,  Гнилое  море...  Еще  мальчишкой  бегал  с ребята-  ' 
ми  на  ту  сторону  разорять  утиные  гнезда  по  пустынным 
кручам  Крымского  берега,  на  так  называемой  Турецкой 
батарее.  Позднее,  взрослым  уже,  не  раз  ходил  через 
Сиваш  в Крым  на  ярмарки  да  на  подработки  в тамошние 
имения.  Многие  годы  потом  собирал  соль.  Насквозь  про- 
питался сивашской  рапой,  сгребая  ночами  соляную  на- 
ледь— скупые,  убогие  дары  Гнилого  моря... 

— На  Сивашах  родился,  на  Сивашах,  видно,  и помру, 
товарищ  Фрунзе. 

— А как  сейчас  Сиваш?  Вода  в нем  идет  как  будто 
на  убыль? 

— Вчера  еще  был  .полон  воды,  а сейчас  ветер  с запа- 
да поднялся,  сгоняет  понемногу.  Такой,  коли  ночку  поду- 
ет, к утру  одна  грязь  останется. 

— Кстати,  какой  ширины,  вы  считаете,  в этом  месте 
Сиваш? 

— На  версты  не  мерил,  врать  не  хочу.  Думаю,  верст 
десять  будет. 

Фрунзе  высыпал  на  стол  несколько  спичек,  скло- 
нился над  картой,  стал  мерить. 

— По  прямой  восемь  верст.  / 

Оленчук  не  стал  спорить:  восемь  так  восемь. 

Фрунзе  в задумчивости  слегка  постукивал  пальцами 
по  карте. 

— Вы  знаете,  товарищ  Оленчук,  что  через  перешейки 
путь  в Крым  для  Красной  Армии  закрыт, — сказал  он 
и взглянул  на  Оленчука  серьезно  и доверчиво,  как  на 
человека,  вполне  способного  понять  его  мысль  и перед 
которым  незачем  таиться. — Мы  могли  бы  провести 
наши  войска  вот  здесь, — он  показал  на  карте,—  через 
Арабатскую  стрелку,  как  это  сделал  уже  когда-то  — в 
тысяча  семьсот  тридцать  втором  году  — фельдмаршал 
Ласси.  То  был  блестящий  маневр.  Ласси  незамеченный 
провел  свои  войска  через  Стрелку  и,  переправившись  на 
полуостров  в устье  Салгира,  вышел  в тыл  крымскому 
хану,  стоявшему  с главными  силами  на  Перекопе.  Но 
для  нас  и Стрелка  закрыта:  на  всем  своем  протяжении  — > 
а длина  ее  свыше  ста  верст  — она  простреливается 
с моря  кораблями  противника.  Итак,  у нас  остается, — • 
прибавил  он,  все  так  же  внимательно  глядя  на  Олен- 
чука, — вы  сами  понимаете  что. 

Оленчук  кивнул:  да,  он  понимает. 


677 


— Нас  интересуют  броды  через  Сиваш,  которые  вы 
знаете  лучше  других,  ведь  правда? 

Оленчук  не  спешил  с ответом,  понимая,  что  от  его 
слова,  от  его  совета  сейчас  слишком  много  зависит. 
Кому,  как  не  ему,  Оленчуку,  было  знать  скрытые  сиваш- 
ские  ходы,  никем  не  исследованные,  не  нанесенные  ни 
на  одну  карту.  Надо  и вправду  вырасти  на  Сиваше, 
чтобы  каким-то  тончайшим  чутьем  угадывать  их  в еамѵю 
темную  ночь,  бредя  с мешком  соли  на  плечах  между 
трясинами,  между  островками  чахлого  камыша  на 
отмелях,  шаг  за  шагом  пробираясь  среди  бесчисленных 
гнилых  ям,  песчаных  наносов  и черных  коварных  омутов. 
Упорно  в течение  всей  жизни  изучал  Оленчук  нрав  уди- 
вительного моря.  Иногда  оно  радовало  его  солью,  беле- 
ющей до  самого  горизонта,  сияя  под  солнцем,  точно 
покрытое  нетронутым  первым  снегом.  Иногда  же,  в 
жару,  прибрежные  села  проклинали  сивашское  бескрай- 
нее болото,  задыхаясь  от  горячего  смрада  мертвых, 
гниющих  в воде  водорослей,  что  нагнало  ветром  из 
Азовского  моря... 

Тысячами  капканов,  множеством  коварных  ловушек 
подстерегает  Сиваш  человека,  а самые  опасные  из  них  — 
черные  гнилые  омуты,  так  называемые  чаклаки.  Едва 
заметные  среди  камышовых  зарослей,  кипят  и кипят 
они  день  и ночь,  вечно  клокоча  подземной  водой,  неуто- 
мимо Еыбраеывая  из  таинственных  глубин  ил  и песок  и 
снова  втягивая  их  в свою  хлипкую,  гнилую  бездну. 
Ночью  без  привычки  чаклаков  не  заметишь.  Горе  тому, 
кто  отважится  двинуться  через  Сиваш,  не  зная  бродов! 
Не  один  уже  ушел  с головой  в смрадную  вязкую  трясину. 
В такую  пору,  как  сейчас,  Сиваш  еще  опаснее:  когда 
ветер  угонит  воду  и морозом  сверху  прихватит  топь, 
кажется,  можно  по  ней  пройти,  а ступишь  — уйдешь 
с головой.  Нет  дна  у чаклаков,  ненасытны  их  пасти: 
попадись  один  — проглотят  одного,  попадись  армия  — 
проглотят  и армию...  Было  над  чем  задуматься  Олен- 
чуку, прежде  нежели  ответить  на  вопрос  .командую- 
щего. 

— Или,  может,  Сиваш  и впрямь  непроходим,  как 
считает  белое  командование? 

— Это  как  для  кого:  для  одних  непроходимый,  а для 
других... 

Под  самыми  окнами  процокали  копыта.  Дежурный, 
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появившись  в дверях,  доложил,  что  прибыли  Ворошилов 
и Буденный. 

Следом  вошли  и они  и,  поздоровавшись  со  всеми, 
тоже  присели  к столу. 

— Совещание  продолжается, — с шутливой  ноткой 
в голосе  провозгласил  Фрунзе. — Тут  и от  инфантерии, 
и от  кавалерии...  Мы  вот  с товарищем  Оленчуком 
насчет  сивашских  бродов  советуемся. 

— Так,  значит,  броды  есть?  — дружески  обратился 
к Оленчуку  Ворошилов. 

— Если  поискать,  то  найдутся, — ответил  Оленчук. 

— Конь  пройдет? — спросил  Буденный. 

— Насчет  коня  не  скажу,  а человек  пройдет. 

Фрунзе  молча  переглянулся  с Ворошиловым. 

Худощавый  в очках  медленно  водил  карандашом  по 
карте. 

— До  чего  же  бездарен  царизм:  даже  путной  карты 
Сиваша  не  мог  нам  оставить. 

— На  карте  все  не  уместишь,  товарищ, — заметил 
Оленчук. — Больно  их  там  много — гиблых  мест. 

— Карта,  даже  самая  лучшая,  не  заменит  практиче- 
ского опыта  народа, — убежденно  заговорил  Фрунзе. — 
Нам,  товарищ  Оленчук,  нужны  сейчас  люди,  которые 
в совершенстве  знают  Сиваш,  умеют  ориентироваться 
на  нем  не  только  днем,  но  и ночью,  в абсолютной  тем- 
ноте. Одним  словом,  нам  нужны  проводники.  Кого  бы 
вы  нам  посоветовали? 

Задумался  Оленчук.  Бывший  солдат,  он  понимал, 
что  значит  пойти  проводником,  какая  ответственность 
ляжет  на  человека,  который  возьмет  это  на  себя.  Не 
одного,  не  двух  перевести  -г-  перевести  надо  армию. 
Судьбу  стольких  людей,  жизни  тысяч  и тысяч  сынов  ре- 
волюции должен  будет  взять  на  свою  совесть. 

Заметив  его  раздумье,  Фрунзе  встал  из-за  стола. 

— Тем,  в Крыму,  помогает  буржуазия  всего  мира, — 
заговорил  он. — На  них  работают  лучшие  военные  спе- 
циалисты. Весь  огромный  опыт  империалистической  вой- 
ны они  вложили  в укрепления  Чонгара  и Перекопа. 
Врангель  все  свои  расчеты  строит  на  них.  Наша  же 
армия,  армия  рабочих  и крестьян,  рассчитывает  только 
на  себя,  на  поддержку  народа.  В данном  случае  для  нас 
много  значит  мнение,  разум  и опыт  простого  трудового 
человека,  опыт  таких,  как  вы,  Оленчук,  солевозов, 
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батраков,  чабанов.  ХІоэтому-то  именно  к вам  мы  обра- 
щаемся за  советом:  кто  бы  мог?  Кому  мы  можем  дове- 
рить перевести  наши  войска  на  ту  сторону? 

Оленчук  тоже  поднялся,  крутоплечий,  взъерошенный, 
медно-красный  от  лампы. 

— Что  ж,  коли  надо,  то...  я поведу. 

В комнате,  казалось,  легче  стало  дышать.  Все  пове- 
селели, заговорили. 

— Сразу  видно  солдата, — заметил  один  из  штаб- 
ных, стоявший  у окна. — Ведь  вы  тоже  были  в свое  время 
на  фронте? 

— Пришлось.  Все  Карпаты  облазил. 

— Семья  большая?  — спросил  Ворошилов. 

— Полна  хата  мелюзги...  А старший  где-то  у вас,  в 
Первой  Конной. 

— Значит,  орел!  — сказал  Буденный  и засмеялся. 

Фрунзе  подошел  к Оленчуку. 

— Считаю  лишним  предупреждать  вас,  Иван  Ивано- 
вич, что  разговор  у нас  тут  Шел  о делах  абсолютно  се- 
кретных. 

— Насчет  этого  будьте  спокойны,  товарищ  коман- 
дующий... Самому  ведь  первым  идти.  , 

— Верно.  Значит,  договорились.  Будьте  дома  и нику- 
да не  отлучайтесь. 

Уже  надевая  шапку,  Оленчук  вдруг  спохватился. 

— Записку  бы  мне  какую-нибудь...  Чтоб  с обозом 
не  погнали. 

— Ладно, — улыбнулся  Фрунзе. — Это  я вам  сейчас 
устрою. 

Присев  к столу,  написал: 

«Иван  Иванович  Оленчук  занят  по  делам  службы. 

Команд  — юж  Фрунзе ». 

\ 

XXXI 

Сосредоточенный,  задумчивый  вышел  Оленчук  из 
штаба.  Была  уже  ночь.  Ветер  разгуливался  холодный, 
пронзительный.  Налетая  порывами  из-за  строений,  под- 
талкивал Оленчука  в спину,  и ноги  сами  несли  его  к 
Сивашу. 

Село  полно  было  гомона  войск.  На  окутанных  тьмой 
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улицах  не  прекращалось  движение  — грохотали  повозки 
с патронами,  спешили  куда-то  верховые,  пробираясь 
между  только  что  прибывшими  пехотными  частями,  ко* 
торые  останавливались  тут  же,  прямо  на  дороге,  видимо 
в ожидании  дальнейших  распоряжений.  Во  всех  подвет- 
ренных уголках  темнели  кучки  людей,  поблескивали 
огоньки  цигарок.  А дороги,  уходившие  из  Строгановки 
на  север,  в ветреные  темные  поля,  сотрясались  от  непре- 
станного грохота  колес,  от  тяжелого  топота  марширую- 
щих из  степи  колонн:  оттуда  все  прибывали  и прибывали 
новые  части. 

Медленно,  уверенным  шагом  шел  Оленчук  мимо 
остановившейся  колонны,  прислушиваясь  к гомону  крас- 
ноармейцев. 

— Говорили,  море,  а где  оно?  — звучал  в темноте 
молодой  голос. 

— Где  все  эти  золотые  пляжи  да  буржуйские 
дворцы? 

— Зуб  на  зуб  не  попадает,  а ему  пляжи  подавай, — 
смеясь,  отвечал  другой. — Сперва  через  Сиваш  пере- 
берись. 

— А что  такое  Сиваш? 

— Трясина,  болота  бескрайние,  вот  тебе  и Сиваш... 

Какой-то  боец,  пряча  уши  в воротник  и пританцовы- 
вая на  месте,  попросил  у Оленчука  прикурить. 

— Дозвольте,  папаша... 

Оленчук  усмехнулся  в темноте.  «Эх,  не  знаешь  ты, 
сынок,  что  за  папаша  стоит  перед  тобой...» 

На  всех  и на  все  смотрел  сейчас  Оленчук  глазами 
проводника.  Перед  ним  были  не  просто  тысячи  бойцов, 
а близкие,  дорогие  ему  люди,  которых  он  поведет  по 
топкой  трясине  ночного  Сиваша  и рядом  с которыми, 
может  быть,  и сам  сложит  голову  где-нибудь  там,  на 
Крымском  берегу.  Никто  еще  не  знал  о поставленной 
перед  ним  задаче,  об  историческом  совещании,  в котси 
ром  он  только  что  за  одним  столом  с народными  полко- 
водцами принимал  участие,  для  всех  этих  бойцов  он 
всего  только  обыкновенный  крестьянин,  местный  житель, 
усатый  «папаша»  в чабанской  шапке,  а он,  между  тем, 
был  уже  во  власти  предстоящего  ему  подвига,  и все 
окружающее  воспринималось  им  как-то  по-новому,  и 
все  эти  тысячи  бойцов,  скопившиеся  сейчас  в селе,  стали 
уже  для  него,  как  собственные  сыны,  которых  предстоит 


• ему  вести.  Думал  ли  он,  сивашский  соленое,  что  его 
житейское,  на  протяжении  десятилетий  копившееся 
знание  тайн  Сиваша  окажется  так  необходимо  для 
всего  народа? 

Не  заметил,  как  очутился  на  берегу  Сиваша.  Днем, 
когда  нет  тумана,  отсюда  видны  справа  Перекоп,  а по 
ту  сторону  — чуть  темнеющая  полоска  Крымского  бере- 
га. Сейчас  просторы  Сиваша  были  скрыты  мраком,  тума- 
ном, обложены  с неба  тяжелыми  осенними  тучами.  Шу- 
мят на  ветру  знакомые  островки  камыша.  Оленчук 
спустился  с берега;  тускло  сереет  под  ногами  ровное 
оголенное  дно.  Отсюда  воду  уже  согнало,  сверху  тину 
успело  прихватить  морозом,  однако  только  ступи  — нога 
проваливается,  глубоко  вязнет  в топкой  грязи...  Трудной 
будет  дорога  на  ту  сторону,  даже  если  знаешь  Сиваш 
как  свои  пять  пальцев.  Но  ведь  не  отказываться  же  было 
ему  там,  в штабе!  Известное  дело,  дома  жена  и куча 
детей,  которых  не  хотелось  бы  оставить  сиротами,  но 
разве  не  за  их  счастье  он  и поведет  через  Сиваш  войска? 

Поднявшись  на  бугор,  он  пристально  вглядывался 
в ту  сторону,  в ночную  темь,  куда  ветер  гнал  низкие 
клубы  туч.  Иной,  новой  мерой  мерил  он  сейчас  и ночную 
ширь  Гнилого  моря,  его  косы,  отмели,  путаные  броды, 
хоженые-перехоженные  за  нелегкую  жизнь.  Отныне  не 
издавна  знакомым  соляным  промыслом  лежал  перед  ним 
Сиваш,  а огромным  бродом  для  его  армии. 

Мысль  его  енбва  и снова  возвращалась  к тем,  с кем 
он  навеки  связал  свою  судьбу,  с кем  разделит  свой  буду- 
. щий  путь.  Полностью  до  конца  принадлежит  он  отныне 
им,  а они  ему.  Там,  где  по  хатам  сейчас  ужинают  красно- 
армейцы, веселые,  беззаботные,  ничего  не  подозреваю- 
щие, он  уже  среди  них.  Где  оборванные,  полубосые,  чтоб 
согреться,  пританцовывают  в колоннах,  и там  он  с ними, 
в колоннах.  И даже  с теми,  что  приближаются  сейчас 
гулкими  промерзшими  полями  к Строгановке,  уже  идет 
он,  Оленчук,  холодным,  ветреным  полем. 

хххп 

Передовые  части  сибиряков  и уральцев  еще  несколько 
дней  назад,  преследуя  отступающего  противника,  с ходу 
атаковали  перекопские  позиции,  пытаясь  на  плечах  бе- 
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лых  ворваться  в Крым.  Атакующие  прорвались  к самому 
Перекопскому  валу.  Было  это  ночью,  местность  вокруг 
незнакомая.  Об  укреплениях  противника  никто  точного 
представления  не  имел,  и все  же  войска  с ходу  пошли 
на  штурм,  настолько  велик  был  их  порыв,  жажда  не 
дать  врагу  укрепиться  в Крыму  на  зиму.  Однако  в ту 
ночь  ворваться  на  вал  не  удалось,  и,  когда  стало  ясно, 
что  такими  силами  его  не  взять,  войска,  понеся  большие 
потери,  вынуждены  были  отойти  назад,  в степь. 

Санитарные  пункты  и полевые  штабы  сбились  на 
хуторе  Преображенском,  в нескольких  верстах  от  Пере- 
копа, неподалеку  от  залива.  Когда-то  здесь  была  одна 
из  резиденций  Фальцфейнов,  стоял  помещичий  дом, 
окруженный  серебристыми  тополями,  под  тяжелыми  че- 
репичными крышами  горбились  саманные  батрацкие  ка- 
зармы, за  которыми  до  самого  моря  расстилались  вино- 
градники. Зная,  что  хутор  переполнен  красными,  про- 
тивник из  Перекопского  залива  нещадно  громил  его 
огнем  тяжелых  морских  орудий.  С корнем  выворачивало 
деревья,  рушились  дома,  живьем  погребая  под  развали- 
нами раненых. 

Без  устали  молотила  вражеская  артиллерия  и по 
городку  Перекоп,  даром,  что  от  него  осталась  только 
куча  развалин,  белеющих  в степи  перед  валом,  словно  • 
гора  перемытых  дождями  костей...  Города  нет,  все  раз- 
бито вдребезги,  разрушено  дотла,  одйако  артиллерия 
все  бьет  и бьет,  зная,  что  и там,  в развалинах,  скрыва- 
ются смельчаки  разведчики.  Из-за  кое-где  уцелевших 
печных  труб,  из-за  чудом  сохранившейся  из  всего  города 
уездной  тюрьмы,  из-за  каждого  камня  настороженно 
следит  чей-то  глаз,  изучает  мрачные,  нависшие  над 
степью  вражеские  укрепления. 

С севера  тем  временем  все  прибывают  новые  красные 
части,  идут  пополнения,  подтягивается  артиллерия.  При- 
сивашские  села  в эти  дни  забиты  войсками.  Но  не  только 
села  наводнили  они,  и в открытой  степи  перед  Перекопом  . 
всюду  войска,  войска,  войска.  Одни,  оттянутые  на  север, 
за  сферу  артиллерийского  огня  противника,  терпеливо 
учились  брать  с ходу  проволочные  заграждения,  резать 
и рвать  колючую  проволоку,  другие,  что  поближе,  при- 
жатые огнем  вражеской  артиллерии  к земле,  лежали, 
раскиданные  по  всей  степи,  целыми  днями  не  имея  воз- 
можности поднять  голову,  и только  тысячами  зорких 
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глаз  следили  за  ощетинившейся  бесчисленным  количе- 
ством стволов  твердыней,  которую  им  предстояло 
взять. 

В один  из  этих  дней  красное  командование  предло-і 
жило  белым  войскам  сдаться  и выслать  для  переговоров 
парламентера.  В Ответ  на  это  белые  открыли  с Пере- 
копского вала  еще  более  яростный  огонь,  однако  в на- 
значенный для  переговоров  час  огонь  вдруг  прекратился 
и с вала  в сопровождении  солдата-трубача  с белым 
флагом  спустился,  направляясь  в степь,  высланный  для 
переговоров  офицер. 

Это  был  недавно  восстановленный  в своем  прежнем 
чине  капитан  Дьяконов. 

Навстречу  ему  из  степи,  тоже  с трубачом,  прибли- 
жался красный  парламентер. 

Перед  тем  его  вызвал  начдив  Блюхер.  Объяснив 
суть  дела,  откровенно  предупредил  об  опасности: 

— Скорее  всего  тебя  убьют  еще  на  полдороге.  Пой- 
дешь? 

— Пойду! 

Два  человека  сближаются  среди  перекопской  степи 
на  виду  у,  двух  притаившихся,  готовых  к поединку 
армий.  Два  смертельно  враждующих  стана  тысячами 
глаз  следят  за  каждым  их  шагом,  пока  они  сходятся  на 
поросшем  бурьяном  пригорке.  Сошлись,  остановились 
друг  против  друга,  трубачи  застыли  поодаль. 

Казалось,  ждали  от  них  чего-то  сверхъестественного, 
превышающего  человеческие  силы.  Может,  и в самом 
деле  договорятся?  И не  выть  больше  снарядам  в возду* 
хе,  не  стонать  раненым,  перестанет  витать  смерть  над 
этим  полем,  не  прольется  больше  человеческая  кровь? 
Разве  не  может  так  быть?  А вдруг  эти  трубачи  с 
блестящими  трубами  только  и ждут,  чтоб  обернуться 
и возвестить  каждый  своему  войску  радостную  весть? 

Хмурое  поле  под  низко  нависшими  тучами.  Дует 
резкий  ветер  Сиваша,  развевая  белый  флаг  парла^ 
ментера. 

О чем  они  там  говорят?  Говорят  или,  может  быть, 
остановившись,  только  разглядывают  друг  друга? 

А они  и в самом  деле  стоят  и смотрят.  Направляясь 
сюда,  Дьяконов  ожидал  увидеть  грозного  комиссара 
с железной  «рабоче-крестьянской»  челюстью,  а к нему 
легким  шагом  приближался  худощавый  юноша  в пло- 
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хонькой  шинельке,  в суконном  шлеме,  с малиновой  звез- 
дой во  весь  лоб.  Кто  он?  Латыш  или  полтавец,  вятский 
или,  может,  туляк?  Что  привело  его  сюда,  какая  сила 
втянула  в могучий  водоворот  революции?  И какие  у него 
основания,  какое  право  диктовать  сейчас  свою  волю  им, 
последним  защитникам  Арарата? 

Плохо,  почти  по-летнему  одетый,  в разбитых  на  мар- 
шах ботинках,  юноша  старается  не  показать,  что  ему 
холодно,  но  тело,  пронизанное  стужей,  само  ежится, 
лицо  до  слез  нахлестало  ветром,  и все  же  веселое  оно 
какое-то,  кажется  улыбающимся,  хотя  он  и не  смеется. 
Что  у него  на  уме?  Что  означает  эта  внутренняя  скрытая 
улыбка  — улыбка  молодого  сфинкса? 

— Кто  вы? 

— Я красный  парламентер.  А вы? 

— Я белый  парламентер.  Что  вы  имеете  мне  пере- 
дать? 

— Вот  приказ:  гарнизону  Перекопа  сдаться. 

Дьяконов  молча  взял  приказ. 

— Мы  не  кровожадны, — продолжал  юноша  в шле- 
ме.— Красноармеец  страшен  врагу  в бою,  а лежачего 
мы  не  бьем.  Если  сдадитесь,  мы  обещаем  вам  жизнь. 

Он  говорит  твердо  и убедительно.  Лицо  у него  от- 
крытое, вызывающее  доверие.  Дьяконов  ловит  себя  на 
том,  что  в нем  растет  какой-то  почти  болезненный  инте- 
рес к своему  противнику.  Странная  ситуация:  за  спиной 
у Дьяконова  высятся  лучшие  в мире  укрепления  с тыся- 
чами бойниц,  со  стальными  блиндажами,  укрепления, 
воплотившие  в себе  мысль  лучших  военных  инженеров 
Европы,  воплотившие  опыт  грозного  Вердена;  а что  за 
ним,  какая  сила  поддерживает  его,  этого  пронизанного 
ветром  красного  парламентера?  Голая  степь  за  его 
спиной,  никаких  укреплений,  и все  же  не  Дьяконов 
ему,  а он  Дьяконову  диктует  здесь  волю  свою  и своих 
войск. 

— Не  секрет,  крови  пролито  много,  но  это  необхо- 
димость заставила  нас,  большевиков...  А сейчас,  если 
сложите  оружие,  всему  шабаш! 

Где  оно,  войско?  Ни  одной  души  не  видно  в степи, 
хотя  их  там,  Дьяконов  знает,  без  числа.  Серые,  незамет- 
ные, лежат  на  серых,  открытых  ураганному  огню  про- 
сторах перекопских  равнин.  Пока  ничем  не  обнаружи- 
вают себя,  не  поднимают  головы  под  нацеленными  на 
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них  с вала  жерлами  орудий  и только  тысячами  глаз 
сторожко  следят  за  этим  своим  посланцем,  что  открыто 
стоит  перед  валом,  говорит  от  их  имени. 

— Революция  великодушна.  Не  война  наша  цель, 
а мир,  чтобы  новую  жизнь  строить. 

Уже  можно  бы  идти,  пакет  уже  был  у Дьяконова 
в кармане,  а он  все'  не  находил  в себе  силы  двинуться 
с места.  Ему  хотелось  еще  что-нибудь  услышать  от 
этого  юноши  в шлеме  и в обтрепанной  шинели,  хотелось 
спросить  о чем-то  очень  важном,  может  быть,  самом 
важном  в жизни... 

Однако  не  Дьяконов  к нему,  а он  первый  обратился 
к Дьяконову  с этим  самым  важным: 

— А вы?  Знаете  ли  вы,  за  что  воюете? 

В страстной  его  интонации  Дьяконов  ясно  услышал 
наивное  желание  тут  же  на  месте  распропагандировать 
его,  белого  парламентера,  не  ожидая  капитуляции  Пе- 
рекопа. 

— За  что?  Ради  чьей  выгоды  кровь  свою  льете?  — 
горячо  повторил  он. 

— Я не  уполномочен  говорить  с вами  на  эту  тему. 

Красный  парламентер  • улыбнулся. 

— А я с вами  уполномочен  говорить  обо  всем,  что 
подскажет  совесть  моя  большевистская.  Побьем  мы  вас, 
что  бы  там  ни  было, — побьем,  если  не  сдадитесь!  — 
сказал  он  с гордым  и радостным  вызовом  и,  переведя 
взгляд  на  вал,  прибавил:  — На  что  надеетесь?  На 
укрепления  эти?  Неприступные,  думаете?  Нет  для  нас 
неприступного! 

— Почему?  — невольно  вырвалось  у Дьяконова. 

— Народ  за  нас.  Сотня  упадет,  а поднимется  тысяча! 

Дьяконов  смотрел  на  него  и чувствовал,  какая  сила, 
какая  необоримая  вера  бьет  ключом  в этом  юноше. 
Безоружный,  почти  босой,  полураздетый,  один  подста- 
вил грудь  всем  бойницам  вала,  а,  видно,  чувствует  себя 
тверже  тех,  кто  укрылся  там,  на  валу. 

— Можно  убить  меня,  но  идею  нашу,  то,  что  таится 
вот  здесь, — он  стукнул  себя  в грудь, — не  убить  ни- 
кому! 

Вечерело,  еще  ниже  стало  осеннее  небо  над  Переко- 
пом, когда  парламентеры  под  пение  труб  двинулись 
каждый  к своим.  Шли  и,  подняв  трубы,  на  ходу  трубили 
трубачи,  и напряженно  прислушивались  к этим  звукам 
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войска,  пытаясь  по  тембру  угадать,  что  они  вещают. 
Может,  и в самом  , деле  перестанет  литься  кровь?  Не 
нужны  станут  сразу  ни  колючая  эта  проволока,  которой 
опутано  все  поле,  ни  заложенные  в землю  фугасы,  ни 
жерла  орудий  расставленных  по  всему  валу  батарей. 

Все  отдаляются  друг  от  друга  парламентеры,  все 
отдаляются,  тонут  в вечерней  мгле  трубачи.  Уже  почти 
не  видно  их  в ранних  осенних  сумерках,  и звуки  труб 
едва  слышны  над  огромным  перекопским  полем,  где 
сквозь  завывание  ветра  уже  и не  разберешь:  то  ли  все 
еще  трубят,  расходясь  в разные  стороны  трубачи,  воз- 
вещая каждый  своему  войску  свою  суровую  и тревож- 
ную правду,  то  ли  трубит  и свищет  пронзительный  ветер, 
гоня  по  степи  перекати-поле  куда-то  в темные  бездны 
Сиваша. 

А когда  совсем  стемнело,  ударили  огнем  батареи 
с Турецкого  вала  и мощные  прожекторы,  рассекая  про- 
стор, метнули  из-под  туч  свои  голубые  мечи  куда-то 
в глубину  притихшей,  заполненной  войсками  степи. 


XXXIII 

Седьмого  ноября,  в третью  годовщину  Октябрьской 
революции,  во  всех  присивашских  селах,  запруженных 
войсками,  и в разбросанных  по  открытой  степи  красно- 
армейских частях  проходили  летучие  митинги.  Высту- 
пающие давали  клятву  ознаменовать  славную  годов- 
щину новой  победой,  водрузить  над  Крымом  краеное 
знамя.  Повсюду  в войсках  царил  такой  подъем,  так  хо- 
телось поскорее  покончить  с войной  одним  ударом,  что 
командирам  стоило  усилий  сдерживать  бойцов  от  пре- 
ждевременного выступления,  от  немедленной  атаки  Пе- 
рекопа. 

И хотя  не  был  еще  оглашен  боевой  приказ,  каждому 
бойцу  ясна  была  стратегия  и направление  основных 
ударов  — одни  штурмуют  твердыню  в лоб,  другие  бре- 
дут в обход  через  Сиваш.  Третьего  пути  нет. 

— Мы  это  Гнилое  море  своими  телами  устелим, 
а Крым  будет  наш, — грозя  кулаком  в сторону  Сиваша, 
возбужденно  кричал  на  митинге  в Строгановке  молодой 
боец  с забинтованной  рукой;  он,  как  и многие  другие 
раненые,  отказался  идти  в лазарет. 
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После  митинга  до  самого  вечера  в селе  играли  гар- 
мони, звучали  песни,  бурлило  народное  гулянье. 

Оленчука  с Фрунзе  видели  в этот  день  над  Сивашом. 
Сперва  стояли  на  холме  у пологой  впадины  — спуска 
к Сивашу,  а потом  подкатила  к ним  тачанка,  они  оба 
уселись  и поехали  вдоль  Сиваша  в направлении  Влади- 
мировки. 

О чем  мог  идти  у них  разговор,  какие  были  меж  і 
ними  тайны  между  простым  таврийским  чабаном  и 
известным  всей  стране  полководцем  красных  войск? 
Может  'быть,  Оленчук  делился  со  своим  собеседником 
мыслями,  рассказывал  о своей  жизни,  убогой  радостями, 
богатой  горем,  трудной  трудовой  жизни  простого  чело- 
века. Может  быть,  наоборот,  Фрунзе  рассказывал  ему, 
Оленчуку,  о себе,  о юности,  прошедшей  на  баррикадах 
да  в царских  тюрьмах,  о бессонных  ночах  в Николаев- 
ском каторжном  централе,  о ссылке  и побеге  потом 
через  дремучую  тайгу. 

Фрунзе  был  одним  из  тех  новых  народных  полковод- 
цев, выдвинутых  революцией,  которые,  оказавшись  на 
высших  постах,  всегда  помнили,  что  каждый  из  них 
прежде  всего  коммунист,  революционер.  Свою  военную 
работу  Фрунзе  не  представлял  себе  без  теснейшего 
контакта  с трудовым  населением  тех  мест,  где  приходи- 
лось действовать  его  войскам,  в трудные  минуты  он 
искал  поддержки  именно  здесь,  в самой  гуще  на- 
рода. Так  было  на  Восточном,  когда  в критический 
момент  все  трудовое  население  окрестных  губерний 
было  поднято  на  защиту  Волги.  Так  было  в Туркестане. 
Так  и здесь.  Именно  эта  черта,  свойственная  не  столько 
полководцам,  сколько  революционерам,  и свела  его  в 
лрисивашском  селе  с Оленчуком. 

Едут  они  в тачанке  вдоль  осеннего  Сиваша  и,  не 
думая  о разнице  в званиях  и чинах,  об  условном  рас- 
стоянии, которое,  казалось  бы,  должно  было  отделять 
крестьянина  от  полководца,  чувствуют  себя  просто  — 
два  равных  человека,  и серьезная,  вдумчивая  идет  меж 
ними  беседа. 

Рассказывал  Оленчук,  а Фрунзе  больше  слушал, 
лишь  изредка  прерывая  вопросом  то  о том,  то  о другом 
неторопливую  Оленчукову  исповедь. 

— С детства  мы,  бывало,  растем,  как  трава,  мрет  нас 
половина,  а когда  подымемся,  царь  с радостью  забри- 
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вает  нас  в солдаты,  и мы  становимся  тогда  пластунами, 
гусарами,  артиллеристами,  кавалеристами...  Нам  не 
жалеют  «Георгиев»,  нам  не  жалеют  похвал,  но  самого 
дорогого  — воли,  свободы  жалеют:  для  ярма  наши  шеи, 
говорят,  больно  подходящие...  Так,  бывало,  задергают, 
так  взнуздают,  что  уже  и пашут  на  тебе,  а ты  только 
сопишь,  словно  и не  человек  ты.  А потом  разо- 
гнешься, оглянешься — да  нет,  человек  все-таки! 

А вышли  мы,  строгановские,  из  казаков  Сечи  Запо* 
рожской.  Как  раздавала  земли  Катерина,  нам  Гнилое 
это  море  отдала,  и мы  назвали  его  Сивашами,  по- 
тому все  оно  от  соли  сивое,  когда  ветер  из  него  воду 
сгонит. 

Вот  тут  и живем.  Хату  мою  вы  видели  — из  лебеды 
да  глины,  ни  дать  ни  взять  чабанский  курень  на  берегу 
Сиваша.  Так  и живем  из  рода  в род  здесь,  на  юру 
над  Гнилым  морем.  Ветром  одеваемся,  небом  укры- 
ваемся... 

Как  песня,  как  дума  тоскливая,  течет  рассказ,  а 
Фрунзе  слушает,  и уже  не  полководец  армий  он  в эти 
минуты,  а рядовой  боец  великой  ленинской  партии,  ре- 
волюционер, что  жизнь  посвятил  борьбе  за  счастье  на* 
родное.  Тюрьмы,  ссылки,  каторжные  централы  — все 
ради  этого.  Вспомнил  последнюю  свою  встречу  с Ильи- 
чей в Кремле.  Столкнулись  на  лестнице,  Ильич  как  раз 
куда-то  спешил. 

— Значит,  едете,  молодой  комфронт?  СчастливоІ 
Счастливо!  — и крепко  пожал  руку  на  прощанье.  Уже 
спускаясь  по  лестнице,  Ильич  еще  раз  обернулся,  при* 
щурился:  — Советуйтесь  с народом!  Прошу  вас,  Сове* 
туйтесь  как  можно  чаще! 

Глубоко  запали  в душу  эти  слова,  запечатлелись  в 
ней,  как*памягка:  советуйтесь  с народом. 

— А что  у нас  была  за  жизнь,  товарищ  Фрунзе... 
Повезешь,  бывало,  соль  в Чаплинкуѵ  или  в Каховку, 
предашь,  напьешься,  набьешь  кому-нибудь  морду  или 
тебе  набьют...  Только  всего  и было  нашей  радости. 
И овец  пас  по  имениям,  и колодцы  пробивал,  и соль 
собирал.  Из  лета  в лето  ноги  в язвах:  бродишь  босой  по 
соленым  лиманам... 

• — Соляные  промыслы  были  здесь,  что  ли? 

— Главные  промыслы  это  там,  дальше,  их  крымские 
купцы  арендовали.  А мы  здесь  у себя  больше  ночами 
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да  тайком,  потому  и за  соль  стражники  ловили...  Ка- 
торжный промысел.  В жару  рапа,  как  в чане,  кипит. 
Ноги  тебе  разъест,  руки  разъест,  а ты  все  бродишь, 
лазишь  по  кипящим  лиманам,  потому  как  это  твой 
хлеб. 

Льется  и льется  печальная  дума  Оленчукова,  и в 
ответ  ей  отзывается  в душе  Фрунзе  все  пережитое 
в тюрьмах,  выношенное  на  этапах,  передуманное  в 
ссылке.  Никогда  не  бывал  в этих  краях,  не  видел,  как 
жили  здесь,  собирая  соль,  эти  люди  — изгнанники  на 
родной  земле,  но  кажется,  и не  зная  их,  не  раз  уже 
думал  о них,  о горькой  их  доле... 

«Советуйтесь,  чаще  советуйтесь  с народом...» 

Уже  здесь,  на  Южном,  получил  от  Ленина  телеграм- 
му: «Помните,  что  надо  во  что  бы  то  ни  стало  на  плечах 
противника  войти  в Крым.  Готовьтесь  обстоятельнее, 
проверьте  — изучены  ли  все  переходы  вброд  для  взятия 
Крыма».  Ленин,  вождь  мирового  пролетариата,  среди 
бесчисленных  важнейших  дел  находит  время  подумать 
о том,  изучены  ли  броды  через  Сиваш...  Да  ведь  и 
верно  — одной  красноармейской  храбрости,  готовности 
идти  через  топи  и болота  Сиваша  здесь  недостаточно. 
Здесь  надо  поставить  на  службу  революции  всю  силу 
народной  мудрости,  весь  житейский  опыт  таких  вот,  как 
он.  Фрунзе  взглянул  на  Оленчука. 

— А во  Владимировне,  в других  селах,  как  вы  ду- 
маете, удастся  найти  нам  проводников? 

— Насчет  этого  не  сомневайтесь,  Михаил  Василье- 
вич. Для  Красной  Армии  проводники  везде  у нас  най- 
дутся, от  Чонгара  и до  Перекопа.  Это  кабы  для  белых 
довелось,  так  для  них  у нас  нету.  Прошлый  год,  еще  как 
только  начали  французы  первые  укрепления  возводить 
на  перешейке,  интересовались  ихние  спецы  Сѣвашами 
тоже.  Расспрашивали  мужиков:  не  замерзает  ли,  мол, 
зимой  да  есть  ли  надежные  броды,  по  которым  можно 
было  бы  войском  пройти...  Так  толком  ни  до  чего  и не 
допытались. 

— Не  выдали,  значит,  тайну?  — улыбнулся  Фрунзе. 

— Для  сынов  своих,  для  своего,  для  народного 
войска  люди  тайну  берегли. 

— Многие,  выходит,  знают? 

— Старые  люди  рассказывают,  что  броды  эти  си- 
вашские  еще  запорожцам  известны  были.  От  них, 
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должно,  и нам  в наследство  перешло.  Из  колена  в ко- 
лено передавалось,  пока  не  дошло  до  сего  дня,  чтобы 
сынам  нашим,  чтоб  войску  народному  послужить...  Так 
что  в проводниках,  Михаил  Васильевич,  недостатка  не 
будет. 

— Но  мы  в проводники  не  каждого  возьмем.  Тут  нам 
нужны  люди  особо  надежные. — И,  близко  наклонившись 
к Оленчуку,  Фрунзе  спросил:  — Знаете,  кого  поведете? 

Оленчук  пожал  плечами: 

— Бойцов,  конечно. 

• — Не  просто  бойцов.  Доверяем  вам  самое  дорогое, 
что  у нас  есть, — цвет  Красной  Армии.  Лучших  из  луч- 
ших поведете,  штурмовую  колонну  коммунистов. 

— Что  ж,  товарищ  Фрунзе, — сказал  после  паузы 
Оленчук, — что  вам  дорого,  то  и нам  дорого.  Как  и вы, 
мы  тоже  твердо  за  Ленина  стоим.  Впервой,  можно  ска-< 
зать,  родную  власть  узнали  и «владеть  землей  имеем 
право»,  как  это  в Интернационале  поется. 

Все  дальше  и дальше  катится  степью  вдоль  Сиваша 
тачанка.  Вода  спала,  и Гнилое  море  оголило  дно,  сереет, 
покрытое  соляным  налетом,  под  которым  застыла  вязкая 
крутая  топь.  Слушая  Оленчука,  Фрунзе  в то  же  время 
не  отрывает  взгляда  от  просторов  Гнилого  моря,  в кото* 
рых  чудится  ему  что-то  тревожное.  Бескрайнее  поле 
неразгаданных  загадок  и нераскрытых  тайн,  до  самого 
горизонта  раскинулось  оно.  По  зыбкому,  гнилому  дну 
этого  моря  должны  пройти  его  дивизии  на  ту  сторону, 
а что  там?  В живом  воображении  Фрунзе  уже  встают 
берега  мертвого  полуострова,  опутанные  проволокой,  все 
лето  укреплявшиеся  противником;  подымаются  высокие 
земляные  брустверы,  и,  повернув  жерла,  целятся  со  всех 
этих  далеких  крымских  холмов  и круч  навстречу  его 
штурмовикам  мощные  батареи... 

XXXIV 

К вечеру  Оленчук  вернулся  домой.  Вошел  в хату  и, 
глядя  на  жену,  первым  делом  спросил: 

— Где  дети? 

Жена  рылась  в сундуке.  Обернулась  удивленная,  на- 
сторожилась- 

— А что? 
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— Да  так...  Ничего. 

По  голосу  его,  глуховатому,  суровому,  жена  сразу 
догадалась:  случилось  что-то.  Что-то  важное  на  сердце 
принес.  Допытываться,  однако,  не  стала. 

— Побежали  к соседям  на  гармошку, — ответила  и, 
оставив  открытый  сундук,  стала  собирать  ужин. 

Иван,  скинув  кожушок,  опустился  на  лавку,  . 

— А постояльцы  где? 

— Тоже  там...  Веселятся,  аж  хата  ходуном  ходит. 

Подав  ужин,  жена  снова  занялась  сундуком. 

— Будет  и у нас  лазарет,  Иван. 

— Лазарет?  — Спрашивая,  он,  видимо,  думал  о чем* 
то  своем. — Какой  лазарет? 

— Прибегал  Вдовченко  из  ревкома,  сказал,  чтоб  го- 
товили хату...  Так  вот  я на  холст  гляжу.  Как  думаешь, 
Иван,  сгодится  на  бинты? 

Стоя  у сундука,  жена  перекинула  через  плечо  полот- 
нище домотканого  небеленого  холста. 

— Собиралась  детям  сорочки  к пасхе  пошить,  да 
когда  еще  та  пасха?  А их  же  надо  будет  чем-то  перевя- 
зывать. Правда,  толстое,  грубое,  да  зато  чистое... 

В суровой  задумчивости  смотрел  Оленчук  на  холст 
в руках  жены,  с которой  столько  лет  делил  радость  и 
горе.  Не  знаешь  еще  ты,  Харитина,  кого  будешь  перевя* 
зывать...  Может,  обовьешь  чистыми  своими  полотнами 
и самого  хозяина,  пробитого  пулями,  изрешеченного 
картечью...  А может,  и вовсе  останешься  с детьми  на 
старости  лет  вдовою... 

— Ты  что  ж молчишь,  Иван?  — подошла  к нему 
жена. — Вчера  молчал  и сегодня  сидишь,  как  туча!  Чего 
они  хотят  от  тебя  там  в штабе?  Отчего  ты  такой? 

Иван  точно  пробудился  от  сна,  улыбнулся  каким-то 
своим  мыслям. 

— Не-ет,  не  знает  еще  фон  барон  Оленчука, — заго- 
ворил как  бы  сам  с собой. — Думает,  верно,  что  Оленчу- 
кова  спина  — это  ему  доска  грифельная...  чтоб  по  ней 
вечно  шомполами  писать...  А может,  хватит?  — И приба- 
вил, бодро  потирая  руки,—  Давай-ка  ужинать,  Хари- 
тина... 

Он  и не  заметил,  что  кулеш  давно  уже  стынет  перед 
ним,на  столе. 

Мигал  каганец.  Стекла  дребезжали  под  ветром. 
Тоскливо  пела  в трубе  осень. 
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Только  взялся  за  ложку,  как  с грохотом  отворилась 
дверь,  и веселой  толпой  вместе  с постояльцами  ввали- 
лась  в хату  детвора  своя  и соседская. 

— Тату,  а мы  стих  знаем!  — подлетел  к столу  Миш- 
ко,  средненький,  и выпалил  одним  духом: 

Ми  стали  волі  на  сторожі, 

И не  зрадимо  нідеі 

А Кирилко,  младший,  вынырнув  из  толпы  красноар- 
мейцев, живо  добавил: 

Треміть,  недобитки  ворожі, 

Червона  Армія  іде! 

Смеялись  постояльцы,  смеялась  и мать  у печи,  пере- 
водя взгляд  с одного  звонкоголосого  вояки  на  другого: 
они  так  и летали  по  хате  в своих  крылатых  лохмотьях. 

Не  успел  Оленчук  и несколькими  словами  переки- 
нуться с постояльцами,  как  в окно  кто-то  громко,  на- 
стойчиво постучал.- 

— Кто  там?  В хату  заходи! 

Вбежал  штабной  посыльный,  бойкий  парнишка  сгка-і 
рабином  на  плече. 

— Пошли,  батя!  Ждут  вас. 

Все,  примолкнув,  недоуменно  и уважительно  следили 
за  хозяином.  Не  спеша  поднявшись,  Оленчук  надел  ко- 
жушок, натянул  шапку,  взял  в углу  посох. 

Дети,  почуяв  что-то,  облепили  его: 

— Тату,  куда  вы? 

Он  положил  ладонь  на  голову  младшему. 

— Не  закудакивайте. 

Уже  с порога  обернулся  еще  раз,  встретился  взгля- 
дом с женой.  Она,  все  поняв,  молча  перекрестила  его  на 
дорогу. 

У Сиваша  уже  стояла  штурмовая  колонна.  Шеле- 
стело в темноте  развернутое  знамя.  Вверху  над  голр- 
вами  бойцов  темнели  длинные,  с пучками  камыша  на 
концах,  еще  днем  заготовленные  вехи. 

Было  около  десяти  вечера.  Сиваш  потонул  в густом 
холодном  тумане.  Секла  лицо,  била  в глаза  острая,  как 
осколки  стекла,  ледяная  крупа.  Кое-где  в сплошной 
стене  штурмовиков  — конца  ей  не  видно  — тлели  огонь- 
ки самокруток,  время  от  времени  освещая  строгое  худое 
лицо,  поднятый  воротник,  натянутый  на  уши  шлем. 


693 


• — Товарищ  комиссар!  — звонко  доложил  посылъ* 
ный. — Проводник  прибыл. 

— Здравствуйте,  товарищ  Оленчук...  Вот  мы  и опять 
встретились.  Не  узнаете? 

• — А вы  кто? 

Я — Бронников  Леонид,  старший  колонны.  Вы  го- 
товы? 

— Готов. 

Комиссар  повернулся  к бойцам. 

— Бросайте  курить,  товарищи.  Передайте  по  колон- 
не: двигаться  будем  без  огня,  без  шума.  Проверить  все 
на  себе.  Поправить  ножницы,  гранаты,  чтоб  ничто  не 
стукнуло,  не  брякнуло... — И,  обращаясь  к Оленчуку, 
скомандовал:  — Проводник,  вперед! 

Оленчук  двинулся  вперед.  Слышал,  как  где-то  совсем 
над  его  головой  хлопает  по  ветру  знамя.  Слышал,  как 
вдруг  глухо  и мощно,  точно  из-под  земли,  возник,  нара- 
стая, знакомый  торжественный  мотив... 

Это  есть  наш  последний 
И решительный  бо-ой... 

Под  это  пение  колонна  стала  спускаться  с берега  на 
дно  Сиваша, 


XXXV 

Сколько  раз  доводилось  Леониду  Бронникову  слы- 
шать «Интернационал»,  но  сейчас,  когда  его,  отправ- 
ляясь на  Сиваш,  запела  в темноте  хриплыми,  простужен- 
ными голосами  штурмовая  колонна  коммунистов,  проле- 
тарский гимн  прозвучал  для  Леонида  как-то  особенно 
проникновенно  и взволновал  его,  как  никогда. 

С ним,  с «Интернационалом»,  с самых  юных  лет  свя- 
зал Леонид  неспокойную  свою  судьбу.  От  подпольной 
матросской  группы  на  корабле  с ночными  тайными  бесе- 
дами в кубрике;  от  дружбы  с хорлянскими  портовиками, 
которые  спасли  его  от  неминуемой  каторги,  отправив 
своего  юного  друга  в далекое  плавание,  откуда  он,  оча- 
ковский паренек,  беглый  военный  матрос  Леонид  Бойко, 
вернулся  уже  профессиональным  революционером  Лео- 
нидом Бронниковым;  через  скитания  кочегаром  на  ино- 
странных лайбах;  через  водяные  стачки  в фальцфейнов- 
ских  степях;  через  революцию  и фронты  — до  этого  по- 
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следнего  решительного  штурма.  Нет,  если  бы  ему  при- 
шлось начинать  жизнь  сначала,  он  снова  начал  бы  ее 
так  же! 

Отзвучала  песня,  и слышно  уже,  как  шуршат  на  ходу 
шинели,  как  глухо  шаркают  в темноте  тысячи  ног  по 
подсушенному  морозом  морскому  дну. 

— Тут  и артиллерия  пройдет, — говорит  кто-то  из 
идущих  впереди. — Твердь. 

— Покуда  твердь, — отзывается  на  голос  провод- 
ник,— а там  захлюпает. 

— Рыбачили? 

— Рыба  здесь  не  живет,  товарищ.  Соль  собирал.  Ни- 
что не  выдерживает,  одна  соль  только  и родит.  А уж  как 
и она  не  уродит,  да  как  хлеба  не  наменяешь,  тогда  зубы 
на  полку. 

— Нелегко,  видать,  и вам  здесь  кусок  хлеба  доста* 
вался. 

— Ой,  нелегко,  товарищ.  А вы  сами  откуда  будете? 

— Я питерский.  Путиловец. 

— Давно,  верно,  дома  не  бывали? 

— Третий  год  как  не  видел  семьи. 

— Теперь  уже  скоро... 

— Нужно,  чтоб  скоро.  Как  можно  скорее  нужно. — 
Собеседник  Оленчука,  наклоняясь  на  ходу,  глухо,  про- 
стуженно кашляет. — Сегодня  письмо  получил,  товарищи 
с завода  пишут:  «Ждем  к зиме  тебя  домой,  товарищ  Ка- 
питонов» (это  фамилия  моя  Капитонов).  К зиме...  Тут, 
брат,  догадывайся  сам.  Разруха,  блокада,  а если  сверх 
этого  тяготы  еще  одной  военной  зимы...  Нет,  пора  кон- 
чать! 

«Пора,  пора!»  — откликается  и в душе  Леонида.  Это 
чувство,  которым  живет  здесь  каждый  в колонне,  было 
самым  пылким  желанием  и его,  Леонида,  ибо  знал,  что 
за  этим  последним  боем  откроется  совсем  новая  жизнь, 
вольно  вздохнут  люди,  и там,  если  он  доживет  до  тех 
дней,  можно  будет  жить  только  радостью  мирного  труда, 
там  можно  будет  ему  больше  никогда  не  разлучаться 
с женой  и сыном...  Кринички!  Весенние  в вишневом  цве- 
ту Кринички,  как  далеки  они  отсюда,  от  этого  осеннего, 
тревожного,  чавкающего  под  ногами  Сиваша. 

Все  меньше  кажутся  далекие  огни  костров,  разло- 
женных на  оставленном  берегу.  Это  маяки.  Знает  Брон- 
ников, что  их  разожгла  армия  специально  для  них,  для 


красных  своих  авангардов,  чтобы  легче  им  было  ориен- 
тироваться в Сиваше.  Знает,  что  не  одной  строгановской 
колонне  светят  этой  ночью  маяки,  зажжены  они  и в со- 
седних селах,  так  как,  кроме  штурмовой  колонны,  вы- 
шедшей только  что  из  Строгановки,  параллельно  ей 
движутся  сейчас  во  тьме  Сиваша  штурмовики  других 
красных  дивизий,  и впереди,  палкой  прощупывая  дно, 
идут  такие  же,  как  Оленчук,  проводники  из  местных 
жителей.  Промелькнули  в памяти  Леонида  трагические 
картины  прошлогоднего  херсонского  отступления,  разо- 
бранные колонистами  пути,  недовольный  гул  и брожение 
среди  бурлящих  повстанческих  масс...  Мог  ли  думать 
тогда  этот  самый  Оленчук,  трясясь  незаметным  обозным 
в отступающих  войсках,  что  пройдет  год  — и станет  он 
проводником  железных  регулярных  частей  и первый 
пойдет  с ними  через  Сиваш? 

Шагая  впереди,  Оленчук  все  чаще  останавливается, 
чтобы  сориентироваться.  Потом,  словно  оправдываясь, 
говорит,  обращаясь  к Бронникову: 

— Верите  ли,  товарищ  комиссар,  никогда  еще  так 
не  боялся  ошибиться,  потерять  дорогу,  как  в этот  раз... 
Сам  заблудишься,  так  сам  и пропадешь,  а заблудиться 
с вами,  когда  тебе  доверено  такую  силу  вести, — не  про- 
стят тебе  промаха  ни  дети,  ни  внуки,  весь  народ  тебя 
проклянет. 

Уже  растаяли,  скрылись  в тумане  строгановские 
костры-маяки;  холодный  мрак  окутал  колонну  со  всех 
сторон.  Под  ногами  все  сильнее  чавкает,  дно  прогибает- 
ся, точно  дышит  Сиваш. 

Треть  пути  прошли  они  почти  по  твердому  грунту,  и 
только  здесь  началось  то,  за  что,  собственно,  Сиваш  и 
назван  Гнилым  морем.  Илистое  дно  запружинило  под 
ногами,  со  всхлипом  уходит  верхний  пласт  в гнилые  под- 
груктовые  впадины  и снова  подымается.  Дышит  трясина. 
Захлюпала  мертвая,  никогда  не  замерзающая  топь; 
густо  раскинулись  по  серому  дну  черные,  как  деготь, 
таинственные  омуты  чаклаков. 

— Берегись!  — бросает  то  и дело  Оленчук,  петляя 
между  чаклаками  и прощупывая  палкой  дно,  и его  «бе- 
регись!», глухо  повторенное  за  ним,  передается  дальше 
по  всей  колонне. 

Двигаются  теперь  значительно  медленнее,  забирая 
то  влево,  то  вправо.  Ноги  все  чаще  проваливаются,  вяз 
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нут  по  колена  в густой  холодной  грязи.  Чавкает  и чав- 
кает без  конца  зыбкая,  засасывающая  топь.  Каждый  шаг 
дается  с трудом,  все  тело  напряжено.  Бронников  чув- 
ствует, что  в сапогах  у него  уже  полно  ледяной  воды, 
грязи.  Натруженные,  потертые  ноги  нестерпимо  щемят 
от  соляной  рапы.  Штаны  и шинель  — - все  уже  мокрое, 
тяжелое,  липкая  рапа  ползет  по  телу  все  выше,  даже 
волосы  уже  слиплись  на  голове. 

На  холод,  на  мороз,  от  которого  колом  становится 
одежда,  уже  никто  не  обращает  внимания.  Бойцы 
расстегнулись,  бредут,  обливаясь  потом,  тяжело,  над- 
рывно дыша.  По  двое,  по  трое  несут  на  руках  пуле- 
меты. 

Через  каждые  сто  шагов  ставят  веху.  Все  меньше  вех 
в колонне,  все  больше  остается  их  на  пройденном  пути. 
Вехи  — это  для  тех,  кто  вскоре  двинется  через  Сиваш 
следом  за  ними,  за  высланной  вперед  штурмовой  колон- 
ной, где  собраны  самые  отборные,  выдержанные  бойцы, 
гранатометчики  и резальщики  проволочных  загражде- 
ний, которые  должны,  пусть  ценой  жизни,  проложить 
проходы  для  главных  сил.  Бронников  мысленно  видит 
за  собой  все  вехи,  расставленные  по  дну  Сиваша,  пред- 
ставляет, как  пойдут  по  ним1 — а может  быть,  и идут!  — 
артиллерия,  конница,'  массы  войск,  запрудившие  Стро- 
гановку  и другие  присивашские  села.  Сознание  того, 
что  он  со  своими  товарищами  сейчас  прикладывает 
путь  для  целой  армии,  держит  Бронникова  все  вре- 
мя в возбуждении,  в состоянии  крайнего  напряжения 
и предельного  подъема  всех  физических  и душев- 
ных сил. 

Впереди  неизвестность,  опутанный  колючей  проволо- 
кой полуостров,  ливень  огня,  под  которым,  может  быть, 
и сложат  они  свои  головы,  все  эти  идущие  первыми,  но 
сильнее  смерти,  сильнее  всех  тревог,  навязанных  мрач- 
ным видением  вражеского  берега,  было  чувство  гордости 
за  товарищей  по  колонне,  за  роль,  что  выпала  на  их  долю 
в эту  историческую  ночь.  Это  все  идут  товарищи  его  по 
партии,  идут  те,  у кого  есть  нечто  более  дорогое,  нежели 
собственная  жизнь.  Бывшие  каторжане,  подпольщики, 
пролетарии,  крестьяне,  матросы,  они  посвятили  себя 
одному  делу  — добыть  счастье  народу.  Отсюда  их  бес- 
страшие, отсюда  готовность,  презирая  смерть,  брести 
этим  ночным  болотистым,  непроходимым  Сивашом.  Все 
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лето  бились  в степях,  и страшны  были  врагам  их  штыки, 
но  еще  страшнее  — их  вера,  целеустремленность,  боевой 
порыв  их  сердец! 

— Товарищи,  яма! 

* — Тону! 

— Затягивает! 

— Руку,  товарищи! 

Кого-то  вытаскивают,  до  кого-то  уже  не  дотянуться. 
Стоит  лишь  сбиться  в сторону  на  несколько  шагов,  и 
человек  проваливается  по  самую  шею.  Пришлось  взять- 
ся за  руки  и двигаться  дальше  плотными  рядами,  под- 
держивая друг  друга. 

Внезапно  где-то  справа  зловеще  мелькнул  в тумане 
голубой  невесомый  луч  прожектора.  Коснулся  тучи  и 
сразу  погас.  После  этого  окружающий  мрак  стал  еще 
гуще. 

Вскоре  прожекторы  прорезали  тьму  сразу  в несколь- 
ких местах,  слева  и справа,  нервно  перебегая  в тумане, 
шаря  по  самому  дну  Сиваша. 

Штурмовики  были  к этому  готовы.  Мгновенно  при- 
сели, замерли  группами,  кто  где  стоял.  И когда  один  из 
прожекторов,  блуждая,  добрался  сюда,  прощупывая, 
нет  ли  живого  человека  на  Сиваше,  кучки  бойцов  в его 
жутком  свете  можно  было  принять  за  островки  камыша 
да  темные  пятна  чаклаков. 

Прожектор  переметнулся  в сторону,  и снова  из  уст 
в уста  побежала  команда: 

— Вперед! 

Неожиданно  наступило  безветрие,  но,  кроме  Олен- 
чука,  никто  этого  не  заметил.  Проводника  затишье 
встревожило.  «Не  повернул  бы  после  этого  ветер,  не  по- 
гнало бы  воду  с Азова...» 

Было  уже  за  полночь,  когда  колонна,  миновав  полосу 
трясины  и чаклаков,  измученная,  облепленная  грязью, 
выбралась  наконец  снова  на  более  надежный,  прочный 
грунт. 

Двинулись  почти  бегом  с винтовками  наперевес. 

— Да  скоро  ли,  наконец?  — в нетерпении  спрашива- 
ли Оленчука. 

— Уже  близко... 

И вдруг,  словно  при  вспышке  молнии  в воробьиную 
ночь,  людей  на  миг  ослепило  сияние  прожекторов,  наве- 
денных -откуда-то  прямо  на  них  — бледных,  заросших, 

вая 


забрызганных  сивашской  грязью.  Темнота  расступилась, 
открыв  вправо  и влево  контуры  береговых  круч  и со- 
всем близко  густой  частокол  бесчисленных  проволочных 
заграждений,  покрывавших  все  побережье.  Это  уже  был 
Крым. 

— В цепь!  — пронеслось  по  колонне. — Резать  про-* 
волоку! 

Комиссар  Бронников  с гранатой  в руке,  обгоняя 
Оленчука,  успел  бросить  ему: 

— А вы  возвращайтесь!  Вам  еще  других  перево- 
дить! 

И побежал.  Усылая  Оленчука  из-под  огня„  командир, 
очевидно,  и мысли  не  допускал,  что  сам  он  тоже  не  заго- 
ворен от  пуль,  что  опасность  грозит  и ему.  Кинулся  впе- 
ред так,  точно  ждала  его  там,  на  Литовском  полуостро- 
ве, не  война  с колючей  проволокой,  с тысячами  смертей, 
а только  тяжелая  срочная  работа,  которую  он  должен 
выполнить  во  что  бы  то  ни  стало,  оставаясь  при  этом 
живым  и невредимым.  И — странно  — Оленчуку  в эти 
напряженные  секунды  и в самом  деле  верилось,  что  все 
они,  кого  он  вел  и кто  в полный  рост  ринулся  теперь  впе- 
ред, так  в полный  рост  и пройдут  под  прожекторами 
сквозь  проволоку,  сквозь  огонь  Литовского  полуострова 
и ничто  их  не  коснется. 

Огненным  ливнем  ударило  с круч,  все  гуще  звенели 
в воздухе  пули,  ухнул  первый  снаряд,  подняв  со  дна 
Сиваша  фонтан  грязи,  но  никакая  сила  уже  не  могла 
остановить  штурмующих,  что  могучей  волной  накатыва- 
лись из  фантастически  освещенного  прожекторами  Сива- 
ша и бурей  неслись  вперед. 

Оленчук  не  узнает  штурмовиков.  Вместо  измотанных, 
смертельно  усталых  бойцов,  только  что  изнемогавших 
в трясинах  Сиваша,  мимо  него  сейчас  лавиной  несутся 
как  будто  другие,  словно  окрыленные  люди.  В длинных 
шинелях  и высоких  шлемах,  они  кажутся  сейчас  какими-* 
то  великанами  в мертвенно-голубом  сиянии  прожекто- 
ров... 

— Вперед!  Вперед! 

Падают  под  пулями  и снова  встают  в полный  рост,  в 
смертельной  решимости  бросаются  на  штурм  береговых 
укреплений,  пробивают  проходы  гранатами,  оглушая  все 
побережье  дружным  кличем; 

— Даешь  Крымі 
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Весть  о том,  что  колонны  коммунистов,  перебрав- 
шись ночью  через  Сиваш,  прорвали  береговые  укрепле- 
ния Литовского  полуострова,  вызвала  переполох  в белых 
штабах.  Перебрели  море,  заходят  в тыл!  Чтобы  ликвидна 
ровать  прорыв,  Врангель  вынужден  был  повернуть  лицом 
к полуострову  две  дивизии  из-под  Перекопа,  бросить 
сюда  лучшие  свои  резервы.  Жерла  орудий  с Перекопских 
позиций  тоже  были  повернуты  на  Сиваш.  Красные  пол- 
ки, двинувшиеся  вслед  штурмовым  колоннам,  могли  идти 
по  открытому  дну  уже  только  перебежками,  глохли  от 
адского  грохота  тяжелых  снарядов,  что  рвались  и рва- 
лись по  всему  Сивашу,  вскидывая  к небу  огромные  стол- 
бы грязи.  Вряд  ли  кто  знал  и когда-нибудь  узнает,  сколь- 
ко их,  безыменных  героев,  в эти  часы  штурма  вместе 
с артиллерией,  лошадьми,  вместе  с винтовками  и пуле- 
метами навеки  погрузились  в бездонные  трясины  Си- 
ваша. 

Наступил  день  восьмого  ноября  — первый  день  боев 
уже  по  ту  сторону  Сиваша,  на  крымской  земле. 

Данька  Яреська  этот  день  застал  в открытой  пере- 
копской степи,  на  заброшенном  чабанском  стойбище, 
где  в ожидании  атаки  нашли  себе  приют  бойцы  одного 
из  батальонов  455-го  стрелкового  полка. 

Холод  пробирал  до  костей:  при  полном  бесснежии 
температура  спускалась  ниже  десяти  градусов.  Много 
было  в эти  дни  обмороженных.  Тысячи  тех,  кому  вы- 
пало маяться  в открытой  степи,  с завистью  поглядывали 
на  далекие,  оббитые  ветрами  присивашские  села:  там 
человечье  тепло,  там  можно  было  бы  обогреться.  В степи 
даже  бойцы-сибиряки,  привыкшие  к суровым  северным 
зимам,  больше  всего  страдали  именно  от  лютой  этой 
холодины,  от  бесснежной  черной  таврийской  зимы,  с ее 
пронзительными  буранными  ветрами. 

В таких  условиях  это  полуразрушенное  чабанское 
стойбище  оказалось  для  красноармейцев  просто  наход- 
кой. Яреську  здешние  места  знакомы  давно,  знакомо 
ему  и это  стойбище,  среди  чабанов  называвшееся  когда- 
то  табором  Пепельным.  Еще  батрача  у Фальцфейнов,  он 
не  раз,  спасаясь  от  буранов,  забредал  с отарой  сюда, 
в отдаленный  степной  табор,  где  были  тогда  огромные 
загоны  для  скота  и теплые  печи  в землянках  для  батра- 
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ков  и чабанов,  чтоб  могли  они  отогреться  здесь  после 
целодневных  блужданий  на  стуже,  в открытой  степи.  За 
годы  войны  стойбище  разрушилось,  пришло  в запусте- 
ние, кошары  растащили,  землянки  развалились,  остались 
только  кучи  глины  да  часть  плетеных  загородок,  под 
которыми  укрылись,  прижавшись  друг  к другу,  Яресько- 
вы  однополчане. 

Скорей  бы  уж  атака  на  вал!  Этим  чувством  полон 
•каждый  боец.  Знают,  что  вся  страна  в эти  праздничные 
революционные  дни  смотрит  на  них,  ожидает  от  них  по- 
следнего удара.  Знают,  что  товарищи  их  уже  бьются  на 
Литовском,  переправившись  ночью  по  ледяным  болотам 
Сиваша.  Весь  день  и здесь  гремит  артиллерия.  Первые 
волны  атакующих,  прижатые  к земле  ее  ураганным 
огнем,  лежат  уже  где-то  перед  самым  валом.  И дальше 
вглубь  вся  степь  полна  ими,  как  птицами  осенью  перед 
отлетом. 

— Товарищ  комиссар,  когда  же  мы?  — в нетерпении 
спрашивают  красноармейцы  своего  комиссара  Безборо- 
дова, в прошлом  ивановского  ткача. 

— Выдержка,  выдержка,  товарищи, — говорит  он, 
переходя  от  бойца  к бойцу,  проверяя,  наточены  ли  нож- 
ницы, в порядке  ли  оружие. 

— А правда  ли,  товарищ  комиссар, — обращается 
к Безбородову  молодой  боец  Ермаков, — что  товарищ 
Фрунзе  наш  земляк,  что  он  тоже  не  то  ивановский,  не  то 
шуйский? 

— Слышал  и я,  что  он  наш,  из  нашей  красной  губер- 
нии,— улыбается  Безбородов. 

Присев  неподалеку  от  Яреська,  комиссар  некоторое 
время  наблюдает,  как  этот  бывший  чабанок,  окружен- 
ный товарищами,  молча  складывает  небольшой  костер 
из  кизяка  и стеблей  бурьяна. 

— Сразу  видно  чабанского  умельца, — замечает 
комиссар,  тепло  глядя  на  Яреська. — Немало,  видно, 
товарищ  Яресько  степных  огоньков  тут  порасклады- 
вал? 

■ — Да  пришлось, — отвечает  Данько  и,  растянувшись 
на  земле,  принимается  старательно  дуть  в чуть  живой  ко- 
стерок. 

— Только  дым  разгоняйте,  чтобы  противник  не  зйме- 
тил, — посоветовал  бойцам  Безбородов  и сам  стал  отго- 
нять дым  рукой. 
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Взметнулись  первые  язычки  пламени,  и вот  уже  со 
всех  сторон  навалились  на  него  дрожащие  от  холода 
бойцы,  ловя  слабое  тепло. 

Шутя  стали  припоминать,  где  и кому  из  них  жарче 
всего  пришлось,  и кто-то  из  ветеранов  полка  рассказал, 
как  они  еще  в Оренбургских  степях  с Блюхером,  на 
охваченном  пламенем  поезде  от  белоказаков  к своим 
пробивались.  Двигались  так:  впереди  платформа  с тюка- 
ми ваты,  за  ней  паровоз  и сзади  опять  платформа  с ва-‘ 
той. 

— А беляки  бьют,  вата  загорелась,  ветер  раздувает 
огонь.  Что  делать?  На  ротном  одежда  тлеет,  а он:  «За 
мной,  товарищи!»  — ина  полном  ходу  из  огня  да  под 
откос,  а мы  всей  командой  за  ним.  Блюхер  тоже  неда- 
леко от  нас  с «гочкисом»  в цепи  лежал.  Отбивались,  пока 
подмога  не  подоспела. 

Кое-кто  из  бойцов  тем  временем,  приноровившись, 
стал  жарить  над  огнем  где-то  раздобытый  ячмень. 

— Бери!  Черный  рис!  — трясет  перед  Яреськом  же- 
стянкой с подгорелым  ячменем  знакомый  китаец. 

С аптекарской  точностью  он  отмерил  горсть  ячмен- 
ной поджарки  Яреську,  насыпал  подряд  другому  и 
третьему. 

— Бери  и ты!  — говорит  китаец,' обращаясь  к ко- 
миссару, который,  стараясь  не  показать,  что  он  голоден, 
с равнодушным  видом  ждал,  пока  очередь  дойдет  до 
него. 

Повеселели  от  этого  угощения,  едят,  губы  черные, 
хрустит  у бойцов  на  зубах  горелый  перекопский  рис. 

Однако  недолго  наслаждались  они  прикрытым  шине- 
лями теплом.  Начался  обстрел,  стали  ложиться  в степи 
снаряды,  и костер  пришлось  погасить... 

Съежившись,  лежит  среди  товарищей  Яресько  на  хо- 
лодной, мерзлой,  содрогающейся  от  канонады  земле. 
Еще  год  назад,  когда  он  носился  здесь  по  степи  с Кили- 
геевыми  повстанцами,  была  у них  только  одна  пушка 
с тремя  снарядами,  и они,  как  малые  дети,  которые 
играют  в войну,  били  из  нее  по  этой  вон  перекопской 
колокольне. . . То  была  пристрелка.  И Хорлы,  и первый 
тогдашний  «с  воловьими  Батальонами»  штурм  Перекопа, 
и крымский  оейд — -все  это  была  только  пристрелка 
перед  несравненно  более  тяжелыми  боями,  которые 
теперь  и начались.  Странно  складывается  его,  Яреська, 
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судьба.  Столько  прошел  дорог,  и вот  снова  он  лицом  к 
лицу  с Перекопом,  только  все  тут  теперь  словно  по-ино- 
му: и степь,  и тучи,  и Турецкий  вал,  по-тигриному  вытя- 
нувшийся на  горизонте  через  весь  перешеек.  Есть  в нем 
что-то  таинственное,  что-то  такое,  что  привлекает,  при- 
ковывает к себе  взгляды  бойцов. 

Когда  после  ожесточенных  боев  за  плацдарм,  сте- 
пями, что  все  лето  и осень  были  одним  необъятным 
полем  сражения,  полки  впервые  подошли  сюда,  и сталью 
блеснули  впереди  осенние  воды  Перекопского  залива, 
и увидели  они  вал,  Яресько  всем  своим  существом  понял, 
что  нет  отсюда  пути  назад,  что  здесь  можно  только  уме- 
реть или  победить.  Четырехсаженная  стена.  Неисчисли- 
мое множество  пулеметов.  Орудия  крепостные. . . И все 
это  против  человека,  который  придет  из  открытой 
степи. . . 

Немеют  руки,  коченеют  ноги,  кровь  застывает  в жи- 
лах. Кажется,  что  и земля  здесь  зябнет,  что  и ей  холодно. 
Весной  теплая,  вся  в цветах,  сейчас  она  даже  трескается, 
схваченная  ранним  сухим  морозом.  Пролетают  снежинки. 
Припомнились  почему-то  Яреську  цветущие  степи  ко- 
выльные, весенние,  и еще  острее  почувствовал,  как  холод 
иголками  пронизывает  его  насквозь.  Долго  ли  еще  мерз- 
нуть? Скорей  бы  уж  атака! 

Встанут  и пойдут  они  серой  осенней  этой  степью,  что 
простерлась  здесь  до  моря,  а там  — до  самых  Сивашей. 
Пришлось  ему  походить  с чабанской  герлыгой  по  этой 
степи  и в жаркий  зной,  и в осенние  бураны,  когда  пере- 
летные птицы,  замерзая  на  лету,  падали  прямо  на  головы 
чабанам.  Черные  бури  вспомнил:  ходили  с хоругвями 
днем,  при  солнце,  а точно  ночью.  Тоскливые  высвисты 
сивашских  ветров,  сколько  переслушал  он  их  по  таким 
вот  чабанским  стойбищам,  и вот  снова  корчится  от 
стужи  в родной  степи  в своей  ветром  подбитой  шинели. 
Ну  что  ж. . . Холод?  Перенесут!  Голод?  Вытерпят!  Ведь 
это  ж в последний  раз!  Потому  что  не  будет  больше,  не 
должно  уже  быть  после  этого  штурма  ни  батрачества 
горького,  ни  черных  бурь,  ни  материнских  слез! 

Хоть  бы  уж  скорее!  Никакая  сила  не  остановит  их 
в этом  последнем  штурме.  Кажется,  со  всего  света  со- 
брались такие  же,  как  он,  гонимые  и бесправные  в про- 
шлом, а теперь  готовые  на  все  ради  новой  жизни.  Сиби- 
ряки. Ивановские  ткачи.  Красные  латыши,  которых 
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революция  привела  сюда  от  берегов  Балтики.  Китаец, 
побратавшийся  с такими  же,  как  он,  бедняками  Пол- 
тавщины. Это  все  люди,  у которых  не  было  жизни.  Не 
потому,  что  они  ее  не  любили,  а потому  что  им  не  давали 
жить.  Терпели  долго,  но  осточертело  наконец,  и вот 
теперь  поднялись,  чтобы  добыть  все,  что  принадлежит 
человеку  по  праву,  и никакая  сила  не  остановит  их  на 
этом  пути. 

Посиневшие  от  холода,  они,  как  только  прекращается 
обстрел,  вскакивают,  начинают  греться,  кто  как  может. 
Тот  приплясывает  на  месте,  тот,  разгоняя  кровь,  машет- 
бьет  руками,  точно  крыльями.  Кое-кто  совсем  без  шине- 
ли — плечи  прикрыты  мешковиной,  на  ногах  какое-то 
тряпье. . . 

Свистит  и свистит  у Яреська  над  ухом.  Ветер  ли 
сквозь  кураи  рвется  или  тоскливо  напевает  кто-то  ря- 
дом? Звенит  железо  о железо.  Оглянулся  — прикрыв- 
шись свиткой,  молча  точат  Левко  Цымбал  топор,  а 
Ермаков  лопату:  рубить  ночью  колючую  перекопскую 
проволоку.  То  тут,  то  там  перекидываются  словечком 
бойцы,  обмениваются  адресами.  Тот,  слышь,  с Урала,  тот 
из  Иванова,  тот  из  Чернигова,  тот  из  Смоленска.  А по- 
чему ж китайчонок  сидит  такой  грустный,  никому  не  дает 
своего  адреса? 

— Тебе-то  куда  писать?  — обращается  к нему 
Яресько. 

— Обо  мне,  если  что...  товарищу  Ленину  напиши. 

— Кому,  кому?  — переспрашивают  те,  что  не  расслы- 
шали. 

— Ленину,  вождю  мировой  революции. 

Уже  смеркалось,  когда  в расположение  полка  приехал 
Фрунзе. 

Здороваясь  с Безбородовым,  он  вдруг  задержал  его 
руку  в своей,  внимательно  посмотрел  в лицо,  мужествен- 
ное, с запавшими  щеками,  с сединой  на  висках,.. 

— Ванюша? 

— Товарищ  Арсений? 

Они  крепко  обнялись. 

— Вот  где  довелось  встретиться, — взволнованно  про- 
изнес Фрунзе. — Не  близкий  путь  от  ивановских  подвалов 
до  твердынь  Перекопа. 

— От  первых  баррикад  до  штурма  последней  цитаде- 
ли контрреволюции... 
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И сразу  же  перешли  к делам  насущным. 

— Как  бойцы,  товарищ  Безбородов?  Как  настрое- 
ние? 

— - Люди  рвутся  в бой. 

— Много  обмороженных? 

— Процент  небольшой,  но  есть...  Обносился  народ. 
Видите,  в рубище? 

Для  Фрунзе  это  не  было  неожиданностью.  В других 
частях,  где  ему  пришлось  побывать  сегодня,  положение 
не  лучше.  Везде  в отрепьях  народ.  Полубосых  видел,  об- 
мороженных, посиневших  от  холода,  как  и эти  вот.  Ин- 
тендантские базы  остались  далеко  позади.  Даже  то,  что 
есть,  не  подвезти  никак.  И все-таки,  несмотря  на  это,  не 
слышал  нигде  ни  одной  жалобы.  Сотнями  подают  заявле- 
ния в партию,  горят  желанием  немедленно  ринуться  в 
бой,  чтобы  взять  перекопские  укрепления,  порадовать 
своих  родных  в тылу,  победой  отметить  третью  годовщи- 
ну революции. 

Бойцы  тесным  кольцом  обступили  командующего. 

Фрунзе  смотрел  на  них,  и теплое  братское  чувство 
переполняло  его  сердце. 

— Как  живется,  товарищи? 

— • Хорошо.  Живем,  не  горюем! 

• — Холодно? 

— Да,  покусывает.  Кабы  дрожать  не  умели,  так  уже 
позамерзли  бы. 

И смеются.  Зуб  на  зуб  не  попадает,  а смеются.  Стран- 
но было  слышать  смех  этих  полубосых,  съежившихся  от 
холода  людей,  что,  прижимая  к себе  винтовку,  поцокивая 
зубами,  греют  друг  друга  собственным  теплом...  Что  мог 
им  сказать  командующий?  Как  мог  укрыть  от  лютого 
ветра,  что  бритвой  режет  в этой  открытой  приморской 
степи? 

— Нелегко.  Трудно.  А надо,  товарищи... 

— Понимаем,  Михаил  Васильевич...  На  зиму  затяги- 
вать никак  нельзя.  Спешить  приходится. 

— Слышите?  Бурлит  Литовский  полуостров.  Еще  с 
ночи  там  бьются  ваши  товарищи,  чтоб  легче  вам  было 
штурмовать  укрепления  отсюда  в лоб.  Надеюсь,  до  утра 
красное  знамя  будет  водружено  на  валу! 

— Водрузим,  товарищ  комфронт! 

— Так  и Ленину  передайте:  хоть  гром  с неба,  а вал 
будет  наш! 

45  О.  Гончар. 
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Уже  прощаясь,  Фрунзе  снова  подошел  к Безборо- 
дову. 

— Ну,  Ванюша,  желаю  успеха.  С таким  народом.., 
ничто  нам  не  страшно. — И,  обращаясь  к бойцам,  громко 
сказал:  — До  завтра!  До  победы,  товарищи! 


XXXVII 

Ночью  после  объезда  частей  командующий  прибыл  в 
Строгановку,  в штаб  Пятнадцатой  дивизии. 

На  околице,  над  самым  Сивашом,  прилепилась  обби- 
тая ветрами  мазанка.  Гудят  голые  акации,  похаживают 
в Темноте,  ежась  от  холода,  часовые.  То  и дело  хлопает 
перекошенная  дверь;  в мазанке,  как  в улье,  гул  голосов. 
Многочисленные  телефонные  провода  — одни  тянутся  от- 
куда-то из  степи,  другие  •—  снизу,  с Сивашей  — сходятся 
пучком  к освещенному  окну,  скрываются  в нем. 

В хате  полно  военных,  глаза  у них  красные  от  бессо- 
нницы. Чадят  каганцы,  пол  покрыт  сивашским  илом,  на- 
несенным сапогами  штабных. 

Фрунзе  присел  к столу,  слушает  информацию  начшта- 
ба  о положении  на  Литовском  полуострове. 

Положение  тяжелое.  Противник  наседает.  Потери 
огромны.  В штурмовых  колоннах  погибло  больше  поло- 
вины. Части  Пятнадцатой,  Пятьдесят  второй  и Пятьде- 
сят первой  дивизий,  днем  продвинувшиеся  было  вперед, 
сейчас  снова  прижаты  к самому  Сивашу.  Не  хватает  пат- 
ронов, нет  даже  пресной  воды  для  питья.  Ни  патронных 
повозок,  ни  кухонь  переправить  на  полуостров  не  уда- 
лось: все  вязнет  в болоте... 

Не  успел  еще  начштаба  закончить  свой  рапорт,  как  на 
пороге  неожиданно  вырос  бледный,  весь  заляпанный  си- 
вашской  грязью  боец-телефонист. 

— Товарищи...  Море!  Море  идет  на  нас! 

Фрунзе  встал,  окинул  телефониста  суровым  взглядом. 

— Без  паники!  Докладывайте,  в чем  дело. 

Связист,  видно,  только  сейчас  заметил  Фрунзе. 

— Ветер  повернул,  Товарищ  командарм...  Вода  под- 
нимается, заливает  броды! 

В сопровождении  работников  штаба  Фрунзе  вышел  из 
комнаты. 

Беспредельная  тьма  пронизана  свистом  ветра.  Как 
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над  кратером  вулкана,  багровеет  небо  над  Перекопом. 
Левее,  где-то  над  Литовским,  тоже  поднимается  зарево: 
горит  Караджанай.  Сиваш  тонет  во  мраке,  не  видно,  есть 
там  вода  или  нет,  но  по  морской  влажности  воздуха,  ко- 
торым тянет  оттуда,  можно  догадаться,  что  вода  и в са- 
мом деле  приближается. 

— Сперва  было  по  щиколотку, — взволнованно  рас- 
сказывает на  ходу  телефонист, — потом  по  колени,  а те- 
перь некоторые  уже  по  пояс  стоят  в воде,  держат  провод 
на  руках. 

■ — Почему  на  руках? 

— Вода  соленая,  разъедает  изоляцию... 

— Подвесить  на  шестах. 

— Нет  шестов,  товарищ  комфронт.  Вместо  шестов 
рота  связи  поставлена  на  Сиваш. 

Представил  Фрунзе,  как  часами  стоят  на  ветру  в ле- 
дяной воде  его  телефонисты,  растянувшиеся  цепочкой 
через  покрытый  водой  Сиваш,  держа  в окоченелых  руках 
нитку  провода. 

В сопровождении  штабных  Фрунзе  спустился  на  дно 
Сиваша.  Там,  где  вчера  было  еще  сухо,  сейчас  хлюпает 
вода.  Где-то  в темноте  за  камышами  натужно  фыркают 
кони,  слышится  шум  голосов,  ругань:  артиллеристы  вы- 
тягивают увязшую  в болоте  пушку. 

Фрунзе,  взяв  правее,  вскоре  выбрался  с товарищами 
на  песчаный  горбок  — еше  не  залитую  полоску  брода. 
Здесь  было  видно,  как  наступает  вода.  С каждым  поры- 
вом ветра  волна  набегает  все  дальше  на  запад,  все  боль- 
ше захлестывает  брод.  Если  так  будет  прибывать,  к утру 
вода  покроет  Сиваш  до  самого  перешейка. 

Скрывая  тревогу,  штабные  ждали,  что  скажет  коман- 
дующий. Каждому  было  ясно,  чем  это  грозит.  Скоро 
зальет  все  броды,  полки  Пятнадцатой,  а потом  и Пять- 
десят второй  будут  отрезаны  там,  на  Литовском.  Без 
патронов,  без  пищи,  без  воды...  Какой  же  выход  предло- 
жит комфронта?  Может  быть,  даст  приказ  спасаться, 
пока  не  поздно,  переправиться  через  Гнилое  море 
обратно? 

— Нет,  только  вперед!  — произнес  Фрунзе,  как  бы  от- 
гоняя собственные  сомнения.  И тут  же  распорядился:  — 
Вызвать  кавалерию!  Бросить  на  Сиваш  Повстанческую 
группу.  Пускай,  пока  еще  возможно,  немедленно  пере- 
правляются на  ту  сторону  на  поддержку  товарищам... 

45* 
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— Что  передать  Пятьдесят  первой? 

* — Пятьдесят  первой  еще  раз  подтвердить  приказ: 
немедленно  атаковать  Турецкий  вал  в лоб,  взять  любой 
ценой. 

Через  несколько  минут  от  штаба  уже  мчались  во  всех 
направлениях  верховые;  летели  по  проводам  на  Перекоп, 
обгоняя  наступающее  море,  приказы  командующего: 

«Сиваш  заливает  водой.  Положение  угрожающее.  Не- 
медленно идти  на  штурм!» 

' 

XXXVIII 

В Строгановке  ревком  ударил  в набат.  Все  село  было 
поднято  на  ноги. 

— Все  на  Сиваш!  Море  гатить!  — покатилось  из  края 
в край  села  по  ночным  улицам,  по  дворам. 

Срывали  двери  с хлевов  и сараев,  валили  плетни,  во- 
рота, калитки.  Все  складывалось  на  возы,  ничего  не  жа- 
лела Строгановка  для  родного  войска.  Скоро  загрохо- 
тали в темноте,  спускаясь  к Сиваша м,  крестьянские  под- 
воды, нагруженные  деревом,  соломой,  камышом,  хворо- 
стом, камнями,  загомонили,  поспешая  туда  же,  мужики, 
женщины,  подростки  с лопатами  в руках. 

Иван  Оленчук  прибыл  к броду  во  главе  целого  обоза, 
поднял  всех  жителей  своего  конца  — от  старого  до  мало- 
го — спасать  броды. 

Вторую  ночь  уже  не  спит  Оленчук,  вторую  ночь  не 
просыхает  на  нем  тяжелая,  пропитанная  сивашской  ра- 
пой одежда.  Несколько  колонн  перевел  он’  за  это  время 
на  Литовский  полуостров,  под  артиллерийским  огнем 
пересекая  Г нилое  море  туда  и назад.  Когда  переводил 
последних,  Сиваш  уже  заливало  водой,  большую  часть 
пути  пришлось  брести  по  пояс,  и немалого  труда  стоило 
ему  угадывать  в темноте  затопленные  броды.  Если  бы  не 
вехи,  расставленные  штурмовой  колонной,  так  и самого 
бы  уже,  верно,  проілотили  чаклаки.  В селе  много  ране- 
ных, переправленных  с той  стороны.  Несут  и несут  их  на 
носилках  через  Сиваш.  Невольно  приглядывается  к ним 
Оленчук:  не  встретится  ли  кто  знакомый  из  штурмовой 
колонны.  Не  встречаются.  Нет  среди  раненых  ни  комис- 
сара Бронникова,  ни  путиловца,  ни  другого  кого  из  тех 
первых,  коммунистов.  Говорят,  что  большинство  из  них 
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полегло  на  заграждениях,  а кто  и ранен,  не  хотят  уходить 
в тыл,  остаются  на  Литовском  до  последнего. 

Опасным,  гибельным  стал  Сиваш,  когда  броды  скры- 
лись под  водой.  Сколько  идешь,  только  а слышишь  в 
темноте  тревожные  крики  людей,  что,  застряв  с ору- 
диями и патронными  повозками,  из  последних  сил 
бьются,  вытаскивают  из  трясины  обезумевших  коней. 
А там,  еще  где-то  дальше,  во  мраке  тоже  мучаются 
люди.  «Тону,  братцы,  спасите!»  — вскрикнет  и уже  про- 
валился, ушел  в илистый  омут,  нет  уже  его.  А обстрел 
все  сильнее.  Раненые  падают  прямо  в воду,  в соляное 
болото  Сиваша.  По  силе  ветра,  разгуливающегося  все 
больше,  по  тому,  как  напористо  прибывает  вода,  видел 
Оленчук,  что  это  еще  не  конец,  что  угроза  не  только  не 
миновала,  а,  наоборот,  с каждым  часом  растет.  Уже 
выбираясь  из  Сиваша,  поделился  своей  заботой  с те- 
лефонистом, сказал,  чтобы  немедленно  доложил  в штаб: 
дело  плохо,  надо  спасать  броды.  И вот  — тревога.» 

Тревога  застала  Оленчука  босым  возле  печи.  На- 
сквозь промокший,  измученный  долгой  ходьбой,  он  как 
раз  сидел,  подсушиваясь  у огня,  когда  село  подняло  бро- 
шенный ревкомом  клич:  «Все  на  броды!» 

Имея  на  руках  справку  от  командующего,  к тому  же 
только  что  вернувшись  с Литовского,  Оленчук  мог  бы 
остаться  дома.  Раненые  бойцы,  тесно  уложенные  на 
соломе  по  всей  хате,  для  которых  жена  грела  и грела 
воду  в печи,  так  и считали,  что  хозяин  не  преминет  вое-’ 
пользоваться  своей  предоставленной  ему  как  провод- 
нику привилегией,  но,  к их  удивлению,  Оленчук,  услы- 
шав тревогу,  сразу  стал  собираться. 

— Куда,  хозяин? 

— А туда, — он  наматывал  на  ноги  еще  сырые  пор- 
тянки.— Слышите  — море  прудить. 

— Вы  же  только  что  вернулись...  Обсушитесь  хотя, 
согрейтесь  в хате. 

— Ой,  и не  говорите,  товарищ, — вмешалась  Хари- 
тина.  Вы  его  еще  не  знаете  Разве  он  в такую  ночь  усидит 
дома?  Другой  бы  мышью  притаился... 

— Будет,  старуха, — поднялся  Иван. — Чья  тропинка, 
тот  ее  и спасать  должен. 

И вот  спасает.  Коченея  в ледяной  воде,  забивает 
обухом  колья,  распоряжается,  как  старшой  среди  стро- 
гановских своих  земляков. 
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— Дядько  Иван,  это  не  тот  лес,  что  вы  раздобыли 
на  стропила? 

— Тот  самый.  Давай,  клади  его  сюда. 

И кленовые  брусья,  которые  годами  берег  для  новой 
хаты,  ложатся  вдоль  гати  на  дно  Сиваша. 

Все  прибрежные  села  вышли  в эту  ночь  на  работы. 
Растянувшись  далеко  во  тьму  Сиваша,  трудятся  плечом 
к плечу  селяне  и армейские  саперы,  роют  вдоль  бродов 
канавы,  возводят  дамбу  из  грязи,  укрепляя  ее  соломой, 
камышом,  камнем...  Работа  еще  в самом  разгаре,  а по 
незаконченной  гати,  по  настланным  через  Гнилое  море 
крестьянским  калиткам  и дверям  уже  двинулась  кавале- 
рия в ночную,  хлещущую  ветром  тьму. 


XXXIX 

Надвигается,  низко  стелется  по  степи  черная  туча. 
Нет,  это  не  туча  — конница  по  степи  идет.  Вот  уже  слыш- 
но звяканье  уздечек,  бряцание  сабель.  Чернее  ночи  раз- 
веваются в воздухе  знамена.  Глухо  гудит  земля  под  ко- 
пытами коней.  Яростный  ветер  нещадно  треплет  буйные, 
годами  немытые  махновские  чубы. 

Махновцы  тоже  идут  на  Сиваш 

Кому  из  них  нужен  этот  поход?  Кого  из  них  обрадо- 
вал лютый  атаманский  свист,  условный  знак  тревоги,  что 
поднял  их  из  теплых  хат  и вывел,  как  на  добровольную 
расправу,  сюда,  в ночное  гудящее  поле?  Ни  батько  Мах- 
но, что  прыгает  сейчас  на  костылях  в своей  гуляй-поль- 
ской  столице,  ни  Каретников,  который  их  ведет,  ни  сами 
хлопцы  — никто  из  них  не  хотел  этого  похода.  Не  хоте- 
ли —*  и все  же  идут.  Есть  что-то  такое  на  свете,  проти- 


1 В сентябре,  когда  врангелевцами  были  заняты  Александровен, 
Сииельннково  и Г ѵляй-Поле,  махновцы,  расположившись  в это  вре- 
мя в районе  Старобельска,  решили  предложить  Украинскому  Совет- 
скому правительству  свои  услуги  по  борьбе  с Врангелем.  Из  Старо- 
бе.тьска  в Харьков  была  послана  правительству  телеграмма  о готов- 
ности махновской  армии  прекратить  военные  действия  и заключить 
с советской  властью  союз.  Предложение  было  принято.  Махновцы 
соглашались  в оперативном  отношении  подчиняться  красному  коман- 
дованию. На  семьи  махновцев  распространялись  льготы,  которыми 
пользовались  семьи  красноармейцев.  Согласно  договоренности,  мах- 
новская конница  должна  была  принять  участие  в штурме  Перекопа. 
(Примечание  автора.) 
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виться  чему  выше  их  сил.  Как  человека,  что  попал  на  са-1 
мую  быстрину  и,  как  ни  барахтается,  не  может  выплыть, 
так  и их  подхватило  каким-то  могучим  водоворотом,  ка- 
ким-то неодолимым  течением  и тянет,  влечет  даже  ту- 
да, куда  и не  хотели  бы!  В первый  раз,  укротив  в себе  дух 
бесшабашной  вольницы,  которая  ни  с чем,  кроме  соб- 
ственных желаний,  не  считалась,  идут  воевать  за  то,  что 
им  не  любо,  идут  штурмовать  холодный  осенний  Сиваш, 
это  бескрайнее  Гнилое  море,  где,  может,  и коней  своих 
потопят  и сами  с головой  провалятся  в трясину... 

Стужа  осенняя  бьет  им  в лицо.  Ночь  расстилается  пе- 
ред ними,  кажется,  нет  ей  конца. 

— Эй,  Каретник,  куда  мы  идем?  Может,  вернемся, 
пока  не  поздно? 

— Вернемся?  А куда? 

«Куда-а-а?..»  — несет  ветер  над  степью,  над  темной 
массой  конницы. 

Через  некоторое  время  уже  в другом  месте  перекли- 
каются всадники: 

— Сотник  Дерзкий,  это,  кажется,  твои  края? 

— А что? 

— Чертям  да  ведьмам  тут  только  жить..,  Ветрище 
какой... 

— Ох,  ветрище!.. 

А сотнику  Дерзкому,  который  едет,  накинув  на  себя 
мохнатую  кавказскую  бурку,  и все  вглядывается  в тем- 
ноту, этот  край  предстает  в ином  образе  — в солнце  сле- 
пящем, в весеннем  цветении,  в смелом  и радостном,  как 
сама  молодость,  рейде  на  Хорлы...  Что  это  были  за  дни! 
Как  трясли  там  степные  повстанцы  продажные  души 
«ишаков  Антанты»,  в каком  восторженном  опьянении 
шли  тогда  — с голыми  руками!  — на  дредноуты,  не  под- 
пуская их  к тополиному  порту,  к светлым  таврийским  бе- 
регам... Почему  жаль  ему  сейчас  всего  этого,  почему 
грусть  и тоска  все  время  томят  грудь  тупой  непонятной 
болью?  Тысячу  раз  рисковал  головой,  а что  добыл,  кро- 
ме этой  наполненной  ветром  бурки?  Может,  напрасно  от- 
вернулся от  брата  тогда,  при  отступлении  с бронепоезда- 
ми на  север,  может,  брат  вернее  дорогу  выбрал?  Как  да- 
леко разошлись  с тех  пор  их  пути!  А сейчас  будто  сбли- 
жаются вновь,  на  болотистом  сходятся  Сиваше:  прослы- 
шал уже,  что  брат  Дмитро  в составе  Первой  Конной 
снова  здесь,  в родных  степях...  Что  сказал  бы  отец,  ста- 
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рый  Килигей,  если  бы  увидел  их  вдруг  обоих  разом  перед 
собойі  Где  был  ты,  а где  ты?  Пока  сабля  одного  где-то 
под  самой  Варшавой  сверкала,  ты  в Гуляй-Поле  самогон 
глушил  да  с пьяными  шлюхами  на  тачанках  раска- 
тывал! 

Куда  же  теперь?  Вину  искупать  идешь?  После  гуляй- 
польских  гульбищ  в вечную,  может,  купель  непролазных 
трясин  Сиваша?  А если  перебредешь,  то  там,  за  Сива- 
шом,  что?  Что  там  взору  откроется?  Кому  рай  коммуни- 
стический, а кому  Крым  с табаком  да  винными  скла- 
дами? 

Над  Перекопом  не  утихает  канонада.  Небо  то  пригас- 
нет,  то  снова  вспыхнет,  как  над  пеклом,  как  над  развер- 
стым жерлом  вулкана.  Мощные  прожектора  то  упирают- 
ся в тучи,  то,  опускаясь,  неслышно  прощупывают  Сиваш. 
Свищет  ветер,  и кони,  запрудившие  степь,  кажется,  сами, 
вопреки  воле  всадников,  мчат  в эти  бескрайние  болоти- 
стые просторы,  за  которыми  неизвестность... 

ХЬ 

— - Товарищ  комфронт,  Повстанческая  группа  при- 
была! 

В подчеркнуто  четком  фельдфебельском  рапорте  слы- 
шится насмешка.  Фрунзе  внимательно  разглядывает 
прибывших.  При  тусклом  свете,  пробивающемся  из  окон 
штабной  хибарки,  видны  выступающие  из  темноты  по- 
крытые пеной  конские  морды,  что  грызут  и грызут  удила, 
пытаясь  выплюнуть  их.  Над  ними  во  гьме  чуть  вырисо- 
вываются неприветливые,  настороженно  подозритель- 
ные, по  большей  части  молодые  лица  Чубы,  оружие  всех 
видов,  поблескивающие  кожанки,  надутые  ветром  бур- 
ки—так  вот  какова  она,  эта  неприкаянная  кулацкая 
вольнина,  никем  еще  не  прибранная  к рукам,  степная 
махновская  стихия? 

Тот,  что  привел  группу,  отдав  рапорт,  так  и остался 
в седле.  Один  из  главарей,  один  из  ближайших  сподвиж- 
ников Махно.  Папаха  лихо  заломлена  набок.  Подкручи- 
вая ус,  ждет,  каков  будет  приказ,  и в полутьме  кажется, 
что  на  губах  его  притаилась  под  усами  умная,  насмешли- 
вая улыбка. 

Обращаясь  к нему,  Фрунзе  четко  излагает  задание 
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немедленно,  пока  еще  можно,  пока  не  совсем  затопило 
броды,  всей  группой  идти  через  Сиваш... 

Верховые,  стоящие  впереди,  прикидываются,  что  из- 
за  ветра  не  расслышали: 

— Куда,  куда? 

Фрунзе  повторяет  громче: 

— На  Сиваш! 

И,  как  от  выстрела,  сразу  все  забурлило. 

— Мы  стихия! 

— Нас  сюда  революционная  мечта  привела,  а вы  нас 
на  Гнилое  море  хотите  загнать? 

— Не  будет  этого,  не  будет! 

Шум  в темноте  нарастает.  Брань,  матерщина... 

— Слышите?  На  море  гонят! 

— Гонят,  где  море  самое  глубокое! 

— С конями,  с тачанками  в трясину! 

Из  тьмы,  сквозь  ветер,  доносится  возмущенный  много- 
голосый шум. 

— Потопить  хотят!  , 

— Дураков  нашли! 

— Своих  сперва  пусть  пошлют. 

Фрунзе  был  к этому  готов.  Сдерживая  себя,  сообщил, 
что  лучшие  его  части  уже  там,  они  уже  вторые  сутки  де- 
рутся на  Литовском. 

Махновцы  на  миг  притихли.  Наконец  кто-то  из  них 
нашелся: 

— То  пешие! 

И снова  загудело  в темноте: 

— Пешим  можно!  А конница  через  Сиваш  не  пройдет! 

Фрунзе  предвидел  и это. 

— Полчаса  назад,— жестко  возразил  он, — через  Си- 
ваш пошла  Седьмая  кавалерийская.  Пошла  и прошла. 
Или,  может,  у вас  кони  не  такие,  как  у них? 

Уж  этого,  видно,  ни  Каретников,  ни  другие  верховоды 
не  ожидали.  Седьмая  кавалерийская  пошла,  значит  Си- 
ваш для  конницы  проходим,  отговариваться  больше  не- 
чем... 

Фрунзе  тем  временем  еще  энергичнее  настаивал: 

— В последний  раз  предлагаю:  либо  на  Сиваш,  либо 
мы  отменяем  соглашение. 

На  мгновение  все  застыли.  Черные  дула  пулеметов, 
притаившиеся  на  тачанках,  смотрели  из  темноты  прямо 
на  Фрунзе.  Слышно  было,  как  хлопает  ветер  башлыками 
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и полотнищами  анархистских  приспущенных  флагов. 
Потом  разом  люто  рванулись  вверх  оскаленные,  разор- 
ванные удилами  конские  морды  и,  покрывая  свист  ветра, 
раскатисто,  бесшабашно  прозвучало  в ночи: 

> — Прямо  на  море  — марші 

С тяжким  топотом  проносится  мимо  Фрунзе  гуляй- 
польская  вольница,  изчезает  во  мраке,  точно  навеки  про- 
валивается в темную  таинственную  пасть  Сиваша... 

«Чем,  какой  силой  заставил  ты  их  идти?  — думал 
Фрунзе,  глядя  махновской  коннице  вслед. — Стальной  во- 
лей своей?  Но  воля  и у них  такая,  что  удила  перегрызет! 
Нет,  не  тем  ты  их  взял,  не  тем  победил...  Правда  револю- 
ции на  твоей  стороне  — это  она  их  одолела,  она  своей  си- 
лой заставила  их  идти  штурмовать  этот  гиблый,  ненави- 
стный им  Сиваш!» 

От  Перекопа  докатывался  гул  орудий,  все  чаще  вспы- 
хивают на  Турецком  валу  огни  батарей,  лихорадочно  ша- 
рят по  степи  и выше  по  движущимся  тучам  прожекторы, 
точно  и там,  в тучах,  отыскивают  бойцов... 

Значит,  снова  пошли  на  штурм.  По  всей  степи  пере- 
копской идут  сейчас  в атаку,  катятся  волна  за  волной, 
тысячами  живых  тел  бросаются  на  колючую  проволоку-... 

— Товарищ  комфронт!  — окликнули  его. — Важное 
донесение. 

Фрунзе  вернулся  в штаб. 

— Полки  Пятьдесят  первой  и Огневая  ударная  бри- 
гада,— докладывали  ему  оттуда,  с Перекопа, — под  ура- 
ганным огнем  противника,  неся  огромные  потери,  одоле- 
ли все  семнадцать  рядов  проволочных  заграждений  и 
даже  прорвались  в отдельных  местах  на  вал.  Однако  за- 
крепиться не  успели.  Сплошным  пулеметным  огнем,  бе- 
шеной контратакой  свежих  офицерских  частей  были  сно- 
ва отброшены  назад.  Залегли  перед  валом.  Сто  пятьде- 
сят вторая  бригада  погибла  почти  вся.  Большинство 
командиров  и политработников,  которые,  встав  в цепь, 
вели  атакующих,  пали  смертью  героев. 

Тяжко  опечаленный,  застыл  Фрунзе  у стола.  Целая 
бригада  полегла,  каких  людей  теряем,  а сколько  еще  их 
ляжет  до  утра!  Лучшими  своими  сынами  жертвует  в эту 
ночь  партия,  лишь  бы  не  допустить  еще  одной  военной 
зимы.  Но  что  же  делать,  что  же  делать?  Тяжело  вздох- 
нув, передал: 

— Идти  на  третий  штурм! 
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Непроглядную  темь  степей  перекопских,  где  под  каж- 
дым кураем  ждет  призыва  к атаке  боец,  третий  раз  рас-* 
секает  клич:  «На  штурм!» 

Подымаются,  разворачиваются  в цепи,  идут.- 

Наклоняясь  против  ветра,  напрягая  взор,  вглядыва- 
ется Яресько  в зловещий  мрак  перед  собой.  Что  там  за 
ним?  Неприступная  твердыня,  говорят?  Стеной  пушечные 
стволы  и пулеметные  дула?  Что  ж,  он  пойдет  и на  них. 
На  пушки,  на  пулеметы,  на  колючую  проволоку,  которой 
опутано  там  все  поле. 

Встает  перед  глазами  изможденное  тяжелым  трудом 
лицо  матери,  что  из  далеких  Криничек  словно  смотрит 
сейчас  на  него,  как  он  поднялся  здесь  и идет,  может,  в 
последнюю  свою  атаку.  Словно  что-то  хочет  сказать  ему 
скорбный  ее  взгляд.  «Вы  что  говорите,  мамо?»  — «Иди!» 
Видит  сестру,  и она  говорит:  «Иди!»  Видит  дивчину  на- 
реченную, и она  говорит:  «Иди,  иди!» 

Идут  быстро,  но  команда:  еще  ускорить  шаг. 

— Скорее!  Скорее!  — звучит  в темноте  голос  комис- 
сара Безбородова. 

Они  знают,  почему  скорее.  Сиваш  заливает  водой.  Их 
товарищей  вот-вот  отрежет  на  Литовском. 

Слева  и справа  ветер  свистит  в штыках.  Не  видно 
Яреську  во  тьме,  сколько  их  идет,  но  чувствует,  что  нет 
им  числа,  что  вся  степь  заполнена  ими,  теми,  что  идут 
штурмовать.  Нет  больше  для  них  ни  холода,  ни  голода, 
есть  только  одно  — жажда  немедленного  яростного  уда- 
ра: «Даешь  вал!» 

Безмерно  гордым  чувствует  себя  Яресько  за  этот 
необозримый  людской  поток,  словно  он  сам  их  собрал, 
сам  поднял  и сам  ведет  штурмовать  ненавистную  твер- 
дыню горя  и бесправия.  С каждым  шагом  растет  его  си- 
ла. Чувствует,  что  если  даже  пуля  пронзит  его  и упадет 
он,  то  и мертвый  поднимется,  и мертвый  пойдет  дальше 
вперед.  Ведь  это  идет  он  войной  на  неправду  людскую. 
На  батрачество  свое  горькое.  На  вечную  материнскую 
печаль.  На  каховские  невольничьи  ярмарки,  на  черные 
бури,  что  днем  заслоняют  солнце! 

Вдруг  впереди  все  осветилось  от  земли  и до  неба. 
Десятки  прожекторов  на  валу  ударили  лучами,  ослеп- 
ляя наступающие  войска  и в то  же  время  освещая  им 
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путь.  Длинные  языки  пламени  вырвались  с батарей.  Тя- 
желые снаряды  с грохотом  рвут  мерзлую  землю.  Столб 
огня  взметнулся  перед  самым  Яреськрм,  ослепил  нестер- 
пимым блеском,  и вот  уже  со  злобной  силой  откинуло 
его  куда-то  назад,  уже  его  нет.  Убит  или  жив?  Ранен 
или  контужен?  Еще  в голове  звенит  и все  тело  словно 
чужое,  а он,  вскочив,  подобрав  свою  или  не  свою  вин- 
товку, уже  догоняет  волну  атакующих. 

— Даешь  вал! 

Освещенная,  как  днем,  степь  бурлит  лавами  насту- 
пающих. Все  вокруг  клокочет  и ревет.  Волна  за  волной 
идут  за  броневиками,  поблескивают  штыки,  сколько  ви- 
дит глаз,  сколько  захватит  в степном  просторе  луч  про- 
жектора. Передние  уже  достигли  вала,  уже  где-то  там 
слышен  их  исступленный  крик:  «Даешь!»  И видно,  как 
сверху  потоком  льется  на  них  огонь.  Внезапно  из  земли, 
точно  из  самых  клокочущих  недр  ее,  вырывается  пламя, 
камни  — это  первые  атакующие  напоролись  на  заложен- 
ные в землю  перед  валом  фугасы.  Туда!  Туда!  Уже  ви- 
дит Яресько,  как,  сбрасывая  на  бегу  шинель,  кидается 
вперед  комиссар  Безбородов,  бегут  бойцы,  срывает  с 
себя  шинель  и Яресько,  и легко  становится  ему,  словно 
ветром  несет  его  вперед.  Добежав  до  сплетения  колю- 
чей проволоки,  бросает  на  шее  шинель  и по  ней  перепры- 
гивает дальше  и скова  в темноте  натыкается  на  заграж- 
дения. Скрежещут  ножницы.  Тяжело  дыша,  бойцы 
лихорадочно  режут  проволоку,  пробивают  проходы. 
Вспышки  ракет  на  миг  выхватывают  из  мрака  тысячи 
путающихся  в проволоке,  ожесточенно  работающих  лю- 
дей, которые  рубят  ее  лопатами,  рвут  штыками,  готовы 
зубами  грызть.  У Яреська  руки  уже  залиты  кровью:  ко- 
лючей проволокой  порезал  их  до  кости,  ноги  тоже  изре- 
заны, все  тело,  кажется,  разорвано  у него,  жжет,  горит, 
но,  прорываясь  сквозь  проволоку  по  кучам  трупов,,  он 
вместе  с живыми  рвется  все  дальше  и дальше.  Сплош- 
ным ревом  бушует  степь,  стоны,  предсмертные  крики 
прорезает  неутихающее:  «Вперед!» 

— Вперед!  — само  рвется  из  груди  Яреська. 

Вот  уже  он  на  дне  рва,  где  с каждой  минутой  все 
больше  и больше  набирается  атакующих.  Отсюда,  со 
дна,  отвесная  стена  вала  пугает  своей  высотой,  кажется, 
подымается  она  — обледенелая,  крутая  — куда-то  к са- 
мым облакам. 
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Не  успели  еще  передохнуть,  как  кто-то  уже  снова 
командует:  • 

■ — Вперед,  товарищи! 

Безбородов  это  или  уже  кто-то  другой  во  главе 
штурмовой  цепи,  которую  он  сюда  привел?  Начинают 
карабкаться  по  крутизне  на  вал.  Изрезанными,  липкими 
от  крови  руками  Яресько  хватается  в темноте  за  мерз- 
лую, обледенелую  землю,  за  какие-то  выступающие 
камни,  проволоку.  Срывается,  скатывается  назад,  чтоб 
сразу  же,  с еще  большей  яростью  кинуться  на  обледене- 
лую стену,  цепляясь,  взбираться  все  выше  и выше.  Весь 
крутой  подъем  облеплен  людьми.  То  тут,  то  там  вспыхи- 
вает короткий  бой  — атакующие  штыками  выбивают  из 
укрепленных  гнезд  противника.  Раненые  с предсмерт- 
ным криком  валятся  назад,  на  дно  рва,  откуда  на- 
встречу им  поднимаются  другие.  Бойцы  разных  рот, 
разных  полков,  все  они  уже  перемешались  между  собой. 
Кто-то  подает  мысль  попробовать  пробраться  по  дну 
рва  направо.  Где-то  там  кончается  же  вал  и начинается 
море,  может  быть,  удастся  обойти  укрепления  морем? 
Наскоро  подбирается  группа  охотников,  и вот  она  уже 
движется  по  дну  рва  туда,  где  должен  окончиться  вал 
и где  он  через  некоторое  время  действительно  кончается, 
но  за  ним  колючие  проволочные  заграждения,  которые 
уходят  куда-то  далеко  в глубь  залива,  в море.  Уже 
бойцы  забрели  по  пояс,  а колючей  проволоке  нет  конца, 
уже  ледяная  вода  им  по  грудь,  а в ней  все  еще  тянется 
в море  та  же  колючка.  Не  останавливаясь,  бредут  все 
глубже  в воду  бойцы,  кончатся  же  где-нибудь  эти  за- 
граждения, они  все-таки  обойдут  их,  чтобы  с моря, 
с тыла  кинуться  на  противника. 

Все  выше  взбирается  на  вал  Яресько  с атакующими. 
Будет  ли  когда-нибудь  конец  этой  обледенелой  гро- 
маде? Где  ее  вершина?  Кажется,  в самые  тучи  подни- 
мается она,  но  он  взберется  и туда! 

Еще  из  глубины  степи  катятся  и катятся  освещенные 
прожекторами  волны  атакующих,  еще  все  поле  перед 
валом  пылает  огнем,  кричит  живой  болью  повисших  на 
проволоке,  а откуда-то  сверху,  точно  с темного  неба, 
уже  звучит,  передается  по  фронту: 

— Рота  Четыреста  пятьдесят  пятого  на  валу! 

— - Рота  Четыреста  пятьдесят  шестого  на  валу! 

— Ударники  на  валу! 
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И так  через  весь  перешеек,  сквозь  грохот  битвы,  ] 
до  самой  штабной  мазанки,  что  всю  ночь  светит  окон- 
цами в ветреной  тьме  над  Сивашом. 

Работники  штаба  стоят  вокруг  Фрунзе,  а он  напря- 
женно вслушивается  в донесения  оттуда. 

— Так...  так...  так, — приговаривает  он,  слушая 
Пятьдесят  первую,  а усталое  лицо  его  все  светлеет. 

Вот  уже  трубка  выскальзывает  у него  из  рук,  он 
даже  покачнулся,  кажется,  сейчас  упадет  со  стула,  но 
через  мгновение  порывисто  встает,  точно  помолодевший. 

— Товарищи,  поздравляю  вас,— голос  у него  сры- 
вается от  волнения,—  передать  всем...  полкам  на  Литов- 
ский полуостров,  крестьянам  на  броды...  товарищу 
Ленину  передать:  ворота  в Крым  распахнуты.  Планы 
Антанты  биты.  На  Перекопском  валу  поднят  красный 
флаг. 

ХШ 

Известие  о падении  Перекопа  потрясло  весь  мир. 
Неприступный  белый  Верден,  который,  рассчитывали, 
может  держаться  годы,  пал  за  три  дня. 

Дальнейшие  события  развернутся  с головокружи- 
тельной быстротой.  В последующие  дни  Иркутская  про- 
рвет Чонгарские  укрепления,  враг  будет  выбит  из 
Юшуньских  позиций  и в прорыв  ринутся  героические 
полки  Первой  Конной  и других  соединений  красной  ка- 
валерии, которые  погонят  по  крымским  дорогам  отсту- 
пающие к южным  портам  врангелевские  полчища. 

Паника  охватит  отступающих:  побегут,  как  обезу- 
мевшие, потеряв  волю  к сопротивлению,  бросая  оружие, 
срывая  с себя  погоны.  Будет  отдан  приказ  топить  в море 
все:  технику,  артиллерию,  обозы,  конный  состав,  и поле- 
тят с крымских  обрывов  в Черное  море  огромные  обозы 
вместе  с лошадьми,  станут  сбрасывать  с круч  на  дно  мор- 
ское автомобили  и грозную  антантовскую  артиллерию  на 
тракторной  тяге,  казаки  станут  пристреливать  коней. 

Так,  наконец,  наступит  тот  день,  когда  капитан 
Дьяконов,  оказавшийся  на  борту  одн'ого  из  многочислен- 
ных, набитых  разгромленными  войсками  кораблей,  уви- 
дит, как  убирают  поспешно  трапы,  связывавшие  его  с 
родной  землей... 

Поверженный,  агонизирующий  Крым,  лучше  бы  его 
718 


не  видеть!  Город  уже  ничей.  Черным  дымом  заволокло 
небо:  горят  склады  в Южной  бухте.  По  городским  ули- 
цам и пристаням  бродят  тысячи  загнанных,  измученных 
лошадей,  которых  пожалели  или  не  успели  пристрелить. 
Много  дней  не  расседланные,  тоскливым  ржанием  при- 
зывают тех,  кто,  бросив  их,'  нашел  себе  последнее  при- 
станище на  переполненных,  готовых  к отплытию  судах. 
Скоро  они  отчалят  и пойдут  холодным  осенним  морем 
неведомо  куда.  Далеко  не  всех  могли  вместить  корабли. 
Серые  толпы  озлобленных,  разочаровавшихся  «рыцарей 
белой  идеи»  теснятся  на  берегу,  в возмущении  и отчаянии 
посылают  своему  вождю  проклятия.  Дьяконов  слышит 
все  эти  выкрики,  адресованные  тому,  кто  был  его  куми- 
ром, и сам  уже  не  находит  в своем  опустошенном  сердце 
ничего,  кроме  тупого  отчаяния,  разочарования  и прокля- 
тий. Крах.  Потерпели  крах  все  его  идеалы,  напрасна 
р была  его  преданность,  его  беззаветное  служение  тому, 
кому  так  верил  и кто  его  так  жестоко  обманул.  Мог  ли 
подумать,  что  все  так  трагически  кончится,  когда  в бур- 
лящей толпе  офицеров,  подхваченный  волной  белой  исте- 
рии, встречал  здесь,  на  этой  же  пристани,  нового,  только 
что  прибывшего  из  Турции  избранника!..  Вот  он,  дума- 
лось тогда,  тот,  кто  воскресит  в войсках  белую  идею,  очи- 
стит ее  от  позора,  от  тех  преступлений,  какими  она  запят- 
нала себя  в руках  Антона  Деникина.  И что  же?  Кем  он 
оказался,  этот  их  новый  диктатор?  Рубя  головы  деникин- 
ской камарилье,  не  замечал,  как  вокруг  него  еще  обиль- 
нее растет  уже  своя,  врангелевская,  камарилья,  этот 
смертоносный  микроб  наемных,  обреченных  армий.  Кри- 
чали о святой  Руси,  а оказались  просто  наемным  вой- 
ском, ландскнехтами,  которые  с чужим  оружием  в руках, 
с чужими  советниками  при  штабах  слагали  свои  головы 
в боях  за  чужое  дело.  Сколько  таких,  как  он,  лежит  сей- 
час там,  на  Перекопе,  на  Юшуни,  где  собирались  зимо- 
вать. Держались  до  последней  возможности,  но  какая 
сила  могла  удержать  разбушевавшийся  людской  океан, 
что  под  лучами  прожекторов  несся  из  степи  без  конца, 
без  края  в фанатическом  своем  экстазе,  словно  и в самом 
деле  охваченный  мистическим  революционным  энтузиаз- 
мом, о котором  сейчас  говорит  вся  Европа... 

Один  -за  другим  отчаливают  корабли,  выходят  в от- 
крытое море.  Постепенно  отдаляются,  тают  в холодной 
осенней  мгле  родные,  так  бесславно  брошенные  берега. 
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Никогда  уже  тебе  не  увидеть  их.  Для  чего  ж были  годы 
солдатчины,  окопов,  крови,  за  что  горел  ты  в жару  степ- 
ных атак  и шел  на  гибель  в ночи  ожесточенных  героиче- 
ских штурмов?  Чтоб  дымом  развеялись  все  твои  иллюзии, 
чтоб  так  вот  уползали  морем  в неизвестность  караваны 
обреченных  бесприютных  кораблей?  Что  же  теперь?  Этот 
холодный  ветер  осенний,  куда  он  погонит  твои  корабли, 
какие  гавани  их  примут?  Пустынные  острова  Эгейского 
моря?  Бельгийские  шахты?  Или  снова  с винтовкой  в ино- 
странные легионы  усмирять  непокорные  племена  где- 
нибудь  в африканских  пустынях? 

Слышно,  как  кто-то  истерически  рыдает  в группе 
офицеров.  Никто  не  обращает  на  него  внимания.  Все 
провожают  взглядом  родные  берега. 

Прощай,  прощай  все.  Из  трюма  передают,  что  застре- 
лился какой-то  юнкер,  пустил  пулю  в лоб  прапорщик  из 
кубанцев...  Что  ж,  может  быть,  это  и выход? 

Сумерки  спускаются  на  море.  Скрылись,  растаяли 
берега.  Не  отходя  от  борта,  Дьяконов  нащупывает 
в кармане  револьвер.  Рука  сама  подносит  его  к 
виску... 

Звучит  еще  один  выстрел. 

ХІЛІІ 

Яресько  дошел  с наступающими  войсками  только  до 
Симферополя.  Там  пришлось  задержаться:  разоружали 
махновцев,  а потом  в жизни  его  и вовсе  произошел  кру- 
той поворот  — в числе  лучших  бойцов- перекопцев  Яресь- 
ко был  отобран  для  направления  в Харьков,  в школу 
красных  старшин. 

Ранним  утром  едет  с товарищами  — будущими  кур- 
сантами по  дороге,  ведущей  на  Перекоп.  По  обочинам  — 
брошенные  орудия,  зарядные  ящики  с перерубленными 
постромками,  патронные  двуколки,  разбитые  артилле- 
рией бронемашины.  На  полях  покрываются  инеем  зако- 
ченелые окровавленные  трупы.  На  погонах  у многих 
еще  можно  разобрать  то  «М»,  то  «Д»:  марковцы,  дроз- 
довцы...  У кое-кого  из  рядовых  погоны  пришиты  к шине- 
ли проволокой,  чтоб  в панике  не  срывали,  когда  красные 
нажмут... 

Шляхом  перекопским  без  конца  движутся  войска  — 
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те  сюда,  те  туда.  Кавалерия,  обозы,  пехота.  Люди  по- 
чернели от  бесконечной  усталости,  но  у всех,  как  н у 
Яреська,  приподнятое,  радостное  настроение.  Сокрушена 
последняя  баррикада  белого  мира.  Крым  очищен.  Крас- 
ные авангарды  успели  только  увидеть,  как  ушли  за  го- 
ризонт последние  корабли,  переполненные  врангелев- 
скими беженцами.  То,  за  что  так  долго  боролись,  насту- 
пило наконец:  открыта  дорога  к мирной  жизни,  не  будет 
еще  одной  трудной  военной  зимы.  Как  тогда,  во  время 
первых  боев,  когда  все  небо  звенело  жаворонками  и они, 
таврийские  повстанцы,  гуляли  с Килигеем  по  степи,  вы- 
куривая интервентов,  и,  казалось,  была  во  всем  мире 
только  воля  и весна  — так  хорошо  было  у Яреська  на 
душе  и сейчас.  Наталка  уже  в Чаплинке,  ждет  его.  Он 
едет  учиться,  станет  командиром.  Только  устроится  и ее 
в Харьков  заберет.  Какая  широкая,  большая  жизнь  от- 
крывается впереди! 

Там,  слышно,  пущена  еще  одна  домна,  там  задымил 
трубами  еще  один  завод...  Не  за  горами  тот  час,  когда 
и по  селам  радостные  матери  будут  встречать  бойцов- 
перекопцев,  что  героями  вернутся  домой.  Заживет  на- 
род! Терпко-радостное  ощущение  утра  жизни,  ее  беспре- 
дельности обнимает,  свежестью  обдает  Яреська. 

На  Перекопе,  там,  где  дорога  пересекает  вал,  крас- 
ноармейская застава  проверяет  проезжающих. 

Подозрительно  оглядывают  и Яреська  с товарищами 
на  их  загнанных,  еще  забрызганных  сивашской  грязью 
махновских  лошадках.  К седлам  у хлопцев  приторочены 
огромные  тюки  желтого  крымского  табаку  — это,  видно, 
и вызвало  особую  настороженность  бойцов  заставы. 

— Кто  такие? 

— Разве  не  видите,  кто?  — Яресько  коснулся  рукой 
красной  звезды  на  шлеме. 

— Табак? 

— Что  ж табак?  Путь  дальний,  вот  и запаслись..» 
В Харьков  отбываем,  в школу  красных  командиров. 

Откуда-то  сверху  вдруг  раздался  строгий  голос: 

— Кто  старший? 

Яресько  поднял  голову  и глазам  своим  не  поверил: 
в длинной  кавалерийской  шинели  с малиновыми  петли- 
цами-«разговорами»  во  всю  грудь  стоял  на  валу  Дмитро 
Килигей.  Еще  больше  почернел,  обожжен  ветрами,  бро- 
ви раскосматились... 

46  О.  Гончар. 
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— Дмитрий  Иванович,  не  узнали? 

•—О!  — кустистые  брови  Килигея  поднялись  в изум- 
лении.— А ну,  мотай  сюда! 

Передав  коня  товарищу,  Яресько  через  минуту  уже 
был  на  валу.  Словно  отец  на  сына,  смотрел  Килигей 
на  бывшего  своего  повстанца.  Изменился,  возмужал, 
только  по  этой  улыбке,  открытой,  душевной,  и узнать 
можно. 

— Какими  судьбами? 

— Да  вот  же,  посылают  учиться  на  краскома,— 
взволнованный  встречей,  не  мог  скрыть  радости  Яресь- 
ко.— А вы? 

— • А меня  здесь  комендантом  Перекопа  поставили, 
махновцев  вылавливать. 

— Мы  с ними  в Симферополе  тоже  было  схватились. 
Анархия  склады  грабить  начала.» 

— Вот-вот,  «борцы  за  идею».  Бесчинствуют,  маро- 
дерствуют. В Саках  комбрига  Латышской  зарезали.  Ну, 
мы  с ними  еще  поквитаемся— 

Они  медленно  шли  по  гребню  вала.  Со  звоном  рассы- 
пались под  ногами  кучи  стреляных,  покрытых  окалиной 
гильз,  пасти  развороченных  блиндажей  ощерились  бето- 
ном, оголенными  металлическими  прутьями.  Везде  в бес- 
порядке валялось  ломаное  оружие,  пустые  коньячные 
бутылки,  консервные  банки  и покрытые  инеем,  в окро- 
вавленных английских  шинелях  трупы  офицеров.  Непо- 
далеку жители  присивашских  сел  уже  разбирали  укреп- 
ления на  топливо  и на  постройки:  получили  на  это  раз- 
решение командования. 

• — На  совесть  потрудились  инженеры  Антанты,— 
сказал  Килигей,  с усилием  отгибая  стальной  прут,  ме- 
шавший им  пройти. — Все  свое  умение  пустили  в ход,  все 
у них  пристреляно  и размерено  было,  в одном  только 
просчитались.» 

— В чем? 

• — Не  учли,  на  что  способен  народ,  когда  он  за  права 
свои  поднимется. 

Приблизившись  к северному  краю  вала,  Килигей 
кивнул  куда-то  вниз: 

— Ишь  какие  индюки! 

Яресько  тоже  поглядел  туда.  Там,  на  дне  рва,  между 
кучами  колючей  проволоки  под  охраной  красноармей- 
ских штыков  стояли  толпой  задержанные  махновцы. 
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В красных  башлыках,  в черных  кавказских  бурках,  они 
и в самом  деле  были*  похожи  на  индюков, 

— Это  когда  же  вы  их  столько? 

— Да  вот  утром  уже.  Свежаки. 

Разглядывая  махновцев,  Яресько  вдруг  почувство-  • 
вал  себя  как-то  неловко.  Что  такое?  Со  дна  рва  из  толпы 
махновцев,  задрав  голову,  на  него  пристально  смотрел 
Дерзкий. 

— И Антон  здесь? 

— Да  вот  и его  по-родственному  пришлось  заарка- 
нить... Раздуло  всех  от  барахла,  так  что  уж  не  подле- 
•теть.  Из-за  барахла  не  успели  и за  своим  вожаком  вы- 
порхнуть. 

— А были  такие,  что  и выпорхнули? 

— Передо  мной,  говорят,  проскользнуло  их  тут  че- 
рез перешеек  немало.  Пристроились  ночью  к нашим  обо- 
зам и — догоняй  их  теперь. 

Словно  чувствуя,  что  речь  идет  о них,  махновцы  по- 
глядывали снизу  неприязненно,  диковато,  точно  звери  из 
клетки.  Курили.  Некоторые  изредка  невесело  пересмеива- 
лись меж  собой,  должно  быть  перекидываясь  хмурыми 
шутками.  И снова  опускали  в задумчивости  чубатые  го- 
ловы. О чем  думали  они  сейчас,  сбившись  под  конвоем 
на  дне  колючего  перекопского  рва?  О том,  быть  может, 
что  не  придется  уже  им  гулять  по  степям  в неуловимых 
тачанках,  как  тем,  что,  облетев  весь  Крым  с его  минаре- 
тами, успели  проскочить  через  перешеек  обратно  на 
Украину,  к своему  гуляй-польскому  «батьку».  Взятый  в 
клещи  красными  войсками,  в одну  из  глухих  осенних  но- 
чей выскользнет  Махно  из  Гуляй-Поля  с чужим,  выкра- 
денным паролем,  пойдет  в свой  последний  разбойничий 
рейд.  Год  еще  будет  кружить  он  по  разным  губерниям, 
пока  в августе  двадцать  первого  не  пробьется  с горсткой 
самых  отчаянных  к румынской  границе,  чтобы  склонить 
буйные  чубы  на  милость  румынского  короля.  На  этом  за- 
кончится их  путь.  Увидит  потом  еще  Сахара  эти  черные 
махновские  тачанки,  на  границе  африканских  пустынь 
будут  рыскать  они,  покрывая  себя  позором  службы  в ино- 
странных легионах,  под  чужим  небом  сражаясь...  За  ко- 
го? За  что? 

— А это,  Яресько,  навсегда  запомни... 

И оба  они,  Килигей  и Яресько,  перевели  взгляд  туда, 
где  перед  ними  простерлась  вдаль  бескрайняя  перекоп- 
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ская  равнина.  Впервые  спокойным  было  таврийское  не- 
бо, что  еще  несколько  дней  назад  гудело  снарядами,  сви- 
стело пулями  и шрапнелью.  Спокойно,  неподвижно  ле- 
жат по  всей  степи  погибшие  герои.  Множество  их  висит 
на  проволоке.  Где-то  там  и комиссар  Безбородов,  и Лев- 
ко Цымбал,  и тысячи  других...  Как  рвались  вперед,  так 
и застыли  в вечном  порыве,  окаменевшие,  скованные 
морозом  на  колючих  заграждениях.  Конца  не  видно  рас- 
кинувшимся по  полю  серым  шинелям.  Сколько  их  тут? 
Должно  быть,  за  все  три  русские  революции  не  проли- 
лось крови  столько,  сколько  пролилось  ее  за  трое  суток 
здесь,  под  Перекопом.  Сознательно,  почти  на  верную 
смерть  шли  самые  отважные  — штурмовики-коммунисты, 
резальщики  проволоки,  гранатометчики,  которые  должны 
были  проложить  дорогу  другим.  Не  счесть,  сколько  их 
тут  пало.  Те,  кто  подымался  им  на  смену,  видели  их 
смерть,  но  это  их  не  страшило.  Не  потому  не  страшило, 
что  не  дорога  была  им  жизнь,  а потому,  что  желание  по- 
бедить было  в них  сильнее  страха  смерти.  Шли  в тряси- 
ны Сиваша,  брели  в темноте  по  соляным  ледяным  лима- 
нам, бесконечными  штурмовыми  лавами  рвались  вперед 
по  твердой,  развороченной  снарядами  земле  перешейка. 
Никто  их  не  гнал,  никто  не  заставлял  — сами  стремились 
в атаку,  чтобы  все  решить  в бою,  шли  на  проволоку,  что- 
бы перегрызать  ее,  ступали  на  фугасы  и взлетали  в воз- 
дух, отдавая  жизнь  во  имя  своей  высокой  мечты.  Как 
сама  революция,  всем  существом  устремлены  были  в бу- 
дущее, штурмуя  обледенелый  неприступный  вал!  Был  он 
для  них  словно  бы  последней  преградой  на  пути  к чему- 
то  неизведанному,  сказочно  прекрасному. 

«За  счастье  народное...» 

Бескрайнее  перекопское  поле  боя  под  небом  осенним 
с тысячами  полегших  в вечном  порыве,  навсегда  окаме- 
невших в штурме, — через  всю  жизнь  понесет  Яресько 
эго  суровое  зрелище  в сердце  своем. 

1953—1957 
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ОЛЕСЬ  ГОНЧАР 

Тринадцатого  октября  1920  года  в киевской  газете  «Коммунист 
было  опубликовано  обращение  Ленина  «К  незаможным  селянам 
Украины».  «Товарищи!  — писал  Владимир  Ильич. — Царский  генерал 
Врангель  усиливает  наступление  на  Украину  и Россию.  Поддержан- 
ный французскими  капиталистами,  он  продвигается  вперед,  угрожая 
Донецкому  бассейну  и Екатеринославу.  Опасность  велика.  Еще  раз 
помещики  пытаются  вернуть  свою  власть,  пытаются  вернуть  себе 
земли  и снова  закабалить  крестьян!..  Пусть  же  все  и каждый  вста- 
нет грудью  на  защиту  против  Врангеля!  Пусть  все  комитеты  не- 
заможных селян  напрягут,  как  только  можно,  свои  силы,  помогут 
Красной  Армии  добить  Врангеля.  Пусть  ни  один  трудящийся  кресть- 
янин не  останется  в стороне  от  рабоче-крестьянского  дела,  не  оста- 
нется бездеятельным  или  равнодушным.  Товарищи!  Помните,  что  де- 
ло идет  о спасении  ваших  семей,  о защите  крестьянской  земли  ■ 
власти. 

Все  на  помощь  Красной  Армии! 

Смерть  помещикам-угнетателям!»  1 

В октябре  того  же  года  врангелевские  войска  потерпели  сокру- 
шительное поражение  у Каховки.  А в ночь  на  седьмое  ноября  Крас- 
ная Армия  начала  решающий  штурм  Перекопа,  прорвала  мощные 
укрепления  и сбросила  Врангеля  в Черное  море  — принудила  разби- 
тые врангелевские  войска  к паническому  бегству  через  Черное  море 
за  границу.  Буквально  через  три  дня  после  героического  перекопско- 
го штурма  врангелевский  фронт  был  окончательно  ликвидирован. 

Вместе  с тем  была  сорвана  последняя  попытка  внутренней 
контрреволюции  вернуть  власть,  взятую  рабочим  классом  и кресть- 
янством в Октябре  1917  года.  Это  была  поистине  великая  победа  ре- 


1 В.  И.  Ленин.  Сочинения.  Изд.  4,  т.  31,  стр.  289 — 290. 
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волюционного  народа.  Великое  историческое  значение  этого  события 
состояло  в том,  что  разгром  врангелевского  фронта  открыл  возмож- 
ность перейти  к новому  этапу  в развитии  советского  общества.  «...Во 
что  бы  то  ни  стало  в кратчайший  срок  раздавить  Врангеля, — гово- 
рил об  этом  Владимир  Ильич, — так  как  только  от  этого  зависит  на- 
ша возможность  взяться  за  работу  мирного  строительства»  |. 

«Последней  страничкой  гражданской  войны»  назвал  В.  Маяков- 
ский свое  стихотворение,  в котором  с большой  силой  был  выражен 
смысл  и пафос  этой  победы.  «Слава  тебе,  краснозвездный  герой», — 
обращался  он  к участникам-  сражения,  сокрушившим  «твердыни 
Крыма»,  «по  трупам  пройдя  перешеек»,  взявшим  Перекоп  «чуть  не 
голой  рукою».  Ленинская  мысль  об  историческом  значении  этих 
боев  была  так  поэтически  выражена  Маяковским: 

Не  только  тобой  завоеван  Крым 
и белых  разбита  орава, — 
удар  твой  двойной: 
завоевано  им 
трудиться  великое  право. 

И если 

в солнце  жизнь  суждеиа 

за  этими  днями  хмурыми, 

мы  знаем  — ' 

вашей  отвагой  она 

взята  в перекопском  штурме. 

В одну  благодарность  сливаем  слова 
тебе, 

краснозвездная  лава. 

Во  веки  веков,  товарищи, 
вам  — 

слава,  слава,  слава! 

Да,  навеки  вошли  эти  события  в летопись  первой  в мире  побе- 
доносной социалистической  революции.  И еше  долго  взгляд  истори- 
ков и писателей  будет  обращаться  к этим  событиям,  чтобы  воссоз- 
дать для  потомства  как  можно  более  верную  и впечатляющую  их 
картину,  до  конца  разгадать  и объяснить  секрет  победы  почти  без- 
оружных людей  над  вооруженными  до  зубов  защитниками  послед- 
него оплота  российской  контрреволюции. 

Яркими  красками,  полными  жизни  и движения  картинами  уже 
и сейчас  выделяются  в художественной  летописи  этих  событий  — 
советской  исторической  романистике  — страницы  и главы,  вписан- 
ные в нее  широко  известным  украинским  прозаиком  Олесем  Гонча- 
ром, автором  дилогии,  состоящей  из  романов  «Таврия*  и «Пе- 
рекоп». 


1 В.  И.  Ленин.  Сочинения.  Изд.  4,  т.  31.  стр.  307. 
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ІЭта  дилогия  общепризнана  как  значительное  явление  в разви- 
тии советской  историко-революционной  прозы.  Особенно  велико  ее 
значение  в украинской  литературе,  в развитии  украинского  историко- 
революционного  романа.  В художественной  летописи  революцион- 
ных событий  на  Украине,  созданной  творческими  усилиями  таких  ро- 
манистов, как  Юрий  Яновский  («Всадники»),  Олекса  Десняк 
(«Десну  перешли  батальоны»),  Семен  Скляренко  («Путь  на  Киев»), 
Юрий  Смолнч  («Рассвет  над  морем»),  был  резко  бросавшийся  в глаза 
пробел  — за  пределами  украинского  историко-революционного  ро- 
мана осталась  легендарная,  воспетая  в боевых  песнях  о гражданской 
войне  Каховка,  а вместе  с нею  и перекопский  штурм. 

Романы  Олеся  Гончара  «Таврия»  (1952)  и «Перекоп»  (1957)  за- 
полнили этот  пробел,  образно  дорисовали  яркую  картину  участия 
украинского  рабочего  класса  и крестьянства  в революции  и граждан- 
ской войне.  Вместе  с тем  романы  Гончара  стали  новым  шагом  в раз- 
зитнн  украинского  историко-революционного  романа,  его  изобрази- 
тельных средств,  его  поэтического  языка. 

1 

Автор  названных  романов  Александр  (Олесь)  Терентьевич  Гон- 
чар родился  3 апреля  1918  года  в селе  Суха  на  Полтавщине. 
В 1933  году  он  закончил  семилетку  и некоторое  время  работал  в ре- 

Ідакции  районной  газеты.  В 1935  году  по  путевке  райкома  комсомола 
был  принят  в Харьковский  техникум  журналистики,  а окончив  его 
(1937),  сотрудничал  в харьковской  областной  молодежной  газете 
«Ленінська  зміна».  На  страницах  газеты  «Комсомолец  Украины» 
осенью  1937  года  были  напечатаны  первые  его  рассказы.  Их  появле- 
ние в печати  стало  тем  событием,  которое  окончательно  укрепило 
автора  в выборе  жизненного  пути. 

Не  малую  роль  в этом  должен  был  сыграть  и Харьковский  уни- 
верситет, где  с осени  1938  года  учился  Олесь  Гончар.  Студенты  гор- 
дились литературными  традициями  Харьковского  университета.  Гор- 
дость эта  была  постоянным  ферментом  литературно-творческой  ак- 
тивности университетской  молодежи.  С Харьковом  связано  творче- 
ство Григория  Сковороды  — автора  «Харьковских  басен»  и других 
литературных  и философских  произведений,  которые  содействовали  за- 
рождению новых  направлений  в украинской  общественной  мысли  и 
художественной  литературе  на  пороге  XIX  века.  Здесь  издавался  в 
1816 — 1819  годах  первый  на  Украине  журнал  «Украинский  Вестиик». 
Здесь,  ■ Харькове,  творил  первый  прозаик  новой  украинской  лите- 
ратуры— Григорий  Квитка-Основьяненко.  В Харьковском  универси- 
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тете  учился,  а затем  преподавал  выдающийся  баснописец  П.  Гулак- 
Артемовский.  Здесь  же  воспитывались  и формировались  основные 
кадры  так  называемой  «Харьковской  школы  романтиков».  Поэты 
Николай  Костомаров,  Михаил  Петренко  были  студентами  Харьков- 
ского университета,  а Амвросий  Метлинский  затем  и преподавал  в 
его  аудиториях. 

Литературные  традиции,  оживленная  деятельность  печатных  ор- 
ганов и крупной  писательской  организации  — все  это,  несомненно, 
стимулировало  творческую  активность  начинающего  писателя  и бла- 
готворно сказывалось  на  развитии  его  таланта. 

Вот  как  рассказывает  об  этом  сам  Олесь  Гончар  в ответ  на  нашу 
просьбу  поделиться  воспоминаниями  о харьковском  периоде  его 
жизни: 

«Я  очень  любил  и люблю  Харьков,  не  знаю  даже  почему.  Может 
быть  потому,  что  там  много  голодалось,  впервые  любилось,  и что  для 
меня  этот  город  — столица  юности,  город  больших  жизненных  откры- 
тий, чудесных  друзей  и светлых  надежд...  Припоминаю,  как  Харьков 
поразил  меня  и своей  индустриальной  мощью,  и красным  трамваем 
(впервые  увиденным  здесь),  и зданием  Госпрома,  и памятниками  Ка- 
разину и Блакитному  (этот  памятник,  как  известно,  позже  был  «реп- 
рессирован» и выкраден  ночью);  город  рабочих,  студенчества,  бурля- 
щий город  труда  сам  будил  в душе  желание  Трудиться  много,  неуто- 
мимо. Я был  из  тех  студентов,  которые  не  вылезали  из  библиотек, 
учился  жадно,  и,  конечно  же,  Харьков  как  культурный  центр  Слобо- 
жанской  Украины,  его  яркое  далекое  и недалекое  прошлое  меня  глу- 
боко интересовали.  В университете,  когда  я в нем  учился,  еще  как  бы 
жил  дух  Потебни,  Багалея...  Преподавателей  еще  и прц  мне  было 
много  чудесных,  таких,  что  и в тяжелых  условиях  культа,  после  вол- 
ны террора  1937  года  поддерживали  в университете  его  славные  гума- 
нистические традиции.  Мне  посчастливилось  слушать  там  и А.  И.  Бе- 
лецкого и Л.  А.  Булаховского  (он  мою  курсовую  лингвистическую  ра- 
боту напечатал  в «Научных  записках»)  и других  преподавателей, 
знающих  и влюбленных  в свое  дело  тружеников»  '. 

За  годы  университетской  учебы,  внезапно  прерванной  в июне 
1941  года,  О.  Гончар  написал  еще  тринадцать  рассказов  и новелл  и од- 
ну повесть,  которые  хотя  и не  завоевали  начинающему  писателю  вид- 
ного места  в литературе,  однако  же  привлекли  к нему  внимание  чи- 
тателей и литературных  кругов  Харькова.  Один  из  рассказов  — «Ор- 
ля»,  получил  вторую  премию  на  областном  конкурсе  произведений 
оборонной  тематики. 


1 Из  письма  автору  данного  послесловия  от  17  сентября  1962  го- 
да. Публикуется  впервые. 
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Тогда  еще  трудно  было  по  первым  рассказам  и новеллам  пред- 
видеть будущее  этого  таланта,  предугадать  в нем  автора  трилогии 
«Знаменосцы»,  дилогии  «Таврия»  и «Перекоп»,  романа  «Человек  и 
оружие»  и даже  позднейших  новелл,  которыми  Олесь  Гончар  прочно 
завоевал  признание  и в этом  жанре.  И все  же  было  в них  что-то  обе- 
щающее. По  крайней  мере,  такой  тонкий  и чуткий  художник,  как 
Юрий  Яновский,  заметил,  почувствовал  это.  «Имя  Гончара, — вспо- 
минает он, — вошло  в мою  память  еще  в довоенные  годы,  когда  в 
мои  руки  попал  один  из  его  ранних  рассказов.  Мне  показалось,  что 
у него  есть  что-то  свое,  не  похожее  на  других,  но  что  — еще  трудно 
было  распознать.  И я,  оказывается,  не  ошибся.  «Знаменосцы»  — ярко 
свидетельствуют  об  этом». 

Теперь,  присматриваясь  к этим  рассказам  и новеллам  и сравни- 
вая их  со  зрелыми  произведениями  писателя,  значительно  легче  оп- 
ределить, что  именно  было  своим  в этих  ранних,  часто  еще  подража- 
тельных произведениях.  Поэтичность  — вот  слово,  которым  можно  с 
наибольшей  точностью  назвать  то,  с чем  входил  Олесь  Гончар  в ук- 
раинскую художественную  прозу  малых  жанров.  В лучших  из  его 
ранних  новелл  она  была  сродни  поэтической  атмосфере  рассказов  н 
новелл  Михаила  Коцюбинского,  хотя  каких-либо  совпадений  в моти- 
вах, а тем  более  сюжетах  в них  нет.  Она  сказывается  и в лирично- 
сти повествования,  а более  всего  во  влюбленности  в прекрасное,  в 
умении  видеть  и утверждать  его  как  неотъемлемое  качество  и до- 
стоинство жизни  и прежде  всего  — человека. 

Украинский  писатель  Никита  Шумило  — автор  критико-биогра- 
фического очерка  об  Олесе  Гончаре,  отмечая  «удивительную  поэтич- 
ность» ранних  произведений  писателя,  справедливо  считает,  что  луч- 
шими из  них  были  новеллы  «Черешни  в цвету»  (1938),  «Иван  Мос- 
товой» и уже  упомянутый  рассказ  «Орля».  В первой  из  этих  новелл 
белогвардейцы,  проходя  через  село,  срубили  черешни  в саду  Амвро- 
сия Поликарповича,  «мирного  и незлобивого»  мечтателя,  влюбленно- 
го в природу.  Бессмысленная  жестокость  белогвардейцев  заставляет 
садовника  по-иному  отнестись  к борьбе  двух  миров,  от  которой  до 
снх  пор  он  стоял  в стороне.  По  новому,  как-то  более  содержательно 
раскрывается  теперь  перед  ним  и красота  природы.  Вот  его  взгляд 
упал  на  срубленные  черешни,  которые  он  осторожно  сложил,  «как 
раненых»,  посредине  двора.  «Они  тоже  цвели.  Срубленные  черешни 
цвели  смелым,  гордым  цветением,  будто  смеясь  над  смертью». 

Позже  Амвросий  Поликарпович  стал  колхозным  садовником.  Его 
стараниями  колхоз  утопает  весной  в «молочных  озерах»  цветущих  че- 
решен. Но  память  его  навсегда  сохраняет  образ  тех,  которые  и 
смертью  своей,  казалось,  возвещали  радость  жизни  и торжество  пре- 
красного в ней. 
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Как-то  созвучна  этой  и вместе  с нею  очень  характерна  для  ран- 
него (да  и только  ли  для  раннего!)  творчества  Гончара  вторая  из 
названных  новелл,  где  больной  колхозный  кузнец  Иван  Мостовой 
приходит  ночью  в кузницу,  чтобы  еще  раз  взять  в руки  молот  и ис- 
пытать (пусть  ценой  последних  минут  жизни)  радость  труда. 

«Гончар  любит  писать  красивых  людей», — отмечает  украинский 
критик Это  сказано  по  поводу  его  романов.  Но  это  верно  не  только 
применительно  к зрелому,  но  н к раннему  творчеству  писателя. 
В этом  наиболее  определенно  сказалась  гуманистическая  природа 
той  поэтичности,  которая  составляет  характернейшую  черту  худо- 
жественной манеры  писателя  от  его  ранних  новелл  и рассказов  до 
романа  «Человек  и оружие»,  написанного,  как  и «Знаменосцы»,  о 
войне,  в которой  Олесь  Гончар  участвовал  я как  писатель,  в как 
воин. 

г 

В первые  же  дни  войны  Гончар,  подобно  его  героям  в романе, 
пошел  в составе  студенческого  батальона  добровольцем  на  фронт. 
Сначала  рядовой,  курсант  пехоты,  а затем  сержант-минометчик 
одного  из  гвардейских  полков,  он  участвовал  во  многих  боях,  дваж- 
ды был  ранен,  трижды  награжден  медалями  «За  отвагу»,  солдатским 
орденом  Славы  н орденом  Красной  Звезды. 

Лирическое  начало,  такое  характерное  для  творчества  и лично- 
сти молодого  писателя,  получив  в героизме  и патриотических  подви- 
гах советских  людей  новые  могучие  стимулы,  уже  как  бы  не  могло 
ограничиться  выражением  в прозе.  Так  родились  военные  стихи  Гон- 
чара. Так  стал  он  поэтом. 

Его  поэзия  безраздельно  посвящена  темам  и настроениям,  порож- 
денным войной.  Стихами  звал  он  в бой  советских  воинов  («Будь  бес- 
пощаден»), выражал  нх  гордость  выпавшей  им  миссией  освобожде- 
ния родины  от  захватчиков,  мира  — от  фашистской  чумы  («Пехоти- 
нец», «Братья»),  их  веру  в победу  и страстную  мечту  вернуться 
к созидательному  труду  («Мастер»),  Суровым  интонациям  и моти- 
вам мужества  как  бы  вторят  здесь  лирические  голоса  и мотивы 
любви  к родине,  образ  которой  проносит  поэт  и герои  его  стихов 
через  все  освобожденные  страны  и земли  («Думи  про  Батьківщину», 
«Моя  ти  зоре»,  «Ніч  у Карпатах»,  «Спека  в горах»,  «Землячка»), 

Моя  ти  зоре,  румуиські  гори 
Стоять  кругом,  кругом. 

А думи  вільні,  а думи  хзильні 
Витаюгь  десь  поза  Дніпром,— 

1 М.  Логвиненко  «Эпическое  мастерство  писателя».  «Советская 
Украина»,  1961,  № 4,  Стр.  150 — 152. 
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пишет  он  в Румынии,  и веет  от  этих  стихов  грустью  разлуки  с роди- 
ной (а  одновременно  — и с любимой).  В другой  раз  его  мысли 
о родине  звучат  более  мажорно:  . , 

Здрастуй,  мій  соняччий  краю, 

Ти  снишся  мені  і тут, 

Сердем  щодня  я літаю 
До  тебе,  туди,  за  Прут. 

Временами  можно  согласиться  с поэтом,  что  его  «слово  в бою 
огрубело»,  как  огрубел  в почти  сверхчеловеческих  испытаниях  и его 
герой  («Рыцари»),  но  чаще  стихам  Гончара  (особенно  тем,  в кото- 
рых господствует  дума  о родине)  свойственна  лирическая  сердеч- 
ность, мечтательная  задушевность. 

Прошло  почти  двадцать  лет  с тех  пор,  как  были  написаны  эти 
стихи.  Но  и сейчас  они  перечитываются  не  без  волнения.  В них  за 
тронуты  те  «вечные  мотивы»,  которые  во  время  войны  зазвучали 
с новой  эмоциональной  силой,  чувства  и понятия,  казалось  стершие- 
ся или,  по  крайней  мере,  поблекшие,  вдруг  приобрели  какую-то 
особую,  хочется  сказать  — изначальную  свежесть. 

И,  однако  же,  самые  сильные  стихи  Гончар  написал  о другом- 
о ратном  подвиге  как  труде  тяжком,  возможном  только  на  высшем 
накале  чувств. 

Впрягшись  у зброю,  немов  у плуги, 

Тягнем  до  неба,  потом  облиті,— 

пишет  он  о походе  через  Карпаты  («В  горы»). 

Батьківшино,  для  нас  підійми 
Чорну  хмару  далеку. 

На  безводді  потріскались  ми, 

Ніби  камінь  у спеку, — 

читаем  в другом  стихотворении  («Спека  в горах»),  отличающемся 
еще  большей  суровостью  ритма  и переживаний. 

Героям  Гончара  не  свойственны  рисовка,  красивая  поза.  Но 
именно  из  такого  понимания  войны  (в  дальнейшем  оно  углубится) 
рождаются  возвышенные  интонации,  возникает  романтический  пафос 
именно  этих,  самых  суровых  стихов  Показательны  в этом  отношении 
последние  строфы  стихотворения  «Рыцари»: 

Не  у сталевім  сяйві  лат. 

Як  рицарі  століть  далеких, 
йде,  матюкаючись,  солдат, 

Розхристаний,  на  небезпеки.  _ 
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I тільки  вірність  в серці  чистім. 

Як  давні  рицарі,  несем 
В непроходимості  багнисті 
По  трасах,  мощених  вогнем. 

Сурова  романтика  образов  уже  цитированного  стихотворения 
«В  горы»: 

Угору  та  втору,  один  за  одним, 

Тисне  нам  сонце  тяжко  на  плечі. 

I сонце  здіймаем!  Катовані  ним, 
його  ми  возносим,  його  ми  предтечі. 

Доля  стихов  в творчестве  Гончара  сравнительно  неве- 
лика. Но  очень  важно  значение  звучащих  в них  мотивов,  строй  их 
образов.  Все  это  важно  для  дальнейшего  творчества  писателя,  все 
это  еще  откликнется  в нем,  поможет  Гончару-прозаику  подняться 
к новым  высотам  художественной  правдивости,  реализма. 

Во  время  войны  Гончар  не  писал  ничего,  кроме  стихов.  А после 
войны  к поэзии  больше  не  возвращался.  В этом  выразились  поиски 
главного  призвания,  а вместе  с тем  — поиски  формы,  наиболее  соот- 
ветствующей природе  творчески  выношенного  содержания.  И дело 
не  только  в том,  что  достижения  Гончара  в поэзии  военных  лет  были 
довольно  скромны,  а прежде  всего  в том,  что  вынесенные  из  войны 
думы  и впечатления  требовали  большего  простора  и свободы,  чем 
давала  поэзия  человеку,  не  ставшему  полным  хозяином  ее 
формы. 

К уже  изведанным  темам,  рожденным  событиями  и впечатле- 
ниями войны,  Гончар  стремился  подойти  с такой  стороны,  с какой 
они  раскрылись  бы  еще  глубже,  с теми  художественными  средствами, 
с которыми  их  можно  было  представить  еще  ярче.  В этих  творческих 
поисках  он  обратился  сначала  к уже  испробованному  им  жанру 
новеллы.  Но,  расставшись  со  стихами,  Гончар  не  расстался  с поэзией. 
Внимательные  критики  справедливо  заметили,  что  его  первые 
послевоенные  новеллы  близки  к произведениям  поэтических 
жанров  *. 

Это  по  преимуществу  лирические  новеллы,  где  «субъективные» 
элементы  повествования  не  только  очень  значительны,  но  и часто  пре- 
обладают над  объективными,  где  главное  место  занимают  не  столько 
картины,  сколько  настроения. 

Очень  характерна  в этом  отношении  новелла  «Модри  камень» 
(1945),  едва  ли  не  лучшая  к тому  же  в этой  тематической  группе 


1 Н.  Шамота.  «Олесь  Гончар».  Предисловие  к двухтомнику  из- 
бранных произведений  О.  Гончара.  (См.  Олесь  Гончар.  Твори,  том  I 
Киев,  1957,  стр.  XIV). 

732 


новелл  Гончара.  Ее  центральный  сюжетный  эпизод  — встреча  совет- 
ского разведчика  со^ловацкой  девушкой  Терезой  в тылу  врага  — как 
бы  омывается,  как  остров  морем,  со  всех  сторон  лирическими  пото- 
ками. Это  и лирическое  вступление  от  рассказчика,  в памяти  которо- 
го вновь  и вновь  вырастает  трагически  прекрасный  образ  горянки- 
словачки.  Это  и лирико-драматический  эпилог,  где  образ,  живущий 
в памяти  рассказчика,  как  бы  материализуется,  а беседа  с погибшей 
Терезой  ведется  так,  как  если  бы  она  ожила  и еще  глубже,  чем  при 
действительной  встрече,  раскрыла  прекрасную  душу  и любящее 
сердце. 

Романтическая  условность  воображаемого  диалога,  его  столь 
романтически  возвышенный  стиль  не  повторяются  нигде  в других 
новеллах  Гончара,  и все  же  именно  здесь  впервые  с такой  Силой 
проявилась  самая  существенная  черта  его  индивидуальной  манеры. 
Это  еще  одна,,  наиболее  четко  выступившая  грань  все  той  же  поэ- 
тичности, которой  отличались  лучшие  из  его  ранних  новелл  и рас- 
сказов. Первые  же  новеллы  послевоенного  времени  показали,  в каком 
направлении  развивается  талант  Гончара-прозаика.  Стало  ясно,  что 
по  своему  поэтическому  мышлению,  художественному  языку  он 
в основном  романтик.  Мы  говорим  в основном  для  того,  чтобы  не 
сказать  только,  исключительно.  У Гончара  есть  новеллы,  отличаю- 
щиеся строго  реалистической  образностью  («Весна  за  Моравой»).  Но 
обычная  для  него  настроенность  в романтическом  ключе  сказывается 
и в таких  его  новеллах.  Главное  своеобразие  их  — романтика  подви- 
га, поэзия  подвига '. 

Проходя  мимо  обстоятельств  будничных,  Гончар-новеллист 
останавливает  свое  внимание  на  самых  ярких  проявлениях  духовной 
красоты  человека,  в особенности  — воина  («Весна  за  Моравой»). 
Вот  почему  так  редки  в художественном  языке  Гончара  приземлен- 
ные, так  сказать,  грубо  реальные  детали,  вот  почему*  так  естественно 
его  обращение  к образной  символике  (новелла  «Горы  поют»).  Весь 
строй  образной  речи,  приподнятой,  подчеркнуто  эмоциональной,  про- 
диктован здесь  возвышенностью  темы.  Герой  его  новелл,  так  сказать, 
«вписывает»  свою  борьбу  в общую  картину  борьбы  народов  всей 
Европы  за  освобождение  от  фашизма.  Как  освободителя  ждут  его 
и так  его  принимают  соседние  народы,  которым  он  возвращает  сво- 
боду, отвоеванную  его  ратным  трудом  и подвигом,  его  оружием. 
К тому  же  во  всех  этих  новеллах,  написанных  сразу  после  войны, 
рассказчик  (его  образ  явно  автобиографичен)  повествует,  огляды- 
ваясь на  войну  из  первых  дней  мирного  времени,  с той  высоты,  на  кр- 


1 В.  В.  Фащенко.  «Новелла  Олеся  Гончара».  Автореферат  дис- 
сертации. Одесса,  1957,  стр.  8. 


тарую  его,  как  и всех  советских  воинов,  подняла  завоеванная 
победа. 

Такой  кругозор  и такое  самосознание,  вся  эмоциональная  и ин- 
теллектуальная атмосфера  воспоминаний  о подвигах  — все  это  про- 
сит возвышенного  слова,  романтически  яркого  образа.  Вот  почему, 
когда  полк  советских  воинов  запел  в Карпатах  государственный  гимн, 
«...долина  подхватила  его  тысячами  голосов,  загремела,  запела  от 
края  до  края.  Величественная  мелодия,  быстро  нарастая  и крепчая, 
со  сказочной  неимоверностью  разворачивалась  гармоническим  мо- 
рем». И бойцу  Светличному,  самозабвенно  поющему  в этом  могучем 
хоре  голосов,  представляется,  что  «его  песня  звучит  не  только  здесь, 
в этом  высокогорном  лагере:  она  теперь  — везде,  везде...  На  север 
и на  юг,  во  всех  странах,  где  теперь  стоят  лагерями  советские  полки, 
гремят  в этот  вечерний  час  величавые  хоры  победителей.  Как  сторо- 
жевые посты  родины,  как  гиганты-часовые,  перекликаются  они  друг 
с другом  через  горы  и долы,  сверяют  свои  сердца  сигналом  гордой 
музыки,  паролем  торжественной  песни.  И Светличный  уже  ясно  слы- 
шал эти  далекие  братские  хоры,  которые  гремели  где-то  у горизонта, 
как  золотые  громы»  («Горы  поют»);. 


3 

Новеллы  Гончара  хорошо  передали  мироощущение  советского  вои- 
на. Но  впечатления  писателя,  прошедшего  дороги  войны  от  их  траги- 
ческого начала  до  победоносного  конца,  были  сложны  и многогранны. 
Размах  событий  был  столь  величествен,  что  даже  самая  талантливая 
новелла  могла  по  своим  жанровым  возможностям  представить  лишь 
более  или  менее  значительный  их  осколок.  Вероятно,  у каждого  со- 
ветского писателя,  видевшего  на  войне  столько,  сколько  видел  Олесь 
Гончар,  возникало  желание,  как  выразился  однажды  А.  Сурков,  «обо 
всем  рассказать  по  порядку».  А чтобы  осуществить  это  желание,  надо 
было  обратиться  к жанрам  с такими  широкими  возможностями,  кото- 
рые соответствовали  бы  эпическому  размаху  совершившихся  событий. 
Думается,  что  именно  так  можно  представить  себе  те  творческие 
побуждения,  по  велению  которых  Олесь  Гончар  — до  сих  пор  поэт  и 
новеллист  — стал  романистом. 

Новое  произведение  было  задумано  им  как  трилогия,  позже  полу 
чившая  название  «Знаменосцы».  На  ее  страницы  он  вывел  более 
семидесяти  героев,  развернул  гигантскую  панораму  боев  и сражений 
заключительного  этапа  войны.  И все  это  нарисовано  здесь  с той 
силой  жизненной  достоверности,  за  которой  угадывается  огромное 
богатство  наблюдений,  непосредственное  участие  писателя  в изобра- 
женных событиях,  в делах  своих  героев.  Олесь  Гончар  прошел  пле- 
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чом  к плечу  со  своими  героями  весь  путь  через  Румынию  и Венгрию, 
через  Альпы  и голубой  Дунай  до  златой  Праги.  И,  как  справедливо 
замечает  Н.  Шумило,  вдохновленное  всем  этим  творческое  вообра- 
жение писателя  уже  тогда  рисовало  образы  Брянского  и Шуры  Ясно- 
горской, Черныша  и Хомы  Хаецкого,  память  художника  фиксировала 
благородные  поступки  прототипов  Сагайды  и Сиверцева,  Васи  Баги- 
рова и братьев  Блаженко.  Однополчане  Олеся  Гончара  вошли  в его 
личную  жизнь  как  самые  дорогие,  самые  близкие  люди,  и написать 
о них  книгу  стало  для  него  жизненной  необходимостью,  делом  сове- 
сти и чести 

Писать  трилогию  Гончар  начал  сразу  после  демобилизации  из 
армии  в 1945  году.  Тогда  он  жил  в Днепропетровске,  где  завершал 
в университете  прерванную  войной  учебу.  Здесь  была  написана 
(одновременно  с новеллами  «Модри  камень»  и «Весна  за  Моравой») 
первая  часть  трилогии  — роман  «Альпы».  Следующие  романы  — «Го- 
лубой Дунай»  и «Злата  Прага»  Гончар  писал  уже  в Киеве,  куда 
переехал  в конце  1946  года  в связи  с поступлением  в аспирантуру 
Академии  наук  УССР.  Год  за  годом  — роман  за  романом.  В 1948  го- 
ду, когда  вышла  заключительная  часть  трилогии,  Олесь  Гончар  уже 
был  широко  признанным  писателем.  Его  имя  называлось  в первой 
пятерке  советских'  романистов,  все  трм  романа  были  отмечены  Госу- 
дарственными премиями *  *. 

«...Вы  не  должны  быть  забыты  никем...  Потому  что  вы  шли 
в авангарде  человечества  и без  вашей  жертвы  не  было  бы  ничего... 
Человечество  подхватит  вас,  как  песню,  и понесет  вперед...» 

Так  думает  герой  трилогии  Черныш  о своих  товарищах,  павших 
в боях  за  освобождение  народов  Европы  от  фашистского  порабо- 
щения. Но  в этих  словах  выражена  и авторская  позиция,  определив- 
шая весь  творческий  замысел  трилогии  от  ее  возвышенного  пафоса 
до  средств  его  художественного  воплошения.  Все  три  романа  вместе 
звучат  как  героическая  поэма  об  отваге  и человечности,  простоте  и 
величии,  подвиге  и бессмертии  участников  великого  освободительного 
похода  Советской  Армии  в глубь  Западной  Европы,  которым  завер- 
шилась Отечественная  война. 

Три  романа  — три  этапа  этого  похода  через  Румынию.  Венгрию 
и Чехословакию.  Каждый  роман  в отдельности  — это  как  бы  особая 
грань  великой  освободительной  миссии  Советской  Армии.  В «Альпах» 
обнищавшее  и забитое  румынское  крестьянство,  ограбленное  своими 


1 Микита  Шумило.  «Олесь  Гончар».  Киев,  1950,  стр.  13—14. 

* «Альпам»  и «Голубому  Дунаю»  присуждена  Государственная 
премия  второй  степени  за  1947  год.  «Златой  Праге»  та  же  премия 
за  1948  год. 
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и иноземными  хозяевами,  слышит  из  уст  советского  воина:  «Что  вы 
гнетесь...  Выпрямитесь  — и пошли  с нами!»  Не  менее  символичен  и 
другой  эпизод  этого  же  романа,  где  советский  разведчик  освобож- 
дает от  цепей  прикованного  к пулемету  хорвата  — смертника.  Раско- 
ванный народ  сначала  робко,  а затем  все  более  уверенно  распрям- 
ляет согбенную  спину  и поворачивает  оружие  против  своих  подлин- 
ных врагов  и угнетателей. 

В романе  «Голубой  Дунай»  венгерский  художник  Ференц,  по- 
трясенный разбоем  и мародерством  фашистов  в столице  своей  роди- 
ны, обращается  к советским  воинам  с просьбой. 

«Спасите, — говорит  он  тихо  и торжественно. — Спасите  Буда- 
пешт. Кроме  вас...  больше  некому». 

И,  кажется,  его  устами  говорит  вся  мыслящая  Европа,  признав- 
шая в советском  воине  подлинного  защитника  и спасителя  ее  куль- 
туры от  варварства. 

В романе  «Злата  Прага»  «вековой  бастион  славянства  на  Запа- 
де — чешская  красавица  — столица»  радостно  и торжественно  че- 
ствует советскую  армию-победительницу: 

«Триумфально  празднует  Прага,  поет,  звенит,  упиваясь  радостью 
весны  и победы...  В этот  день  она  была  действительно  золотой.  Слов- 
но все  предыдущие  весны,  украденные  у нее  оккупантами,  сейчас 
возвращались  к ней  с утроенной  звонкостью,  роскошью  солнца,  поло- 
водьем музыки...  Знамена,  музыка,  песни,  объятия...» 

Так  от  романа  к роману  утверждается  и крепнет  та  поистине 
новая  и единственно  справедливая  философия  войны,  которую  так 
четко  формулирует  безыменный  рядовой  великой  армии-освободн- 
тельницы  в заключительной  части  трилогии,  мирно  беседуя  при  этом 
с товарищем  за  чашкой  молока: 

«Не  только  ненависть,  но  и любовь  движет  армии  вперед... 
Прежде  всего  любовь!  Тяжелая  и трудная  любовь,  засвидетельство- 
ванная нашей  кровью...  Любовью  ко  всем  угнетенным,  ко  всем  тру- 
дящимся людям  на  земле...  Ею  мы  сильны...  сильнее  любой  другой 
армии ..» 

В исторической  действительности  истинность  этой  философии 
подтверждена  иолным  разгромом  фашистских  планов  порабощения 
мира,  цветами  и контурами  новой  политической  карты  Европы,  на- 
конец она  записана  на  скрижалях  истории  кровью  миллионов 
героев. 

В трилогии  Гончара  — одном  из  лучших  художественных  дости- 
жений многонациональной  советской  романистики  о Великой  Отече- 
ственной войне  — она  утверждается  волнующей  силой  и яркостью 
художественных  образов/ 
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В единстве  с философией  войны  выступает  логика  развития  че- 
ловеческого характера,  подвергающегося  испытаниям  войны. 

«Я  уверен, — говорит  герой  трилогии  Евгений  Черныш, — что,  если 
бы  наши  матери  увидели,  какими  становятся  их  сыновья  на  войне, 
они  бы  не  узнали  нас...  Они  и не  представляют  себе,  что  тут  проис- 
ходит с человеком,  какую  сложную,  какую  страшную  эволюцию  успе- 
вает он  пройти». 

Исходный  этап  этой  эволюции  с потрясающей  правдивостью 
раскрыт  в более  позднем  романе  «Человек  и оружие».  В трилогии 
представлены  те  ее  завершающие  этапы,  на  которых  герои-воины  под- 
нялись к самым  высоким  вершинам  человеческого  духа,  все  глубже  и 
полнее  осознавая  свою  благородную  и гуманную  общечеловеческую 
миссию. 

Направление  этой  эволюции  обозначено  в рассуждениях  лейте- 
нанта Сагайды  в третьем  романе. 

«Было  время, — думает  он, — когда  тебе,  грубому,  мстительному, 
озлобленному  личными  утратами,  хотелось  все  вытоптать  в этих  ино- 
землях,  ты  не  видел  перед  собой  ничего  и никого,  кроме  врагов. 
С хмурым  недоверием  смотрел  ты  на  тех,  кто  тебя  приветствовал, 
В их  приветствиях  тебе  слышалась  неискренность  и виноватая  пре- 
дупредительность перед  твоей  силой.  Упрямый  в своей  ненависти  к 
врагам  Отчизны,  ты  с постоянным  подозрением  проходил  среди  чу- 
жих людей,  как  сквозь  колючий  терновник,  полагаясь  только  на 
себя,  на  товарищей,  на  оружие. 

«Любовь  движет  армии  вперед...»  Кто  это  сказал?  Где?  А-а.« 
Те  философы...  Здорово...  В самом  деле,  как  подумать,  черт  возь- 
ми, так  это  же  счастье  — любить  людей!..  Конечно,  стоящих.  Конеч- 
но, настоящих.  Таких,  как  вот...  эти,. — Сагайда  восхищенно  посмот- 
рел на  своих  однополчан,  дружески  беседовавших,  шутивших,  соби- 
раясь группами  вперемежку  со  словаками,  возле  каждого  двора. 
Некоторые  уже  в свежезеленом,  только  что  полученном  обмундиро- 
вании, другие  еще  в прошлогоднем...  Обтрепавшиеся  в походах  об- 
мотки, выгоревшие,  вылинявшие  гимнастерки,  простые,  открытые 
лица...  Однако  глядишь  на  них  и насмотреться  не  можешь...  Едва  ли 
не  впервые  Сагайда  взглянул  и на  себя,  и на  своих  товарищей  таки- 
ми глазами...  Кажется,  нигде  еще  он  не  чувствовал  так  глубоко  свое 
значение  и свою  роль  освободителя,  как  здесь,  на  этой  словацкой 
земле,  где  его  ждали  «шесть  долгих-долгих  лет...» 

Художественно  эта  эволюция  запечатлена  в индивидуальных  ха- 
рактерах. Сагайда  мог  бы  отметить  ее  не  только  в себе,  но  и в своем 
друге  Черныше.  Раньше  других  ее  общий  смысл  раскрывается  перед 
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Брянским.  Это  он  подлинный  автор  крылатой  истины  — «любовь  дви- 
жет армии  вперед»,  это  от  него  она  пошла  к солдатам  и,  глубоко  запе- 
чатлевшись В их  сердце,  зазвучала  как  безыменная,  Всенародная. 
Проходят  эту  эволюций),  поднимаясь  все  выше,  ступень  за  ступенью, 
братья  РоМан  и Денис  БлаженКо,  связист  Маковеіічик,  Хома  Хаец- 
кий  и многие  другие.  Проходят  каждый  по-своему,  в соответствии  с 
Индивидуальными  чертами  характера. 

Едва  ли  не  наиболее  обстоятельно  Она  прослеживается  В образе 
Хомы  Хаецкого,  этого  украинского  побратима  Василия  Теркина.  Сна- 
чала неопытный  и робкий,  огі  мужает  в походах  И сражениях,  и,  ка- 
жется, с Каждым  днем  все  яснее  проступают  В нем  лучшие  черты  и 
качества  духовного  облика  советского  человека,  советского  характе- 
ра. «Чем  дальше;  тем  меньше, — отмечает  писатель, — сушил  он  себе 
голову  домашними  Делами.»  Во  всем  этом  он  целиком  полагался  на 
свою  Явдошку.  А его  самого  все  больше  захватывали  европейские  и 
международные  дела.  Хома  был  так  ими  озабочей,  будто  сам  гото- 
вился завтра-послезавтра  стать  дипломатом». 

Показателен  один  эпизод  в конце  Второго  романа:  у костра  сре- 
ди минометчиков  сидят  лейтенант  Черныш  и майор  Воронцов.  При- 
хлебывая чан  прямо  из  закоптелых  котелков,  Присутствующие  ведут 
спокойную,  видимо  давно  начатую  беседу, 

* — Знаете,  как  об  этом  сказал  Михаил  Иванович?  — говорил 
майор. — Вы,  говорит,  явитесь  домой  новыми  людьми  с мировым  име- 
нем. Людьми,  которые  осознают  своё  непосредственное  участие  в 
делании  мировой  истории. 

— Слышишь,  Роман,— толкнул  Хома  земляка,— Творец  миро- 
вой историй! 

А они  нас  трактовали  как  Низшую  расу...і 

Почти  Все  герои  Олеся  Гончара  немного  философы.  Такие  раз- 
говоры между  ними  часты.  Все  вместе  они  создают  один  из  главных 
мотивов  трилогии,  ее  философский  план,  который  постоянно 
сопутствует  художественному  решению,  так  сказать,  пэнорамнческой 
задачи.  Глава  за  главой,  роман  за  романом  развертывается  эта  дви- 
жущаяся панорама  неудержимого  наступления,  стычек,  артиллерий- 
ских «Дуэлей»,  боев,  сражений.  В трилогии  пет  ни  одного  эпизода, 
который  не  двигал  бы  ее  событий  вперед.  Внутренний  ритм  повест- 
вования характерен  той  же  стремительностью,  которая  присуща 
изображаемому  наступлению  и о которой  однажды  сказано  в трило- 
гии: «Все  гремело,  спешило,  рвалось  ва  Дунай». 

Казалось  бы,  трудно  сочетать  эту  стремительность  с философи- 
ческой раздумчивостью.  Однако  же  Гончару  удалось  найти,  художе- 
ственно открыть  (й  в этом  еще  одна  победа  его  таланта,  его  мастер- 
ствЗ)  Внутреннюю  связь  этих  столь  разнообразных  «стихий».  Она  — 
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в единстве  патриотического  пафоса,  одинаково  присущего  как  подви- 
гам советских  воинов,  так  и философской  мысли,  помогающей  глуб- 
же постичь  духовные  побуждения  героев. 

Исключительно  велика  в этом  отношении  композиционная  роль 
образа  героя  трех  романов  — Евгения  Черныша.  Его  индивидуальная 
судьба,  эволюция  его  духовного  Мира  и отношения  к войне,  рассказ 
о его  воинских  подвигах,  исследовательских  поисках  наибольшей  эф- 
фективности минометного  обстрела,  о его  дружбе  с лейтенантом 
Брянским,  о любви  к Шуре  Ясногорской  — все  это  составляет  наи- 
более четко  прослеживающуюся  в трилогии  «сквозную»  нить  бел- 
летристического повествования.  Вместе  с тем  в лице  Черныша  все  и» 
только  его  личное,  но  и все  отразившееся  в трилогии  и судьбах  ее 
героев  находит  наиболее  близкого  автору  истолкователя,  «фило- 
софа». 

Вот  однажды  Черныш  подрывает  фашистский  танк  двумя  грана- 
тами, брошенными  с явным  риском  для  жизни.  За  проявленный  при 
этом  азарт  и нарушение  приказа  командира  роты  ему  полагается, 
пожалуй,  взыскание.  Но,  как  говорят,  победителей  не  судят.  «Сча- 
стье его,  что  подорвал, — говорит  командир  роты. — А если  бы  про- 
махнулся, то...  был  бы  ты  бедный,  Черныш».  И вместо  выговора 
слышим  вопрос,  звучащий  не  только  в устах  командира,  но  и для 
всей  трилогии  в обычном  философском  тоне: 

*—  Скажи,  ты  задумался  над  своим  поступком?.. 

Черныш  думал  об  этом.  В самом  деле,  что  понесло  его  в воро- 
та, где  он  очень  просто  мог  потерять  голову?  Официального  приказа 
у него  не  было,  даже  наоборот.  Честолюбие?  Нет,  ради  честолюбия 
он  никогда  не  согласился  бы  рисковать  жизнью.  Чувство  мести?  Чер- 
ныш знал,  что  чувство  мести  у солдата  на  фронте  немало  значит. 
У одного  фашисты  сожгли  хату,  у другого  дочь  увезли  на  каторгу, 
третьего  самого  гноили  в концлагерях.  Все  это  много  значило.  Но 
разве  только  это?  Семья  Черныша  жила  в Средней  Азии  и оккупа- 
ции не  знала.  Его  доМ  не  сожгли  враги  Его  мать  не  испытала  обид 
от  иноземцев.  Значит,  не  личная  месть  погнала  его  с гранатами  к 
воротам.  Это  было  что-то  другое,  более  значительное  и более  высо- 
кое. Черныш  знал,  ч+б  только  он,  только  такие,  как  он,  способны 
уничтожить  этот  танк.  Он  знал,  что  от  этого  зависит  очень  многое 
для  других  людей,  неуннчтоженный  танк  через  некоторое  время  во- 
рвется в другой  квартал  и будет  крошить  все  на  своем  пути... 

В тот  момент  он  и в самом  деле  не  думал  лично  о себе:  будет 
он  жить  или  нет.  Какая-то  прекрасная  сила  направляла  его  руку  и 
диктовала  каждый  шаг». 

Все  этй  и другие  раздумья  идут  не  только  от  Черныша.  Они 
вместе  с тем  и авторские.  Их  значение  Не  только  в том,  что  они 
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помогают  понять  психологические  «пружины»  отдельного  подвига, 
но  и в том,  что  в них  выражается  уже  комментированная  выше  фи- 
лософия войны  Это  индивидуальное  выражение  общего,  преломле- 
ние всеобщего  смысла  совершающегося  — в индивидуальности,  в от- 
дельном характере. 

На  все  изображенное  в трилогии  автор  как  бы  смотрит  глазами 
героя.  Многое  здесь  как  бы  проведено  через  сердце  лейтенанта 
Черныша.  Строем  его  души  в значительной  степени  определяется 
сгущенно  эмоциональный  «ключ»  и возвышенно-романтический  стиль 
всего  повествования. 

«По  сути,  мы  имеем  перед  собой, — пишет  о трилогии  Л.  Нови- 
ченко, — оригинальный  образец  романа-поэмы,  своеобразного  лирико- 
романтического эпоса  высокой  образной  концентрации»  *.  Вот  этот 
лирико-романтический  стиль  большого  эпоса  о войне,  романтический 
способ  изображения  событий  войны,  поступков  и переживаний  ге- 
роев — все  это  убедительно  психологически  мотивировано,  в высшей 
степени  художественно  оправдано  соответствующим  строем  души 
героя. 

«Ты  слишком  романтик»,  — говорила  мать  своему  «до  самозаб- 
вения горячему»  сыну.  Это  материнское  определение  характера  под- 
тверждено каждым  шагом  героя,  каждым  его  взглядом  и помыслом. 

Замполит  полка,  Герой  Советского  Союза  Воронцов,  представ- 
лялся ему  до  встречи  «не  иначе,  как  в гордой  воинственной  позе 
впереди  пехоты,  с пистолетом  в руке  и газетами,  торчащими  из  кар- 
манов». 

Эта  склонность  видеть  все  в романтическом  свете  не  покидает 
его  и во  время  первого  боевого  «крещения».  «Вообще  все,  что  тво- 
рилось вокруг  в этом  гремучем  хаосе,  не  пугало  его  и воспринима- 
лось им  до  сих  пор  скорее  не  как  война,  а как  стихийное  явление, 
как,  например,  землетрясение  или  смерч  в азиатских  пустынях». 
Управляя  стрельбой  минометной  батареи,  «Черныш  передавал  и пе- 
редавал короткие  цифры,  которые  ему  хотелось  петь». 

Романтическая  склонность  видеть  мир  предпочтительно  в одеж- 
дах красоты  и величия  сохраняется  у героя  до  конца,  несмотря  на 
все  суровые  испытания  войны,  которые,  как  говорит  однажды 
Брянский,  делают  воинов  и черствее  и мудрее.  Не  остается  в сторо- 
не от  этого  процесса  и Черныш.  Однако  же  эта  его  романтичность 
становится  как  будто  еще  глубже  и убежденнее.  В соответствии  с 
этим  в его  глазах  и весь  мир  после  каждой  новой  победы  как  бы 
становится  и шире,  и чище,  и еще  прекраснее.  «Мир, — отмечает  он  в 


1 Л.  Новиченко.  «Про  творчість  Олеся  Гончара».  (См.  Олесь 
Гончар.  Твори  (в  четырех  томах).  Том  I,  Киев,  1959,  стр.  ХШ.) 
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один  из  таких  моментов, — успокоенный,  до  опьянения  прекрасный, 
раскинулся  на  все  четыре  стороны  от  них.  Далеко  направо  сияли  под 
утренним  солнцем  величавые  вершины  гор». 

Таким  он  представляется  Чернышу.  Но  это  представление  нахо- 
дится в, полной  гармонии  с авторским.  Достаточно  напомнить  те  де- 
тали пейзажа,  которые  даны  в трилогии  непосредственно  от  автора. 

Например,  рассказ  об  отваге  и человечности  Казакова  (эпизод 
с прикованным  к пулемету  хорватом)  заканчивается  такой,  пожалуй, 
традиционно  романтической,  строчкой:  «Орлы  клекотали,  величаво 
паря  над  глубокими  ущельями». 

Дважды  звучит  полное  символического  значения  сравнение  бой- 
цов с соколами.  Явно  романтична  фразеология  авторских  размыш- 
лений о завтрашнем  дне  той  степи  и поля,  где  сегодня  развернулась 
танковая  битва:  «Эпос,  зарастающий  степными  буйными  травами! 
Пропетый  в придунайских  степях  зимой  тысяча  девятьсот  сорок  тре- 
тьего года  советскими  пушками,  советскими  людьми». 

Можно  было  бы  десятками  выписывать  характернейшие  эпитеты 
авторского  повествования,  чтобы  показать  романтически  яркое,  зо- 
лотое и багряное  буйство  цветов  или,  по  выражению  Гончара,  «пою- 
щих красок»  и солнечного  света  в трилогии.  Верно,  что  читая  ее, 
«просто  забываешь,  что  это  прозаическое  произведение.  Трилогия 
читается  как  героическая  поэма»  *. 

Однако  можно  ли  объяснить  стиль  «Знаменосцев»  лишь  роман- 
тичностью мировосприятия,  хотя  бы  и одинаково  свойственного  ав- 
тору и герою  трилогии?  Нет,  такое  объяснение  было  бы  односторон- 
ним и недостаточным. 

Нельзя  забывать  о морально-эстетической  природе  того  челове- 
ческого материала  и тех  событий,  которыми  заинтересовался  худож- 
ник. То,  о чем  пишет  Гончар  в «Знаменосцах»,  возвышенно  само  по 
себе,  то  есть  и в жизни,  а не  только  в романтических  представлениях 
писателя  или  его  героя;  те,  кого  он  изображает,  достойны  героиче- 
ского эпоса. 

«Говоря  о стилевых  течениях  нашей  литературы, — отметил 
Олесь  Гончар,  выступая  на  Третьем  Всесоюзном  съезде  советских 
писателей  в защиту  романтики, — хочется  подчеркнуть,  что  роман- 
тика — не  прихоть  писателя,  а его  мировосприятие,  выражение  его 
творческой  индивидуальности».  Она,  романтика,  имеет  право  на 
свое  место  в литературе,  потому  что  «способна  выразить  правду 
народной  души,  правду  национального  характера»1  2. 


1 М.  Шумило.  Цитированный  очерк,  стр.  22. 

2 Третий  Всесоюзный  съезд  писателей  СССР.  Стенографический 
отчет.  М.,  1959,  стр.  34, 
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В «Знаменосцах»  ярко  проявилось  полное  единство  объектив- 
ного и субъективного,  действительности  и ее  индивидуальной  худо- 
жественной интерпретации. 

Гончар  показал  события  и героев  такими,  какими  они  были  на 
самом  деле.  Он  не  приукрасил,  не  «возвеличил»  их.  Нет,  он  сумел 
верно  увидеть,  открыть  под  заношенной  фронтовой  шинелью  возвы- 
шенную душу  советского  бойца,  за  простотой  народного  слова  услы- 
шать возвышенный  строй  его  мыслей  и побуждений. 

« — Это  уже  атака?  — спрашивает  однажды  Шура  Ясногорекая. 

— • Атака,  атака, — отвечает  ей  капитан  Чумаченко,  глядя  в би- 
нокль.— Артподготовка  кончилась,  люди  встали,  продвигаются,  по- 
чему же  не  атака!..  Хлопцы  идут,  как  боги!» 

Так  говорит  не  юноша  Черныш,  а «пожилой,  высокий  мужчи- 
на... с седыми  висками».  Человек,  убеленный  сединами  и умудрен- 
ный годами  сурового  жизненного  опыта.  И все  же  — бойцы  — «как 
боги».  Это  зависит  уже  не  от  качества  восприятия.  Таковы  они  были 
и на  самом  деле. 

«Тяжело,  товарищ  Хаецкий»?  — спрашивает  однажды  Воронцов. 

И Хома  отвечает  (без  какого  бы  то  ни  было  желания  сказать 
красиво): 

«Ой,  товарищ  замполит...  Так  тяжко,  как  будто  всю  землю  на 
плечах  держишь». 

Не  ясно  ли,  что  такое  самосознание  не  может  обойтись  без  боль- 
шой доли  романтических  средств  в образном  воплощении. 

Между  «натурой»,  прототипами  героев  и средствами  их  худо- 
жественной типизации  в трилогии  Гончара  нет  никакого  противо- 
речия. Ему  не  надо  было  «поднимать»  своих  героев,  ставить  их  на 
котурны.  Задача  состояла  в том,  чтобы  верно  показать  вполне 
объективные  преимущества  советского  человека,  те,  которыми  он 
располагает,  потому  что,  по  меткому  выражению  Хомы  Хаецкого, 
«академию  социализма  прошел»,  а другим  ее  еще  лишь  предстояло 
пройти. 

«Образ  комиссара  Воронцова  написан  почти  с натуры, — свиде- 
тельствует сам  О.  Гончар, — я сохранил  даже  его  имя.  В нем  на- 
столько были  воплощены  лучшие  черты  советского  человека,  что 
при  создании  этого  образа  я не  нуждался  в домысле»1. 

Было  бы  ошибкой  думать,  что  и в создании  других  образов 
роль  художественного  вымысла  столь  же  мала.  И все  же  свиде- 
тельство это  очень  показательно  для  понимания  единства  «натуры» 


1 Альманах  «Радянська  Буковина».  Черновцы,  1957,  стр.  234. 
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и стиля  ее  художественного  воплощения.  Романтика  в трилогии 
Гончара  — это  правда  о советском  человеке-воине,  показанном 
«в  состоянии  высшего  напряжения  его  физических  н духовных 
сил»  •. 

$ 

Когда-то  Ленин  назвал  «очень  своевременной  книгой»  «Мать» 
Горького.  Вспоминая  об  этом,  Горький  отмечает:  «Это  был  един- 
ственный, но  крайне  ценный  для  меня  его  комплимент».  Ленин 
объяснил,  в чем  именно  состояла  эта  своевременность:  «...много  рабо- 
чих участвовало  в революционном  движении  несознательно,  сти- 
хийно, н теперь1 2  они  прочитают  «Мать»  с большой  пользой  для 
себя»3. 

В чем  же  своевременность  трилогии  О.  Гончара,  уже  не  однаж- 
ды отмечавшаяся  в критике? 

Написанная  сразу  после  войны,  она,  пожалуй,  более  чем  какой- 
либо  другой  украинский  роман,  помогала  советскому  народу  осо- 
знать свою  великую  историческую  заслугу  и,  что  особенно  важно, 
современную  роль  в исторических  судьбах  всего  человечества.  Побе- 
да, завоеванная  такой  страшной  ценой,  не  только  давала  советскому 
народу  право  на  ведущую  роль  в жизни  народов,  но  и-  налагала  на 
него  моральную  обязанность  заботиться  о мире  и торжестве  спра- 
ведливости на  всем  земном  шаре,  ответственность  «за  Россию,  за 
народ  и за  все  на  свете»  (А.  Твардовский).  Мысль  об  этом  особен- 

Іно  настойчиво  звучит  в двух  последних  романах  трилогии.  Ее  вели- 
колепно выражает  простой  советский  солдат  Хома  Хаецкий. 

«Итак, — обращается  он  к воображаемым  министрам  в зале 
заседаний  венгерского  парламента,— фашистов  мы  выперли  за  Ду- 
най. Места  для  вас  свободны.  Будьте  ласковы,  мерси,  занимайте... 
Но  знайте,  что  теперь  Хома  не  хочет,  чтобы  вы  снова  гнули  фашист- 
скую политику  и загибали  ее  на  войну.  Разве  напрасно  я всю 
Мадьярщину  до  самого  Дуная  своими  окопами  перекроил?  Разве 
напрасно  не  вернулись  в нашу  Вулыгу  Олекса,  и Штефан,  и кум 
Прокоп?  Нет,  ой  нет!..  Теперь  я буду  внимательно  к вам  прислу- 
шиваться. Не  захотите  жить  мирно  да  ладно  — будет  вам  горько, 
как  сегодняшним  фрицам!» 

«Знаменосцы»  помогают  глубже  познать  советского  человека  в 
его  лучших  качествах.  Чтение  этой  книги  наполняет  сердце  гордым 


1 Олесь  Гончар  «Нестареющая  тема».  «Литературная  газета». 
25  мая  1948. 

2 То  есть  сразу  после  революции  1905  года. 

3 М.  Горький.  Собрание  сочинений,  т.  17,  М.,  1952,  стр.  7. 


и радостным  волнением,  счастьем  познания  прекрасного  в людях  и, 
укрепляя  исторический  оптимизм  читателя,  несомненно,  настраивает 
его  на  героический  лад.  «Да,  я видел  этих  людей,  встречался  с 
вими, — может  сказать  читатель  трилогии, — я давно  их  знал,  знал, 
что  они  вообще  не  плохие  люди,  даже  хорошие,  но  я не  видел,  что 
они  удивительно,  волнующе,  потрясающе  хороши!  Так  вот  какие 
они  — люди!  Вот  как  надо  смотреть  на  людей  н на  мир!  Читаешь, 
и тебя  охватывает  радость  открытия.  Читаешь,  и будто  сам  очи- 
щаешься от  мелочности  и становишься  выше.  Ведь  радостно  жить 
с такими  людьми!  Для  таких  людей  хочется  сделать  что-то  неимо- 
верно хорошее,  для  них  и жизнь  отдать  не  жаль»  >. 

6 

Романы  трилогии  принесли  Олесю  Гончару  общенародную  и, 
можно  сказать,  мировую  известность.  (Трилогия  переведена  почт 
на  все  языки  народов  СССР,  на  которых  печатается  художествен- 
ная литература.  Она  издана  также  на  китайском,  корейском  и боль- 
шинстве европейских  языков.)  Яркая  индивидуальная  манера,  в ко- 
торой написаны  романы,  дала  основание  нашим  критикам  безогово- 
рочно объявить  Гончара  писателем  лирико-романтического  склада. 
«Он  занял  свое  место, — пишет  украинский  критик  М.  Логвиненко, — 
в строю  советских  писателей  романтического  направления,  певцов 
эпической  народной  героики»1  2. 

Гончар  подтвердил  правомерность  такого  определения  рядом 
выступлений  в печати,  речью  на  Третьем  Всесоюзном  съезде  писа- 
телей СССР  и,  наконец,  написанной  после  «Знаменосцев»  повестью 
«Земля  гудит»  (1947) — о героических  подвигах  подпольной  моло- 
дежной организации  «Непокоренная  полтавчанка»  на  оккупированной 
фашистами  украинской  земле.  Повесть  близка  «Знаменосцам»  и ат- 
мосферой моральной  чистоты 3,  и идейной  насыщенностью  жизни 
героев,  и,  наконец,  средствами  типизации  характеров,  романтических 
по  внутренней  структуре  и стилистике  их  художественного  вопло- 
щения. 

«Честь  человека  — превыше  всего», — таков  девиз  Сережи  Ильев- 
ского.  Но  так  думают  и другие  герои  повести,  это  лежит  в основе 
их  душевного  строя.  Юношески  яркий,  бескомпромиссный  патрио- 
тизм не  позволяет  им  принять  оккупацию,  примириться  с жизнью 
в фашистском  ярме.  Без  колебаний  идут  они  на  борьбу,  объединив- 


1 М.  Шумило.  «Олесь  Гончар».  Киев,  1950,  стр.  60. 

5 «Советская  Украина»,  1961,  № 4,  стр.  150. 

3 Этим  она  также  близко  напоминает  «Молодую  гвардию» 
А.  Фадеева,  под  значительным  влиянием  которой  написана. 
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шись  в подпольную  организацию.  Неравенство  сил,  не  останавливая 
их,  содействует  рождению  романтической  приподнятости  самосозна- 
ния, окрашивает  мир  и людей  в резко  контрастные  тона,  сгущает 
и делает  резче  эмоции  и всем  этим  оправдывает  пафосно  приподня- 
тую, романтическую  стилистику  мышления,  языка  героев  и автор- 
ского повествования.  Вот  как  выражаются  средствами  этой  стили- 
стики переживания  главной  героини,  когда  ее  арестовывают  немцы 
а она  уходит,  оознавая,  что  больме  не  вернется  в этот  мир. 

«—  Не  провожайте  меня, — просила  она  родителей. — Я скоро 
вернусь. 

Она  стала  медленно  спускаться  по  ступеням. 

Ступила  раз  и остановилась. 

Ступила  второй  и ласково  оглянулась  на  родных. 

Ступила  третий  и глянула  назад. 

С каждым  шагом  вниз  сад  прыгал-  вверх  и подрастал.  Ноги  ее 
приставали  к ступеням,  как  если  бы  были  окованы  железом,  а сту- 
пени намагничены. 

Ступила  еще  ниже,  а сад  поднялся  снова  над  нею,  так  что 
солнце  закрылось  росными  папахами  проса,  купины  роз  дымились 
внизу,  сад  стоял  по  пояс  в этом  цветистом,  пахучем  дыму. 

Еще  ниже... 

Будто  входила  в новое  бытие,  в белые  чистые  владения  веч- 
ности». 

Стилистика  таких  эпизодов  повести  заставляет  вспомнить  прозу 
Коцюбинского,  в особенности  произведения  последнего  периода, 
когда  он,  по  свидетельству  Горького,  «настраивался  на  героический 
лад».  Кстати,  еще  раз  напомним,  что  проза  Коцюбинского  была 
самой  большой  творческой  школой  Олеся  Гончара.  С нее  он  начи- 
нал. Об  этом  свидетельствуют  не  только  его  новеллы,  но  и его 
небольшое  исследование,  с которым  он  выступил  в печати  еще  как 
студент  Харьковского  университета:  «О  неполных  и одноэлемент- 
ных предложениях  в произведениях  М.  М.  Коцюбинского».  «Как 
стилист, — писал  он  там, — Коцюбинский  не  имеет  себе  равных  в 
украинской  прозе...  Его  стилистическая  система  отличается  исклю- 
чительным богатством  средств  передачи  нансложнейших  человече- 
ских мыслей  и переживаний»1. 

Этими  своими  достоинствами  проза  Коцюбинского,  его  школа 
сохранила  свое  влияние  и на  автора  «Знаменосцев»,  повести  «Земля 
гудит»,  а также  нового  романа  «Человек  и оружие»,  ознаменовав- 
шего вместе  с тем  новый  этап  в творческом  развитии  писателя. 


1 «Учені  записки»  № 2 Харьковского  государственного  универси- 
тета имени  А.  М:  Горького.  Харьков.  1940,  стр.  171. 
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Появлению  романа  (1961)  предшествовал  период  серьезных 
творческих  раздумий  писателя.  Они  отразились  в его  выступлениях 
на  съездах,  в литературно-критических  и публицистических  статьях. 
Как  бы  подытоживая  свой  творческий  опыт  и стремясь  рассмотреть 
его  в аспекте  традиций  украинской  и всей  советской  литературы, 
Олесь  Гончар  посвятил  ряд  выступлений  судьбам  украинской  худо- 
жественной прозы  н проблемам  развития  романтического  направле- 
ния в ней.  Особенно  примечательной  была  его  уже  упоминавшаяся 
речь  на  Третьем  Всесоюзном  съезде  писателей  СССР. 

Пафос  ее  — в защите  романтики  от  пренебрежительного  отно- 
шения к ней  и даже  третирования  ее  некоторыми  критиками  и пи- 
сателями. «Для  того, — говорил  Гончар, — чтобы  показать  человече- 
ству красоту  нашего  народа,  всемирно-историческую  значимость  его 
самоотверженного  труда,  нам  нужна  литература  большой  интеллек- 
туальной глубины,  литература  необычайной  свежести  и яркости». 
Успехи  такой  литературы  он  связывал  с наследием  романтических 
традиций  и использованием  творческого  опыта  советских  писателей, 
«тяготеющих  к романтическим  краскам  и образам»,  в особенности 
опыта  Юрия  Яновского  и Александра  Довженко.  Здесь  видел  он 
убедительное  доказательство  жизнеспособности  и плодотворности 
романтического  искусства,  его  возможности  выразить  правду  народ- 
ной души,  национального  характера. 

«Тарас  Бульба, — говорил  он, — тоже  необычен,  высоки  и торже- 
ственны его  слова,  но  разве  в этом  не  проявляется  национальный 
характер  и дух  народа?  Всемирно  известные  «Всадники»  Яновского 
написаны  на  самом  высоком  регистре,  но  разве  это  лишает  произ- 
ведение жизненной  правды?»  Ратуя  за  разнообразие  и богатство 
«стилевых  течений  нашей  литературы»,  Гончар  отвергал  «псевдоро- 
мантику» и,  наоборот,  поддерживал  романтику,  «сердцем  рожденную 
для  выражения  героического  начала  нашей  жизни,  оптимизма  совет- 
ского человека,  его  устремленности  в будущее». 

Правда,  при  этом  было  допущено  некоторое  противопоставле- 
ние романтической  я реалистической  манер  беллетристического  по- 
вествования, «Одному  по  душе  вольный,  широкий  полет,  другому  — 
пристальное,  аргументированное  исследование  действительности», — 
говорил  он  там  же. 

Можно  подумать,  что  «пристальное,  аргументированное  иссле- 
дование действительности»  исключает  самую  возможность  «вольного 
широкого  полета»,  возможность  их  единства. 

Надо  ли  напоминать  все,  что  много  раз  повторялось  в нашей 
критике  о единстве  реализма  и романтики  в искусстве  социалисти- 
ческого реализма?  Может  быть,  лучше  будет  обратиться  к твор- 
честву самого  Гончара,  особенно  его  «Знаменосцам»,  где  это 
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единство  сказалось  с большой  убедительностью  и плодотворно- 
стью. 

Правомерные  и полезные  в споре  выступления  Гончара  на  съез- 
де и в печати  вместе  с тем  важны  для  выявления  его  собственных 
творческих  позиций.  Очень  важна  в этом  смысле,  в особенности  при 
анализе  романа  «Человек  и оружие»,  также  его  статья  «Нестарею- 
щая тема»,  написанная  в защиту  темы  Великой  Отечественной  войны 
в нашей  литературе.1  Она  важна  не  столько  защитой  самой  темы, 
сколько  раздумьями  о самом  главном  в задачах  романиста,  беруще- 
гося за  ее  разработку.  Гончар  призывает  романистов  сосредоточить 
внимание  «не  на  «баталиях»  да  «викториях»  как  таковых,  не  на 
внешних  проявлениях  деятельности  солдата,  а прежде  всего  — на 
самом  солдате,  офицере,  полководце.  «На  них,  на  их  внутренний  мир, 
на  осмысливание  ими  своих  поступков  ложится  ярчайший  свет 
литературы»,—  заявляет  он,  ссылаясь  на  опыт  советской  прозы  о 
войне  и считая  характерными  в этом  отношении  «Звезду»  Э.  Каза- 
кевича и «Ночь  полководца»  Г.  Березко. 

Сказанное  здесь  — хороший  авторский  комментарий  не  только 
к «Знаменосцам»,  но  также  и к позднейшему  роману  Гончара  «Чело- 
век и оружие». 

И в новом  романе  Гончар  остается  верным  не  только  излюблен- 
ной теме,  но  и своей  манере:  и здесь  в центре  его  внимания  внут- 
ренний мир  воина,  раскрывающийся  очень  характерным  для  Гон- 
чара способом  — преимущественно  через  осмысление  героями  своих 
поступков,  в их  «философствованиях».  Это  в свою  очередь  опреде- 
ляет исключительно  важную  роль  внутреннего  монолога  в системе 
художественных  средств  и композиции  романа  (кстати  заметим,  что 
вся  последняя  треть  романа  — внутренний  монолог  героя,  попавше- 
го в окружение  и мысленно  беседующего,  как  бы  «пишущего»  пись- 
ма своей  возлюбленной). 

И все  же  роман  «Человек  и оружие»  знаменует  новый  этап  в 
творческом  развитии  Гончара,  в эволюции  его  индивидуальной  ма- 
неры. Написанный  через  пятнадцать  лет  после  войны  в годы  реши- 
тельного развенчания  культа  личности  и переоценок  некоторых  про- 
диктованных этим  культом  представлений  о ней,  изображающий 
не  триумфальное  ее  завершение,  а первые  месяцы  трагических  по- 
терь и отступлений,  роман  этот  отличается  значительно  большей 
сдержанностью  автора  в использовании  средств  лирической  пате- 
тики. В нем  преобладают  строгие,  суровые  тона  и краски. 1 Своими 
стилевыми  чертами,  отношением  к войне,  мерой  правдивости  в ото- 
бражении событий,  аналитической  мыслью  и моральной  атмосферой 


1 См.  «Литературную  газету»,  от  25  мая  1948  г. 
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роман  Гончара  стоит  в ряду  таких  новых  произведений  о Великой 
Отечественной  войне,  как  роман  «Живые  и мертвые»  К.  Симонова, 
повесть  «Последние  залпы»  Ю.  Бондарева,  «Пядь  земли»  и «Южнее 
главного  удара»  Г.  Бакланова,  «Третья  ракета»  В.  Быкова  и другие. 

В критике  уже  отмечалась  принадлежность  романа  к этой  группе 
произведений,  однако  новые  черты  его  сравнительно  с трилогией 
«Знаменосцы»  выяснены  недостаточно,  а в некоторых  статьях  и ре- 
цензиях они  и вовсе  игнорированы. 

Сюжетный  стержень  романа  — история  добровольческого  студен- 
ческого батальона,  сформированного  в первые  дни  войны  и сразу 
же  попавшего  в боевые  действия.  Богдан  Колосовский,  Андрей  Сте- 
пура,  Мирон  Духнович,  Славик  Лагутин,  Павел  Дробаха,  Спартак 
Павлущенко  и другие  — рядовые  этого  батальона  — могли  быть  со- 
курсниками Брянского  и Черныша.  Они  так  же  храбры  и самоотвер- 
женны. Историки  по  образованию,  они  так  же  склонны  к фи- 
лософским раздумьям  и обобщениям,  особенно  к попыткам 
осмыслить  происходящее  в широких  исторических  аспектах.  Благо- 
даря этому  духовные  горизонты  романа  как  бы  раздвигаются,  его 
события  и идеи  как  бы  приобретают  историческую  перспективу. 

Прн  всем  этом  сразу  бросается  в глаза,  что  герой,  избранный 
автором  на  ту  роль,  которую  в композиции  «Знаменосцев»  играет 
Черныш,  сдержаннее  и строже,  эмоции  его  иной  тональности,  точно 
так  же  и авторское  зрение  отмечает  в происходящем  многие  такие 
стороны  и явления,  которые  оставались  мало  замеченными  или,  по 
крайней  мере,  не  акцентированными  в «Знаменосцах». 

Дело  отнюдь  не  только  в количестве  смертей  на  страницах  ро- 
мана (из  всего  батальона  остается  в живых  только  Богдан  Коло- 
совский), а в том,  как  видит  их  автор  и его  герои,  как  представ- 
ляет он  духовную  эволюцию  героев  в условиях  войны,  как  изобра- 
жает он  теперь  войну,  с какими  историческими  и моральными  кри- 
териями подходит  он  к ней.  Словом,  все  дело  в том,  каков  пафос 
романа  и как  он  художественно  реализован  в нем. 

За  мир,  против  бесчеловечной  жестокости  и варварства  войны 
борется  этот  роман.  «Я  думаю,—  говорит  один  из  воинов-филосо- 
фов  в романе, — что  рано  или  поздно  человечество  в конце  концов 
придет  к отрицанию  войн.  Они  станут  для  него  черным  прошлым, 
как,  скажем,  работорговля  или  обычаи  каннибалов». 

Война  — это  варварство,  несовместимое  с современным  уровнем 
духовного  развития  человечества.  «Дико»,  думает  героиня  романа, 
что  в наше  время  «столько  коварства,  жестокости,  вероломства  во- 
круг». «Дико»  — этим  словом  не  однажды  передают  герои  романа 
свое  ощущение  войны,  свое  представление  о ней,  как  о некоем  ана- 
хронизме в жизни  человечества.  «Так  дико  все  обернулось, — думает 
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об  этом  студентка  исторического  факультета  на  строительстве  про- 
тивотанковых рвов,—  не  ольвийские  раскопки  ведем,  а степь  рас- 
капываем против  танков...  Достичь  то,  что  достигнуто  человечеством, 
и вот  теперь,  после  этого,  снова  назад?  К пещерам,  к пирамидам  из 
человеческих  черепов.  Этот  цивилизованный  бандит,  который  проле- 
тел сегодня  здесь...  чем  он  лучше  батыева  башибузука,  хоть  и явил- 
ся не  на  монгольском  коне,  а на  современном  летательном  аппара- 
те? Варвар  он,  трижды  варвар!» 

Страшные  разрушения  несет  война  человечеству.  Горестными 
раздумьями  об  этом  полон  роман.  «Вот  она,  твоя  Украина,  вот  та- 
кой ты  видишь  ее, — с болью  в сердце  думает  об  этом  студент  и 
поэт  Степура.—  Не  песня,  которая  еще  недавно  звучала  над  этим 
краем,  над  его  садами  и лугами  в лунные  ночи,  а великое  горе  на- 
родное разливается  теперь  всюду  по  селам».  С тяжким  страданием 
и гневом  воспринимают  герои  гибель  Днепрогэса  — «символа  но- 
вой Украины,  творения  новой  социалистической  цивилизации». 

Но,  пожалуй,  самым  страшным  разрушениям  подвергается  мир 
человеческой  души,  даже  сформировавшейся  на  самых  гуман- 
ных представлениях.  «Неимоверно  быстро  война  переделывает  чело- 
века на  свой  лад, — отмечает  однажды  Богдан  Колосовский.— 
Еще  «Илиада»  звучала  в наших  ушах,  а мы  уже  готовы  были 
убивать». 

Заслуга  Гончара-гуманиста  состоит  здесь  в решительности,  с ко- 
торой он  говорит  всю  правду  о том,  как  искажает  война  самое  че- 
ловеческое и человека. 

Что  же  тогда?  Не  браться  за  оружие?  Как  решается  проблема, 
звучащая  в заглавии  романа? 

Герои  Гончара  взялись  за  оружие  с твердым  сознанием,  что  ина- 
че поступить  не  могут.  Не  могут  потому,  что  не  способны  «жить 
на  положении  подневольных  у завоевателей»,  потому  что  в них  жи- 
вет властное  чувство  любви  к своей  советской  родине,  которое  они 
почитают  высшим  и неотъемлемым  признаком  также  современного, 
нового  человека  и которое  оскорблено  и возмущено  посягательства- 
ми и вторжением  иноземцев.  «Это,  как  любовь  к матери,  никогда 
не  исчезает», — говорит  мужественный  Степура  и вскоре  подтверж- 
дает это  своей  героической  смертью. 

Под  влиянием  этих  побуждений  и чувств,  без  которых,  по  мне- 
нию Мирона  Духновича,  «душа  человеческая  стала  бы  бесцветной 
и убогой»,  даже  дед  Лука,  принявший  было  учение  Толстого,  пол- 
ностью отрешается  от  непротивленчества.  И он,  в первую  мировую 
войну  стрелявший  только  вверх  («людей  убивать  вера  моя  тогда 
не  позволяла»^,  теперь  считает,  что  за  оружие  надо  браться,  и 
осуждает  тех,  кто  хочет  отсидеться  • в тылу. 
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И все  же  высшее  «оправдание»  войны  — в отрицании  ее  силой 
оружия.  Надеждой,  что  это  — последняя  война,  живут  воины-герои 
Гончара.  Волнующе  сильно  и убежденно  звучат  последние  строки 
романа.  Это  мысли,  которыми  делится  с людьми  Богдан  Колосов- 
скійй  в неотосланном,  записанном  лишь  в сердце  письме  из  окру- 
жения: «Но,  даже  погибая,  будем  верить,  что  после  нас  будет  иначе, 
и все  это  больше  ее  повторится,  и счастливый  человек,  разряжая 
последнюю  бомбу  в солнечный  день  победы,  скажет:  это  был  по- 
следний кошмар  на  земле». 

Погибая  почти  двадцать  лет  назад,  герои  Гончара  и оружием, 
я смертью  своей  утверждали  идею  самую  актуальную,  самую  со- 
временную и ныне.  В речах  многих  делегатов  Московского  конгресса 
по  разоружению,  в речи  Н.  С.  Хрущева  еще  раз  прозвучали  мысли  и 
идеи,  за  которые  они,  герои  романа,  шли  на  смерть. 

Гуманистическая  мечта,  окрылявшая  героев,  их  пламенный  пат- 
риотизм и беззаветная  отвага  до  самопожертвования  — все  это  те 
морально-этические  категории,  те  высшие  проявления  человеческого 
духа,  которые  у Гончара  находят  обычно  романтическое  выра- 
жение. 

Есть  эти  стилистические  средства  и в романе  «Человек  и ору- 
жие», но  совсем  в иной  пропорции,  в другом  отношении  с основ- 
ными стилистическими  пластами  в образной  системе  романа,  в его 
поэтическом  языке. 

Вот  как,  например,  картины  гибели,  смерти  героев  отличаются 
от  тех,  которые  обычны  для  трилогии  «Знаменосцы».  «Боец, — ри- 
сует Гончар  в «Знаменосцах»  убитого  Гая, — лежал,  вытянувшись 
во  весь  рост,  и только  теперь  все  увидели,  как  он  был  хорош,  строй- 
ный, широкогрудый  — настоящий  красавец.  И шелковые  белесые 
брови  лежали  на  задымленном  лице,  как  две  полоски  ковыля,  степ- 
ной. певучей  травы.  Боец  « теперь  доверчиво  я несколько  удивлен- 
но смотрел  в чистое  небо,  а его  глаза  были  синее  неба,  прозрач- 
ные, как  камень  сапфир.  И удивительнее  всего  было  то,  что  в руке 
боец  еще  сжимал  синие  васильки». 

Мы  нарочно  цитируем  это  место  в почти  буквальном  переводе, 
чтобы  продемонстрировать  весь  комплекс  средств,  к которым  об- 
ращается (в  духе  национальных  романтических  традиций)  Олесь 
Гончар. 

Иные  средства,  но  из  того  же  стилевого  арсенала  берег  он, 
живописуя  смерть  Брянского:  «Старший  лейтенант  лежал  на  пра- 
вом боку,  откинув  голову  и подавшись  всем  телом  вперед, 
как  птица  в полете.  Он  напряженно  вытянул  руку  вдоль  камня... 
В руке  застыл  пистолет.  Брянский  лежал,  как  живой,  крови  Не  было 
на  его  белом  лице,  глаза  были  не  закрыты,  а только  слегка  прищу- 
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рены,  как  тогда,  когда  он  смотрел  в бинокль  и командовал».  А не- 
сколько позже  — «Брянский  лежал  на  палатке,  белый,  спокойный, 
с ясным  челом  и,  сверкая  при  луне  орденами,  как  бы  слушал,  что 
говорят  о нем». 

Почти  так  же  изображена  смерть  Кармазина.  «Лежит,  как  жи- 
вая, неимоверно  белая,  неимоверно  спокойная»  Шура  Ясногорская, 
«в  венках,  которые  забыла  снять  перед  боем»,  смотрит  «недвижи- 
мым, навсегда  остановившимся  взглядом.  Вот-вот  шевельнутся  полу- 
раскрытые уста,  оживут  в улыбке...», 

И только  однажды  во  всем  романе  у смертельно  раненного  пу- 
леметчика «меж  пальцев  выпирают  кишки»,  что  заставляет  видящих 
это  «невольно  содрогнуться»,  , 

Совсем  не  так  краоиво  и романтично  выглядят  мертвые  в рома- 
не «Человек  и оружие».  Окровавленные,  искромсанные  и изуродо- 
ванные осколками  мин  и снарядов,  погибшие  самим  видом  своим 
говорят,  как  ужасен  облик  войны,  как  ужасающе  жестока  и бесче- 
ловечна она  своим  «отрицанием»  доброго,  сильного,  гармоничного, 
прекрасного.  Раненый  Духнович  видит  вокруг  себя  на  месте  пере- 
вязки «искалеченные  ноги,  «искалеченные  руки,  искромсанные  плечи, 
изуродованные,  в промокших  Кровью  бинтах  лица»,  чей-то  «ужасаю- 
ще распоротый  живот...»  В первом  же  из  описанных  боев  лейтенанту 
Панюшкину  пуля  раздробила  череп  и «брызги  мозга  и крови  засы- 
хали иа  его  русом  чубе» 

Ранен  Андрей  Стелура,  человек  «богатырского  здоровья»,  и 
кровь  «хлещет  из  него,  как  из  вола».  «Внутренности  все  разорваны, 
грудь  разорвана,  а сердце  могучее  бьется,  не  хочет  умирать.  Хри- 
пит, хватает  ртом  воздух.  Помутневшие  глаза  блужАают...»  Как  в 
этой  картине  смерть  «отрицает»  силу,  так  в другой  она  «отрицает» 
красоту.  Славик  Лагутин  «корчится  с распоротым  животом,  йзор- 
ванными  легкими»,  «кричит  нечеловеческим  криком  всю  дорогу»  в 
лазарет,  «корчится  на  дне  кузова,  извивается  судорожно,  блюет 
кровью»,  и товарищам  его  «было  так  противоестественно...  видеть 
возле  себя  обессилевшее,  изувеченное  тело  товариша  — стройное 
юношеское  тё.іо  почти  античной  красоты...» 

Не  ради  желания  напугать  читателя  выписывает  Гончар  эти 
вызывающие  содрогайте  подробности.  Да  и герои  его  нс  похожи  иа 
героя  андреевского  «Красного  смеха»,  духовно  надломившегося  от 
ужасов  войны.  Герам  Гончара  мужественно  идут  даже  на  смерть. 
«Степура  пошел  на  подвиг  сознательно:  с поднятой  в руке  тяжёлой 
гранатой  он  бросился  наперерез  танкетке  и ударом  гранаты  оста- 
новил её...»  Так  жё  сознательнб  идёт  на  подвиги  и смерть  Духнович. 
Гранатой  он  взрывает  огромный  склад  бомб.  «Идите!  Я догоню!»  — 
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кричит  он  своим  товарищам,  заведомо  злая,  что  никогда  не  уви- 
дит их. 

Автор  вместе  с Богданом  Колосовским  любит  этих  людей,  они 
вызывают  в нем  чувство  восторга  и преклонения.  Как  и Степура,  он 
видит  в них  людей  «крепкого  народного  оклада»,  сам  называет  ра- 
неных «людьми  с домешкой  железа  и стали»,  вместе  с Духновмчем 
восхищается  силой  того  «горения»,  с которым  эта  молодежь  поки- 
дала райком  комсомола,  записавшись  в добровольческий  батальон. 
Но  все  это  освещено  в романе  другим  светом,  написано  строгими  п 
даже  суровыми  красками.  Герои  романа,  даже  говоря  о самых  воз- 
вышенных побуждениях,  как  бы  боятся  возвышенного  стиля,  роман- 
тической фразы.  Например,  Мирон  Духнович  высказывает  пренебре- 
жение к «высокому  штилю»  даже  тогда,  когда  по-своему  формули- 
рует общую  для  всех  героев,  центральную  для  всего  романа  и,  не- 
сомненно, возвышенную  идею  отрицания  войны  силой  оружия:  «Как 
и всякая  комаха,  я, — говорит  он,—  конечно,  хочу  жить,  хочу  суе- 
титься на  планете  еще  некоторое  время,  но  если  бы  это  нужно  было 
для  окончательного  уничтожения  войн  — простите  мне  высокий 
штиль  — ей-ей  не  пожалел  бы  для  этого  своей  маленькой  сумбур- 
ной жизни». 

В последнем  «письме»  Богдана  Колосовского  на  «большую  зем- 
лю» говорится:  «Мало  у нас  оружия,  но  самое  закаленное  оружие  — 
в нас  самих,  в нашей  воле,  в наших  сердцах». 

Роман  Гончара  глубоко  раскрывает  секреты  этого  закаленного 
оружия,  рассказывает  о его  силе  и исторической  роли  на  том  самом 
трудном,  трагическом  этапе  войны,  о котором  наша  литература  до 
XX  съезда  партии  не  могла  по  известным  причинам  рассказать  всю 
правду.  Но  значение  романа  отнюдь  не  только  в восстановлении 
исторической  правды.  «Человек  и оружие»  — глубоко  современный 
роман,  действенно  участвующий  в борьбе  за  мир. 


7 

Годы,  отделяющие  роман  «Человек  и оружие»  от  трилогии 
«Знаменосцы»  и повести  «Земля  гудит»,  были  для  Гончара  годами 
широких  творческих  поисков,  стремлений  выйти  за  пределы  темы, 
ставшей,  казалось,  единственной  темой  его  творчества.  На  этом  пути 
естественно  было  обратиться  непосредственно  к современности,  что 
и сделал  Гончар.  Поездки  в братские  социалистические  страны  дали 
ему  материал  для  двух  книг  очеркового  жанра  — «Встречи  с дру- 
зьями. Очерки  о Чехословакии»  (1950)  и «Китай  вблизи»  (1951). 
В ответ  на  призыв  партии  создать  произведения  о героях  колхоз- 
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ной  деревни,  о мастерах  советских  урожаев  была  создана  повесть 
«Никита  Братусь»  (1951)). 

В этой  повести  Гончар  рассказал  о колхознике-мичуринце  Ни- 
ките Братусе,  вырастившем  на  голом  острове  прекрасный  сад.  Но 
главное  ее  содержание,  как  и повести  «Пусть  горит  огонек»  (1954), — • 
рассказ  о духовном  богатстве  советского  человека.  Никита  Бра- 
тусь — человек  большой  мечты.  Он,  как  и его  единомышленники, 
мечтает  превратить  в цветущий  сад  весь  засушливый  юг  Украины, 
сделать,  как  говорит  поддерживающий  его  секретарь  Центрального 
Комитета,  всю  Украину  «республикой-садом,  цветущим,  самым  убе- 
дительным опытным  полем  коммунизма». 

Человек  нового  мировоззрения,  Никита  Братусь  глубоко  пони- 
мает преимущества  колхозного  строя,  смело  и уверенно  глядит  впе- 
ред. Окрыленный  мечтою,  он  хочет,  чтобы  она  (эта  или  другая} 
окрыляла  и других  людей.  «Есть  люди,—  говорит  он,—  как  горные 
орлы,  с большим  радиусом  видения.  А есть,  к сожалению,  еще  и та- 
кие, к которым  надо  подходить  с садовым  ножом  и беспощадно  при- 
вивать им  «высокую  мечту». 

Наиболее  значительные  произведения  в творчестве  Гончара 
пятидесятых  годов  — это  романы  «Таврия»  и «Перекоп».  Обращение 
к темам  этих  романов  отнюдь  не  было  для  писателя  уходом  от 
современности. 

Романы  «Таврия»  и «Перекоп» — романы  о героической  роли  укра- 
инского народа  в революции,  о его  союзе  и дружбе  с русским  наро- 
дом в борьбе  за  сохранение  и утверждение  завоеваний  рево- 
люции. 

Связанные  общностью  темы  и судьбами  героев,  они  образуют 
известное  художественное  единство,  в котором  «Таврия»  выглядит 
своеобразным  прологом  к почти  вдвое  превосходяшему  ее  роману 
«Перекоп».  Но  дело,  конечно,  не  в размере;  в «Таврии»  развернута 
предыстория  подлинно  исторических  событий  второго  романа,  вместе 
с тем  в ней  показано  детство  и молодость  героев,  ставших  главными 
в романе  «Перекоп».  Только  вместе  с романом  «Перекоп»  приобре- 
тает жанровую  определенность  и роман  «Таврия»,  который  вне  этой 
связи,  пожалуй,  трудно  было  бы  безоговорочно  отнести  к историче- 
ским романам.  Его  связь  с романом  «Перекоп»  помогает  яснее  по- 
чувствовать дыхание  истории  в нем. 

В романе  «Таврия»  нет  подлинно  исторических  героев.  К нему 
не  приложимо  классическое  определение  жанра,  согласно  которому 
исторический  роман  это  такое  единство  исторической  правды  и худо- 
жественного вымысла,  которое  дает  возможность  читателю  увидеть 
«пред  собою,  как  живые,  личности,  знакомые  ему  из  истории  и изобра- 

48  О.  Гончар. 
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женные  здесь  в очаровании  поэзии...»  К И все  же  его  связь  с романом 
«Перекоп»  не  только  сюжетная.  В «Таврии»  показано  историческое, 
дореволюционное  прошлое  украинского  народа,  вызревание  тех  онл 
в «ем,  которые  действовали  в революционном  взрыве  1917  года,  пред- 
ставлена та  логика  развития  действительности  и классового  само- 
сознания украинского  народа,  которая  вела  к неотвратимому  рево- 
люционному конфликту.  Всем  ходом  сюжетного  развития  романа 
утверждается,  что  Октябрьская  революция  должна  была  произойти 
и что  только  она  сделала  возможным  осуществление  народной  меч- 
ты, народных  стремлений  к лучшей  жизни,  все  проявления  которых 
душил  и подавлял  капитализм.  , 

Географические  центры  событий  романа  — Каховка  н Аскания 
Нова. 

«На  юге  и юго-востоке, — писал  В.  И.  Ленин, — образовалось  мно- 
жество рабочих  рынков,  где  собираются  тысячи  рабочих  я куда 
съезжаются  наниматели...  В Таврической  губернии  особенно  выдает- 
ся рабочий  рынок  в местечке  Каховке,  где  прежде  собиралось  до 
40  000  рабочих»8. 

На  этот  рынок  бредет  из  Полтавской  губернии  пешком,  «разби- 
вая ноги  до  крови»,  толпа  героев  «Таврии».  Картинами  этого  похода 
полтавской  бедноты,  открывающими  роман,  Гончар  сразу  устанавли- 
вает связь  своего  произведения  с классическими  традициями  украин- 
ской прозы,  с повестью  о роли  первой  русской  революции  в жизни 
украинского  крестьянства,  о его  участии  в ней.  Такая  же  толпа  бре- 
дет на  первых  страницах  «Раіа  тог§апа»  М.  Коцюбинского:  «Гряз- 
ной, разъезженной  дорогой  тянутся  люди  на  заработки.  Идут  и идут, 
черные,  понурые,  мокрые,  несчастные,  как  калеки-журавли,  которые 
отстали  от  своего  ключа,  как  осенний  дождь.  Идут  и пропадают 
в серой  неизвестности».  В тех  же  интонациях,  теми  же  красками 
живописует  такой  поход  и Гончар:  «Брели,  согнувшись  под  торбами, 
истощенные,  худые,  почерневшие...» 

В этой  толпе  и юный  Данько  Яресько,  и его  сестра,  бойкая, 
неунывающая  певунья  Вутанька,  и красавица  Ганна  Лавренко  с дву- 
мя дядьями,  и по-крестьянски  мудрый  вожак  всей  ватаги  Нестор 
Цымбал.  Всем  им  предстоит  пройти  через  рынок  капиталистической 
работорговли  в Каховке,  которая  станет  для  них  горнилом  первой 
закалки,  местом,  где  они  впервые  почувствуют  себя  частицей  обездо- 
ленного народа,  осознают  свою  принадлежность  к классу  и свои 
силы  для  борьбы.  С этим  новым  и неожиданным  приобретением. 


1 Н.  А.  Добролюбов.  Полное  собрание  сочинений.  М.,  1934,  т.  I, 
стр.  530. 

* В.  И.  Ленин.  Сочинения.  Изд.  5,  т.  3,  стр.  238—239. 
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делающим  их  духовно  богаче  и сильнее,  они  прибудут  в Асканию, 
нанятые  «единокровным»  украинцем,  Гаркушей,  холуем  Фальцфеи- 
нов,  этих  пришельцев,  капиталистов-колонизаторов.  Здесь,  нещадно 
эксплуатируемые,  обсчитываемые  при  получках,  обиженные  в еде  и 
даже  воде  для  питья,  они  окончательно  поймут,  кто  их  враг,  и в 
братском  единстве  с братьями  по  классу  — орловскими  крестьянами 
восстанут  и против  иноземных,  и против  «единокровных»  угнетате- 
лей и эксплуататоров.  Русские  рабочие-большевики  Привалов  и 
Бронников  станут  их  организаторами  и руководителями  на  этом 
новом  пути.  Все  это  и сам  переживет  Данько  Яресько.  В этой  атмо- 
сфере будет  складываться,  формироваться  тот  мужественный  и пла- 
менный «краснозвездный  герой»,  каким  он  пройдет  по  страницам 
романа  «Перекоп».  Здесь  в Аскания  Нова,  войдет  в сердце  Вутань- 
ки  Яресько  вместе  с любовью  к большевику  Бронникову  новая  прав- 
да, новая  вера,  которая  сделает  ее  еще  прекраснее  в романе  «Пере- 
коп». Ганна  Лавренко  совершит  здесь  свою  первую  трагическую 
ошибку,  которая  надломит  ее  и толкнет  к новым,  в романе  «Пере- 
коп» — уже  роковым  заблуждениям. 

В сложном  переплетении  событий  и судеб  вырисовываются 
сюжетные  линии  отдельных  героев,  выделяется  одна  из  них  (Данька 
Яреська),  связывающая  даже  разрозненные  эпизоды  и сюжетные 
ответвления  романа  в композиционное  единство. 

Полны  захватывающего  интереса  индивидуальные  судьбы  и 
соответствующие  им  сюЖетныелинии  в романе.  Ярки  и прочно  запо- 
минаются образы  героев.  Но  едва  ли  не  самое  важное  и исторически 
значительное  в романе  — развитие  того  коллективного  образа,  кото- 
рым до  конца  остается  ватага  полгавцев-«заробітчан»  и в котором 
художественно  символизирован  украинский  народ,  украинский  нацио- 
нальный характер  в его  революционном  развитии  накануне  войны  и 
революции  (события  романа  происходят  в 1914  году).  Из  людей,  свя- 
занных лишь  общей  долей  (вернее — недолей),  формируется  крепкий 
коллектив,  сцементированный  сознанием  общности  классовых  инте- 
ресов и готовый  к борьбе.  Роман  завершается  забастовкой  в необоз- 
римой латифундии  Фальцфейнов;  и забастовка  эта  происходит,  как 
говорит  об  этом  ее  участница  Вутанька,  «по-заводскому». 

В конце  романа  его  герой  Данько  Яресько,  столь  важный  во  всей 
композиции,  чувствует,  что  с того  времени,  как  оставил  он  Кринички, 
родное  село  на  Полтавщине,  «кое-чему  в самом  деле  научился  от  доб- 
рых людей.  Знающие  учителя  попадались  на  его  пути...  Каждый  учил 
по-своему,  но  все  вместе  словно  поднимали  и укрепляли  его.  нали- 
вая своей  силой,  настраивая  его  на  героический  лад».  Все  это  напи- 
сано не  ради  одного  героя.  Это  можно  было  бы  сказать  и о коллек- 
тивном образе  романа  — образе  народа. 
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В этом,  можно  сказать,  национальном,  духе  осмысливаются  и на- 
циональными художественными  средствами  выписываются  полные 
красноречивой  и поэтической  символики  пейзажи  в романе:  «...звез- 
ды, усеяв  небо,  дрожат,  налитые  светом,  словно  слезы  девушек-таври- 
чанок...  Изредка  сорвется  какая-нибудь  и летит  в темные  просторы 
степи,  чтобы  потом  стать  где-то  одиноким  чабанским  огоньком.  Го- 
рит Волосожар.  Млечный  Путь  зарастает  кустистой  молочной  поро- 
слью. Могуче  пролег  он  через  все  небо,  широкий,  свободный,  нехоже- 
ный, хоть  сейчас  иди  по  нему...» 

Столь  же  красноречива  и символична  в романе  мечта  напоить  во- 
дой засушливую  Таврию,  превратить  жаркие  степи  южной  Украины 
в цветущий,  как  оазис  Аскания  Нова,  сад  счастливой  народной  жиз- 
ни. Герою  романа,  мечтателю-агроному  Мурашко,  не  удается  осуще- 
ствить эту  центу.  Не  находит  он  поддержки  ни  у Фальцфейнов 
и подобных  им,  ни  у царского  правительства.  Только,  когда  эта 
мечта  станет  частью  общенародного  дела,  а такие,  как  Мурашко, 
интеллигентные  мечтатели-одиночки  соединят  свои  усилия  с наро- 
дом, в народной  силе  найдут  себе  опору,  по-новому  зазеленеют  сте- 
пи для  человека,  для  народа,  для  его  счастья.  С этой  мечтой  об  иной, 
лучшей  жизни  входят  герои  «Таврии»  в новый  роман  Гончара  — 
«Перекоп». 

Еще  более  ийтересны  судьбы  героев  «Таврии»  в романе  «Пере- 
коп». Возмужавшие  за  годы,  разделяющие  события  двух  романов, 
они  становятся  участниками  бурных  событий  большого  исторического 
значения,  делают  историю  с оружием  в руках. 

Данько  Яресько  теперь  отважный  воин,  участник  многих  сра- 
жений. Пылкий,  пламенный  характер  его  переплавляется  в этих  сра- 
жениях, закаляется  в классовых  боях.  Вутанька  Яресько,  вернувшая- 
ся в Кринички  уже  женой  Бронникова,  матерью  его  сына,  становится 
сельской  активисткой  и вместе  с Цымбалом  отправляется  на  съезд 
Советов  в Полтаву.  Выросшая  духовно,  осознавшая  все  значение 
революции  в жизни  народа  и своей  собственной  судьбе,  она  высту- 
пает против  украинских  сепаратистов,  за  государственное  единство 
с русским  народом.  «Ватагами  набирали  нас, — говорит  она  с трибу- 
ны съезда, — свои  же  земляки  в Каховке,  гоном  гнали  в степи,  прода- 
вали Фальцфейнам  в неволю.  Если  бы  не  революция,  так  и косы  посе- 
дели бы  на  чужих,  на  каторжных  работах.  И вот  теперь,  когда  нако- 
нец расправляем  мы  крылья,  снова  вернуться  к старому?  Силы  свои 
разделить,  родное  красное  войско  разорвать  на  части,  чтобы  враги 
передушили  нас  поодиночке?  Нет,  вместе  до  оих  пор  были,  вместе 
будем  и дальше,  как  Ленин  нас  учит!» 

Возросшей  ролью  в борьбе,  в народной  жизни  определяется 
новая  роль  Вутаньки  Яресько  в композиции.  В «Таврии»  она  — значи- 
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тельный,  ярче  многих  других  выписанный  характер,  но  ее  судьба  не 
образует  большой,  самостоятельной  сюжетной  линии.  В композиции 
«Перекопа»  она  делит  с братом  ту  роль,  которая  в «Таврии»  при- 
надлежала ему  одному.  Она  становится  здесь  тем  образом,  с по- 
мощью которого  автор  ведет  сюжетное  развитие  от  фронтовых 
событий  в мир  большой  политической  жизни  народа,  Украины, 
всей  советской  страны  и тем  самым  широко  раздвигает  границы 
романа. 

Широко,  многоводно  течет  новый  роман  Гончара,  явно  превос- 
ходя предшествующий  богатством  и драматизмом  событий,  истори- 
ческой их  достоверностью  и реализмом  образов,  характеров.  В изо- 
браженных исторических  событиях  участвуют  кроме  героев  вымыш- 
ленных также,  говоря  словами  Добролюбова,  «личности»,  знакомые 
читателю  из  истории:  Фрунзе  и Буденный,  с одной  стороны, 
Врангель,  генералы-интервенты,  кулацкий  «батько»  Махно  — с дру- 
гой. Таким  образом,  роман  «Перекоп»,  а вместе  с тем  и его  «про- 
лог»— роман  «Таврия»  приобретают  все  признаки  и черты  романа 
исторического.  Правда,  в подлинно  исторических  персонажах  автора 
интересует  только  собственно  историческая  сторона  их  жизни.  Автор 
«Перекопа»  не  делает  нас  «свидетелем  домашнего  быта,  семейных 
тайн»  исторического  лица,  не  «вводит  нас  в кабинет  и спальню»  его, 
не  показывает  его  нам  «и  в халате  с колпаком».  Этих  жанровых 
признаков  исторического  романа,  когда-то  сформулированных  Бе- 
линским, в романе  Гончара  нет  или  почти  нет.  И дело  отнюдь  не 
в том,  что  у большинства  егб  исторических  персонажей' не  было  то- 
гда ни  кабинетов,  ни  халатов,  ни  даже  спален.  Дело  не  только  в 
том,  что  Фрунзе,  Буденный  — воины,  полководцы,  люди  походного 
образа  жизни. 

Нет,  романист  сосредоточен  на  изображении  таких  событий,  на 
таком  бурном  и коротком  отрезке  времени,  в который  вся  жизнь 
подобных  персонажей  была  целиком  и безраздельно  отдана  решению 
задач  исторических,  военных. 

Надо  ли  видеть  в отсутствии  интереса  писателя  к приватной 
жизни  исторических  персонажей  его  заслугу,  достоинства  романа? 
По  крайней  мере,  относить  это  к его  недостаткам  и видеть  в этом 
просчеты  романиста  нет  никакого  основания.  Все  это  не  было  ему 
необходимо  для  решения  его  художественного  замысла,  для  созда- 
ния широкого,  свободного  панорамического  романа  о ликвидации 
последнего  военного  оплота  контрреволюции  и роли  украинского 
народа  в этих  исторических  событиях. 

Панорамический  роман.  У него  за  последнее  время  появились 
противники,  которые,  как  верно  пишет  один  из  участников  свое- 
ооразнои  дискуссии  по  этому  поводу,  спешат  «объявить  его 
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устаревшим,  не  созвучным  современности» 1 отдают  предпочтение 
тем  писателям,  которые  «отказываются  от  широкой  панорамности, 
непосредственного  включения  исторических  событий  в художествен- 
ную ткань,  ограничиваются  сравнительно  узким  участком  действи- 
тельности, выдвигают  на  первый  план  нескольких  героев,  отдавая  им 
все  свое  внимание,  пристально  всматриваясь  в душевные  движения 
личности»2.  Такой  тип  романа  они  противопоставляют  панорамному, 
между  тем  как  задачи  борьбы  за  художественные  богатства  и много- 
образие советской  литературы  требуют  развития,  совершенствования 
и одной  и другой  его  формы,  а еще  больше  — сочетания  достоинств 
обоих  типов  романа  в едином  художественном  «сплаве».  Творческие 
поиски  Гончара-романиста  шли  именно  в атом  направлении.  В ро- 
мане «Перекоп»  широкая,  «движущаяся  панорама»  исторических 
событий  имеет  передний,  «крупный  план».  На  ней  можно  рассмотреть 
не  только  движение  масс,  «множеств»,  как  в «Падении  Дайра»,  но 
н то,  что  в произведении  Александра  Малышкина  почти  начисто 
отсутствовало,—  рельефно  выступающие  фигуры  отдельных  героев, 
проследить  их  движение  вдоль-  всей  обширной  панорамы,  и не  только 
как  перемещение  во  времени  и событиях,  но  и в процессе  духовной 
эволюции,  во  всем  богатстве  душевных  движений  яркой,  неповтори- 
мой личности.  Иначе  говоря,  в композиции  романа  «Перекоп»  соче- 
таются изображение  огромных  народных  масс,  их  движение,  изо- 
бражение народа  и народной  борьбы  со  «скрупулезным  исследо- 
ванием» внутреннего  мира  отдельных,  индивидуализированных 
героев. 

Вот  почему  в романе  «Перекоп»  следует  видеть  не  только  пере- 
кличку и связь  с «Падением  Дайра»  по  теме,  но  и своеобразную 
творческую  «полемику»,  которую  из  пятидесятых  годов,  опираясь 
на  весь  творческий  опыт  советского  исторического  романа,  ведет 
Гончар  с талантливым  предшественником,  создавшим  свое  произве- 
дение в 1920 — 1921  годах,  когда  советский  художественный  эпос  еще 
лишь  рождался. 

Дилогия  Гончара  — произведение  глубоко  народное,  националь- 
ное в самом  полном  и широком  значении  этого  понятия.  И прежде 
всего  потому,  что  ее  главный  герой  — украинский  народ  показан  на 
главных  магистралях  истории,  в революционном  развитии  националь- 
ного характера.  В романе  «Перекоп»  образ  народа  неизмеримо  бога- 
че, чем  в «Таврии».  Богаче  потому,  что  выросло  авторское  мастерство 


• В.  Пискунов.  «Юрий  Смолич».  М.,  «Советский  писатель»,  1961. 
стр.  173. 

2 В.  Пискунов.  «Юрий  Смолич».  М . «Советский  писатель»,  1961, 
стр.  172. 
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художественно-исторического  письма,  а в особенности  потому,  что 
и сам  народ  неизмеримо  обогатился  опытом  социалистической  рево- 
люции и каждодневно  рос  в событиях  гражданской  войны.  Группа 
героев,  олицетворявших  украинский  народ  в «Таврии»  и перешед- 
ших в этой  роли  в роман  «Перекоп»,  пополнилась  теперь  образом 
революционера-большевика,  вожака  и командира  красного  парти- 
занского отряда  — Дмитра  Килигея.  Характеристика  и предыстория 
этого  героя  в романе  столь  многозначительны,  что  их  нельзя  отнести 
только  к нему  одному.  Она  вместе  с тем  дает  верное  представление 
о национальном  характере  украинского  народа  с той  стороны,  с ко- 
торой он  раскрылся  в революции,  в сложных  процессах  революцион- 
ной эпохи. 

«Еще  молодым  парнем  пришел  он  из  степной  Чаплинки  на  рабо- 
ту в Хорлы,  да  так  уже  потом  и не  разлучался  с горьким  грузчицким 
хлебом,..  На  фронте  служил  в кавалерии,  получил  Георгия  за  сол- 
датскую доблесть,  а вернувшись  с румынского  фронта  домой,  первым 
взялся  с товарищами  наводить  новые  порядки,  создавать  ревком. 
Верят  ему  товарищи,  как  себе:  из  тех  он,  что  головы  не  пожалеет, 
только  бы  революция  жила!» 

Продолжая  эту  характеристику,  Гончар  не  случайно  прибегает 
к таким  обобщенно  многозначительным  выражениям,  которые  отно- 
сятся не  столько  (и  тем  более  — не  только)  к отдельной  личности, 
сколько  к народу:  «Менялись  власти.  Крутыми  поворотами  шла 
жизнь.  Гетман  Павло  Скоропадский  не  нашел  с Килигеем  общего 
языка...»  1 

Образами  Килигея  и Баржака  — руководителя  восстания  тав- 
рийских  крестьян  против  белогвардейских  властей  — автор  как  бы 
дорисовывает  портрет  украинского  народа  на  новом  этапе  его  исто- 
рии, вносит  в этот  портрет  те  черты,  которые  были  как-то  недоста- 
точно прорисованы  автором  «Таврии». 

Значительный  рост  мастерства  писателя  заметен  и в реализме 
отдельных  образов.  Значительнее  психологические  мотивировки,  точ- 
' нее  детали,  ярче  портреты,  глубже  характеристики  и вообще  — креп- 
че, увереннее  кисть  художника. 

В «Перекопе»  нет  и следа  той  преувеличенной  заботы  о занима- 
тельности, которая  заметна  в «Таврии»  и за  которой  чувствуется 
боязнь  писателя,  впервые  взявшегося  за  разработку  сюжета,  по- 
черпнутого в прошлом.  Здесь  нет  таких  экстравагантных  (и  недо- 
статочно убедительных)  эпизодов,  как  попытка  Фальцфейна  жениться 


1 Не  менее  показателен  в этом  отношении  воображемый  разго- 
вор крестьянина  Оленчука  с Врангелем,  где  Оленчук  говорит  не 
столько  за  себя,  сколько  за  народ  и от  его  имени. 
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на  батрачке  Ганне  Лавренко  или  выдача  ее  замуж  за  негра.  В рома- 
не «Перекоп»  даже  «исключительные»  судьбы  оказываются  вполне 
обусловленными  типическими  обстоятельствами  и глубоко  мотиви- 
рованы психологически. 

Так,  «исключительна»  и здесь  судьба  Ганны  Лавренко.  Она 
теперь  атаманша  кулацкой  банды — Ганнуся.  Но  в ее  судьбе  нет 
ничего  невероятного.  История  гражданской  войны  на  Украине  знает 
таких  атаманш.  Одну  из  них  — Марусю  хорошо  запомнили  украин- 
ские крестьяне-бедняки.  Она  тоже,  как  и Ганнуся,  была  в союзе  с 
Махно  и также  воевала  тогда  «за  анархию  — мать  порядка»,  а потом 
окончательно  отпочковалась  от  «батька»  и,  кажется,  уже  совершенно 
сбившись  с толку,  то  расправлялась  (как  и Ганна)  с «буржуями 
городскими»,  то  чекистам  «штопором  кишки  выматывала». 

Но  дело,  конечно,  не  только  в исторических  аналогиях,  а в том. 
что  автору  удалось  здесь  столь  убедительно  показать  те  обстоятель- 
ства, под  влиянием  которых  именно  так  сложилась  жизнь  Ганны 
Лавренко,  так  верно  нарисовать  образы  двух  ее  родственников, 
давно  мечтавших  дорваться  до  наживы  и все  время  толкавших  ее 
в пропасть,  так  глубоко  мотивировать  ее  выбор  жизненного  пути  в 
политической  сумятице  периода  гражданской  войны,  что  все  расска- 
занное о ней  не  вызывает  ни  малейшего  сомнения  в достоверности. 
Запоздалое  разочарование  Ганны,  ее  попытки  порвать  с бандой  п 
трагическая  гибель  ее  от  руки  тех  же,  кто  ее  толкал  на  этот  путь, — 
все  это  выписано  с той  художественной  смелостью,  которая  позво- 
ляет отнести  эти  эпизоды  к лучшим  из  трагических  страниц  совет- 
ской романистики. 

С той  же  силой  и тем  же  трагическим  накалом  написан  финал 
судьбы  белого  офицера  Дьяконова.  «Потерпели  крах  все  его  идеалы, 
напрасна  была  его  преданность,  его  беззаветное  служение  тому,  кому 
так  верил  и кто  его  так  жестоко  обманул»  (речь  идет  о Врангеле). 
В состоянии  «тупого  отчаяния»,  не  желая  бежать  за  границу  с этой, 
как  он  теперь  думает,  «врангелевской  камарильей»,  не  мысля  жизни 
без  родины,  которую  он  действительно  любил,  Дьяконов  кончает 
самоубийством.  Многими  чертами  и переживаниями  этот  образ  не- 
вольно вызывает  в памяти  образ  Рощина  из  трилогии  Алексея  Тол- 
стого. С непреклонной  художественной  логикой  Гончар  доказал 
возможность  и такого  варианта  в развитии  людей  этой  категории. 

На  том  же  пути  одерживает  автор  художественную  победу, 
создавая  образ  Махно,  развенчивая  этого  кратковременного  кумира 
кулацкой  контрреволюционной  стихии. 

Отказ  от  экзотики,  экстравагантности  и прочих  искусственных, 
нарочитых  приемов  занимательности  — все  это  говорит  о росте 
мастерства  - писателя,  его  требовательности  к себе,  об  углублении 
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его  реализма.  С большой  силой  сказалось  это  и во  всем  стиле  рома- 
на «Перекоп».  В этом  романе  Гончар  с большим  успехом  преодоле-, 
вает  самый  существенный  и почти  «традиционный»  недостаток  по- 
вествовательной манеры  в украинской  исторической  романистике—* 
чрезмерное  увлечение  средствами  патетики,  переходящей  в худших 
образцах  в декламационность. 

Исторической  прозе  Гончара  свойственна  та  сдержанность  в ис- 
пользовании средств  лирической  патетики,  которую  мы  отметили  в 
романе  «Человек  и оружие».  При  этом  ограничивается  не  лирика, 
а именно  патетика.  По-прежнему  лиричен  пейзаж.  Автор  романа 
тонко  чувствует  то  мягкое  очарование  как  бы  задумчивой  украин- 
ской природы,  которое  когда-то  так  великолепно  передал  Шевченко 
в стихотворении  «Садок  вишневий  коло  хати»  и других  пейзажных 
картинках  Украины.  Не  без  связи  с традициями  Шевченко  (его  поэ- 
зия вообще  немало  способствовала  воспитанию  поэтического  восприя- 
тия природы  украинцами)  входит  в роман,  например,  песенно-поэтп- 
ческий  образ  тополей,  столь  же  национально  характерный  для 
украинской  поэзии,  как  образ  березы — для  русской:  «Тополя,  тополя... 
Есть  что-то  грустное  в их  задумчивых  силуэтах,  есть  что-то  девичье- 
беззащитное  в их  тополиной  стройности...  Нежные,  песенные  деревья, 
где  берут  они  эту  мощь,  эту  упругую  силу,  чтобы  противостоять 
вечным  ветрам  и буранам?» 

Лирический  стиль  пейзажных  зарисовок  сказывается  и в ритми- 
ческой организации  фразы,  в ее  ритмомелодике,  не  вызывая  при 
этом  впечатления  искусственности,  нарочитости. 

В таких  своих  выражениях  лирика  оказывается  вполне  уместной 
рядом  с картинами  и образами,  которые  написаны  1 очень  строгими 
и суровыми  красками.  Так,  сразу  за  только  что  цитированными  лири- 
ческими строчками  идет  полный  внутренней  тревЬги  рассказ  о при- 
ближении эскадры  интервентов,  об  их  грабительских  намерениях. 
В характеристику  этих  намерений  входят  совсем  не  подходящие  для 
патетики  «огромные  амбары  и лабазы».  А вслед  за  этим  выступает 
цитированная  предыстория  Дмитра  Килигея,  где  романтическая 
лексика  уже  и совсем  не  имеет  места. 

Экспрессивно,  ярко,  картинно  выписаны  некоторые  батальные 
эпизоды,  особенно  те,  в которых  участвует  все  еще  юный,  хотя  и 
сильно  выросший  Данько  Яресько:  «Словно  ветром  вынесло  Яреська 
в первых  рядах  атакующих  на  высокую  гулкую  эстакаду,  и,  с гро- 
хотом промчавшись  по  ней,  конь  его  встал  на  самом  краю.  Разго- 
ряченный, так  бы  и мчался  дальше,  но  дальше  было  море,  по-весен- 
нему сияющее,  голубое!» 

Вряд  ли  можно  не  заметить,  как  это  не  только  красиво,  картин- 
но. романтично,  но  н психологически  верно.  Ведь  речь  идет  об  от- 
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важном,  пламенном  бойце-энтузиасте,  недавно  севшем  на  боевого 
коня  и участвующем  в первом  настоящем  бою,  молниеносном  налете 
степной  «партизанской  вольницы»  на  черноморский  порт. 

А главное  — все  остальные  подробности  боя  и даже  участия 
самого  Данька  Яреська  в нем  выписаны  просто  и точно,  с упо- 
треблением лексики  обыденной  и даже  сниженной.  Пароход  с зер- 
ном — «неуклюжий»,  даже  «пузатый»,  ручные  гранаты  называют- 
ся «лимонками»  и даже  «гусаками»,  Данько  «швырнул»  и 
своего  «гусака»  «в  самую  гущу  чужих  матросов,  метавшихся  на 
палубе». 

А вот  еще  одна  пейзажная  картинка,  тоже  лирическая,  с харак- 
терными романтическими  аксессуарами:  «Была  ночь,  лунная,  ясная, 
с ветром.  То  ли  эта  светлая,  бескрайняя  ночь,  то  ли  густые, 
волнующиеся  под  ветром  хлеба...  так  изменили  облик  родных  мест  — 
только  все,  к чему  с детства  привык  глаз,  предстало  сейчас  в лун- 
ном сиянии,  каким-то  непохожим  на  себя,  все  было  проникнуто 
суровым  очарованием,  точно  люди  вдруг  очутились  где-то  среди 
взволнованного  незнакомого  моря...»  А дальше  не  обошлось  и без 
«призрачного  сияния  луны»  и тому  подобных,  типично  романтиче- 
ских «деталей»  пейзажа.  Но  тут  же  на  этом,  влюбленным  глазом 
художника  увиденном  фоне:  «Баржак  едет  впереди  колонны  на- 
хмуренный, губы  его  горько  сжаты.  Изредка  оглядывается:  за 
ним  сутулятся  в седлах  конники,  идут  тачанки,  тянется  шляхом 
между  хлебов  артиллерия  — добытые  в Крыму  французские  гау- 
бицы». 

Не  трудно  заметить  ритмическое  единство  обеих  зарисовок,  но 
вся  натура  второй  из  них  проста,  обыденна,  не  только  лишена  роман- 
тических интонаций  (о  тоге  и говорить  не  приходится!),  а даже  сни- 
жена, приземлена:  всадники  «горбатятся»,  артиллерия  не  мчится, 
не  несется  с устрашающим  грохотом,  а «тянется». 

Сохраняется  в романе  и выступает  одним  из  значащих  элемен- 
тов в его  стиле  поэтическая  символика.  Иногда  она  носит  обобщенно- 
философский  характер:  Оленчук  и Доякэнов,  думая  каждый  о сво- 
ем, невесело  смотрят  через  Сиваш  на  Перекоп,  как  в свое  будущее. 
В других  случаях  она  более  лапидарна  и конкретна  — «гвозди  по- 
сей — и те  взойдут.  «Оставь  борону  среди  поля  — и та  корни  пу- 
стит»,— думает  Данько  о плодородии  украинской  земли. 

Глубокое  знание  необъятных  богатств  национального  поэтиче- 
ского языка,  умное,  с большим  и точным,  все  растущим  чувством 
художественной  меры  использование  их  в дилогии,  особенно  в ее 
последнем  историко-революционном  романе  «Перекоп»,—  все  это  те 
первостепенные  достоинства  стиля  исторической  прозы  Олеся  Гон- 
чара, которыми  она  завоевывает  и покоряет  сердце  читателя.  Рома 
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ны  «Таврия»  и «Перекоп»  уже  выходили  в ряде  центральных  и рес- 
публиканских издательств  как  на  русском,  так  и на  других  нацио- 
нальных языках.  Будем  надеяться,  что  новое  издание  романов  Гон- 
чара завоюет  ему  новые  тысячи  читателей,  которых  увлечет  не 
только  богатство  исторического  содержания,  но  также  в высшей  сте- 
пени поэтический  стиль,  в котором  душа,  национальный  характер 
украинского  народа  сказались  так  же  верно,  как  в том  революцион- 
ном энтузиазме,  с которым  сыны  украинского  народа  участвовали 
а героическом  штурме  Перекопа. 

В тематически  богатом  и многожанровом  творчестве  Олеся  Гон- 
чара не  все  равноценно.  Художественное  превосходство  его  романов 
над  стихами,  рассказами  и новеллами  вполне  очевидно.  Но  есть 
у всех  этих  произведений’  одно  общее  достоинство:  правдивость, 
благородное  уважение  к правде. 

Олесь  Гончар  мог  бы  вслед  за  Тарасом  Шевченко  сказать  с гор- 
достью своей  музе: 

Ми  не  лукавили  з тобою. 

Ми  престо 1 йшли.  У нас  нема 
Зерна  неправди  за  собою. 

И это  достоинство  особенно  драгоценно  и должно  быть  постав- 
лено в заслугу  писателю  потому,  что  Олесь  Гончар  сохранил  его 
и в те  годы,  когда  истина  часто  становилась  жертвой  самоутвер- 
ждения и славы  того, 

...чьей  только  брови  малый  знак 
Закон.  Исполни  долг  суровый 
И что  не  так  — 

Скажи,  что  так...* 

Трилогия  Гончара  о Великой  Отечественной  войне  (при  всей 
прикрепленное™  ее  пафоса  и в особенности  эмоционального  строя 
именно  к первым  годам  послевоенного  времени)  несет  чистую,  ничем 
не  замутненную  правду  и о войне,  и о подлинно  народном  осознании 
ее-  исторических  результатов  и последствий.  Именно  поэтому  новые 
произведения  о тех  же  событиях,  написанные  после  освобождения 
нашей  литературы  от  ограничительных  догм  и ложных  побуждений, 
порожденных  культом  личности  Сталина,  ни  в какой  степени  не 
отрицают  трилогию  Гончара  ни  как  художественное  целое,  ни  как 
правдивое  историческое  свидетельство.  Вот  почему  между  трилогией 
«Знаменосцы»  и романом  «Человек  и оружие»  видим  не  столько 
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1 То  есть  прямо. 

5 А.  Твардовский.  «За  далью  — даль». 


различия,  сколько  единство,  и не  в частностях,  а в самых  главных 
качествах,  определяющих  отношение  современного  читателя  и кри- 
тики к обоим  произведениям. 

Это  же  можно  сказать  и об  историко-революционных  романах 
Гончара.  Задуманные  и частично  написанные  в то  время1,  когда 
искажением  картины  целых  исторических  эпох  (в  особенности  эпохи 
и личности  Ивана  Грозного)  оправдывались  жестокие  методы  того 
же  самоутверждения  Сталина,  когда  обязательно  было  приписывать 
ему  решающую  роль  во  всех  событиях  гражданской  войны  и пред- 
ставлять его  едва  ли  не  единственным  героем  всей  послеоктябрьской 
исторци  нашей  родины,  исторические  романы  Гончара  несут  ленин- 
скую правду  о нашей  революции. 

М.  ПАРХОМЕНКО. 


і 


і 


и Работа  над  романом  «Таврия»  была  закончена  в 1951  году. 
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КРАТКИЙ  ПОЯСНИТЕЛЬНЫЙ 
СЛОВАРЬ 


А т а г а с — старший  пастух. 

Байстрючка  — незаконнорожденная. 

Барда  — гуща,  остатки  от  перегона  хлебного  вина  из  браги; 
отходы  винокуренного  производства, 

Барыльце  — боченочек. 

Б о н и т ё р — специалист,  который  оценивает  качество  и клас- 
сифицирует овец. 

Брыль  — соломенная  мужская  шляпа  с большими  полями. 

Гайдук  — выездной  лакей. 

Глечик  — кувшин. 

Г р е б л я — здесь:  гать,  насыпь. 

Добродий  — господин,  сударь. 

«Дум-дум»  — разрывные  пули;  впервые  были  применены 
англичанами  в англо-бурской  войне. 

I 

Кагат  — куча. 

' К о м о р а — амбар  для  зерна. 

Кошара  — сарай,  загон  для  овец. 

Криница  — родник,  источник,  ключ. 

Куманец  — кувшин  для  вина. 

Курень  — шалаш,  изба. 

Кусок  — здесь:  часть  отары. 

Кучу  туры  — песчаные  холмы. 

Л а н т у х — мешок. 

Мажара  — большая  телега  с решетчатыми  боковыми  стен- 
ками. 

Макитра  — большой  глиняный  горшок. 

Манильский  канат  — канат  из  манильской  пеньки  (волок- 
на, извлекаемого  из  многолетнего  тропического  растения}. 
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Незаможник  — бедняк. 

Обножки  — обножная  овечья  шерсть,  т.  е.  плохая  короткая 
шерсть  с ног  овцы. 

Опошнянцы  — жители  Опбшни,  старинного  широко  извест- 
ного центра  народной  украинской  керамики  н ткачества. 

Паляница  — хлебное  изделие  определенной  формы,  преиму- 
щественно из  пшеничной  муки. 

Пахта  — побочный  продукт,  получаемый  при  сбивании  сливок 
в масло.  В основном  идет  на  корм  скоту. 

Поветь  — помещение  под  навесом  на  крестьянском  дворе. 

Пол  — здесь:  настил  из  досок  вместо  кровати. 

Постолы  — род  самодельной  обуви  из  сыромятной  кожи. 

Рапа  — вода,  насыщенная  солью,  крутой . рассол. 

Рундук  — род  большого  ларя  с поднимающейся  крышкой; 
прилавок;  возвышение. 

Рядно  — груботканое  покрывало. 

Саман  — кирпич-сырец  из  глины  с примесью  навоза,  соломы. 

Сапетка  высокая  плетеная  корзина. 

Свитка  (свита)  — верхняя  народная  мужская  и женская 
одежда  из  домотканого  сукна. 

С е р я к — верхняя  теплая  одежда  из  толстого  серого  сукна, 
армяк. 

Сполох  — тревога. 

Стричка  — лента. 

Хабар  — взятка. 

Чап  ига  (чапыга)  — деревянная  часть  плуга. 

Череда  — стадо  крупного  рогатого  скота. 

Чубук  — здесь:  черенок  винограда  для  посадки. 

Чувал  — большой  мешок. 

Чумарка  — поддевка. 

Шлык  — форменная  шапка  петлюровских  войск,  с длинным, 
свисающим  набок  колпаком. 

Шматок  — кусок. 

Щирый  — здесь:  истинный,  настоящій. 
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